Смирнова Александра Осиповна — Государственный Лермонтовский музей-заповедник «Тарханы»

«и я в смущении молчу…»

Александра Осиповна Смирнова, урожденная Россет (1809-1882) закончила Екатерининский институт и, будучи круглой сиротой, до замужества была фрейлиной императриц. Вся ее молодость прошла при дворе, где она пользовалась большой симпатией императорской семьи. Красивая, блестящего ума и независимого характера, она имела неповторимый шарм, который, может быть, объяснялся смешением в ней различных кровей. Сама она на вопрос А.С. Пушкина о ее национальности ответила: «Я не принадлежу ни к какой народности, отец мой был француз, бабушка — грузинка, дед — пруссак, а я по духу русская и православная». По словам современника, от своих предков Россетов она «унаследовала французскую живость, восприимчивость ко всему и остроумие, от Лореров изящные привычки, любовь к порядку и вкус к музыке, от грузинских своих предков — лень, пламенное воображение, глубокое религиозное чувство, восточную красоту и непринужденность в общении».

Aкварель П.Ф. Соколова. «Портрет А.О. Смирновой-Россет», 1834-1835 гг.

С конца 1820-х годов в квартире А.О. Россет в Зимнем дворце стихийно сложился литературный салон, где любили бывать лучшие литераторы и ценители изящной словесности столицы, и почти все они были верными рыцарями и отчаянно вздыхающими поклонниками «черноглазой Россети». А.А. Жуковский воспылал к ней искренней полуотеческой нежностью и «принцессе своего сердца» посвящал шутливые «галиматьи»:
И я веселой жизнью жил,
Мечтал и о мечтах стихами
Довольно складно говорил!..
Зачем же не в то время с вами
Мне рок знакомым быть сулил!
В свои магические сети
Меня схватила бы Россети!
И муза б ожила моя!

А.С. Пушкин, отмечая ее талант рассказчицы, подарил Россет альбом, уговаривая ее писать в нем свои записки. На первой странице альбома в качестве эпиграфа поместил свои стихи от ее имени:
В тревоге пестрой и бесплодной
Большого света и двора
Я сохранила взгляд холодный,
Простое сердце, ум свободный
И правды пламень благородный
И как дитя была добра.
Смеялась над толпою вздорной,
Судила здраво и светло,
И шутки злости самой черной
Писала прямо набело.

Не отставал от поэтических собратий и П.А. Вяземский, неоднократно воспевший свою музу «донну Соль»:
Вы донна Соль, подчас и донна Перец,

Но всем нам сладостно и лакомо у вас,
И каждый чувствами и мыслями из нас
Ваш верноподданный и ваш единоверец.
Но всех счастливей будет тот,
Кто к сердцу вашему надежный путь проложит
И радостно сказать вам сможет:
О, донна Сахар, донна Мед!

«Перлом всех русских женщин» называл Смирнову Н.В. Гоголь, их связывали близкие духовные отношения. «Любящий без памяти вашу душу Гоголь», — писал он ей.
В 1831 году Александра Осиповна вышла замуж за чиновника министерства иностранных дел Н.М. Смирнова, несколько лет провела за границей.

М.Ю. Лермонтов познакомился с нею в конце 1838 года в салоне Карамзиных и стал бывать в ее доме. Это знакомство не прошло бесследно и для его творчества. А.О. Смирнова считается прототипом Минской в незаконченной повести Лермонтова «Штосс»: «На ней было черное платье, кажется по случаю придворного траура. На плече, пришпиленный к голубому банту, сверкал бриллиантовый вензель. Она была среднего роста, стройна, медленна и ленива в своих движениях, черные, длинные, чудесные волосы оттеняли ее еще молодое лицо, и на этом лице сияла печать мысли… Ее красота, редкий ум, оригинальный взгляд на вещи должны были произвести впечатление на человека с умом и воображением».

Дочь Смирновой вспоминала об отношении Лермонтова к ее матери: «Он очень робел перед ней в первый период знакомства, но после 1838 года он уже читал ей свои стихи и перестал робеть». Такое отношение чувствуется и в стихотворении Лермонтова, посвященном А.О. Смирновой. Об истории его создания сама Александра Осиповна рассказывала: «Софи Карамзина мне раз сказала, что Лермонтов был обижен тем, что я ничего ему не рассказала об его стихах. Альбом всегда лежал на маленьком столике в моем салоне. Он пришла как-то утром, не застал меня, поднялся наверх, открыл альбом и написал эти стихи».

Автор: научный сотрудник музея-заповедника «Тарханы» Т.Н. Кольян.

А.О. СМИРНОВОЙ

В простосердечии невежды
Короче знать вас я желал,
Но эти сладкие надежды
Теперь я вовсе потерял.

Без вас — хочу сказать вам много,
При вас — я слушать вас хочу:
Но молча вы глядите строго,
И я, в смущении, молчу! Что делать?..
Речью безыскусной
Ваш ум занять мне не дано…
Всё это было бы смешно,
Когда бы не было так грустно.
М.Ю. Лермонтов, 1840 г.

М.Ю. Лермонтов. «Светская сцена», 1840-1841 гг.

Всё это было бы смешно, / Когда бы не было так грустно

Всё это было бы смешно, / Когда бы не было так грустно

Всё это было бы смешно, / Когда бы не было так грустно

Из стихотворения «Александре Осиповне Смирновой» (1840) М. Ю. Лермонтова (1814—1841):
Что ж делать?.. Речью неискусной
Занять ваш ум мне не дано…
Всё это было бы смешно.
Когда бы не было так грустно.
Используется: как комментарий ко. внешне трагикомической, смешной, но по сути своей очень серьезной, тревожной ситуации.

Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений. — М.: «Локид-Пресс». Вадим Серов. 2003.

.

• Всё, что вы хотели узнать о сексе, но боялись спросить
• Всосать с молоком матери

Смотреть что такое «Всё это было бы смешно, / Когда бы не было так грустно» в других словарях:

• все это было бы смешно, когда бы не было так грустно — Ср. Когда кто глупо говорит, Так лучше, если он молчит; Ему спасенье лишь одно Молчать, и письменно и устно: Все это было бы смешно, Когда бы не было так грустно!.. *** Афоризмы. Молчаливый голос. Ср. У нас, в столице, в Думе, не знаю, смех или… …   Большой толково-фразеологический словарь Михельсона

• Все это было бы смешно, Когда бы не было так грустно — Все это было бы смѣшно, Когда бы не было такъ грустно. Ср. Когда кто глупо говоритъ, Такъ лучше, если онъ молчитъ; Ему спасенье лишь одно Молчать, и письменно и устно: Все это было бы смѣшно, Когда бы не было такъ грустно!.. *** Афоризмы.… …   Большой толково-фразеологический словарь Михельсона (оригинальная орфография)

• КОГДА — КОГДА, 1. Вопросит. наречие. В какое время? Когда ты придешь? Когда она умерла? || В риторическом вопросе, предполагающем ответ никогда . Когда же собака бегала от зайца? 2. относит. нареч. В какой, в какую, в какое, в какие (в зависимости от… …   Толковый словарь Ушакова

• когда — I. местоим. нареч. 1. В какое время? Пойдём в кино. Когда? Когда же собрание? // (в риторич. вопросе и восклиц. с частицей же). Употр. для выражения уверенности в противоположном ответе, выражения полной невозможности чего л.; разве. Когда же… …   Энциклопедический словарь

• когда бы не — когда б не Всё это было бы смешно, когда бы не было так грустно… (М. Ю. Лермонтов) …   Орфографический словарь русского языка

• когда бы не — когда/ бы (б) не (если бы (б) не), союз Всё это было бы смешно, Когда бы не было так грустно…(Лермонтов) …   Слитно. Раздельно. Через дефис.

• когда́ — нареч. и союз. I. нареч. 1. вопросительное. В какое время? Надо будет поехать к ней. Когда? Да хоть послезавтра. Тургенев, Отцы и дети. Когда же собрание? спросил Семен. В пятницу днем. Бабаевский, Кавалер Золотой Звезды. || (с частицей „же“:… …   Малый академический словарь

• когда — 1. местоим. нареч. 1) а) В какое время? Пойдём в кино. Когда? Когда же собрание? б) отт. в риторич. вопросе и восклиц. с частицей же употр. для выражения уверенности в противоположном ответе, выражения полной невозможности чего л.; разве. Когда… …   Словарь многих выражений

• Пушкин, Александр Сергеевич — — родился 26 мая 1799 г. в Москве, на Немецкой улице в доме Скворцова; умер 29 января 1837 г. в Петербурге. Со стороны отца Пушкин принадлежал к старинному дворянскому роду, происходившему, по сказанию родословных, от выходца «из… …   Большая биографическая энциклопедия

• Достоевский, Федор Михайлови

  — писатель, родился 30 октября 1821 г. в Москве, умер 29 января 1881 г., в Петербурге. Отец его, Михаил Андреевич, женатый на дочери купца, Марье Федоровне Нечаевой, занимал место штаб лекаря в Мариинской больнице для бедных. Занятый в больнице и… …   Большая биографическая энциклопедия

Все это было бы смешно, Когда бы не было так грустно ▷ Socratify.Net

ПОХОЖИЕ ЦИТАТЫ

ПОХОЖИЕ ЦИТАТЫ

Я бы обнял тебя, чтобы тебе не было грустно. Но я просто текст.

Неизвестный автор (1000+)

Умей рассудку страсти подчинять!
Как бы не было это тяжело…

Александр Сергеевич Пушкин (100+)

Если бы все было идеально, то вы перестали бы учится и никогда бы не выросли над собой.

Бейонсе (8)

Вечером гулял по безлюдному берегу моря.
Это было не весело и не грустно — это было прекрасно.

Винсент Виллем Ван Гог (20+)

Если бы Бога не было — его, следовало бы выдумать.

Вольтер (100+)

Если бы не было зимы, весна не казалась бы нам такой прекрасной.

Неизвестный автор (1000+)

Если бы не было женщин, все деньги мира ничего бы не значили.

Аристотель Онассис (10+)

Запомните: сколько бы вам не было лет — это самый подходящий возраст, чтобы любить, мечтать и радоваться жизни!

Неизвестный автор (1000+)

Запомни, как бы тебе не было больно, ты всегда должна ступать так, словно идешь босиком по шелку.

Эльчин Сафарли (100+)

Осторожнее с тем, что вы постите на Facebook. Что бы это ни было, это еще всплывет когда-нибудь в вашей жизни.

Барак Обама (10+)

Всё это было бы смешно, Когда бы не было так грустно… М.Лермонтов

ЦИТАТА

Всё это было бы смешно, Когда бы не было так грустно… М.Лермонтов

---

 3 года назад 

+2

Похожие:

Всё это было бы смешно, Когда бы не было так грустно… М.Ю. Лермонтов

Вечером гулял по безлюдному берегу моря. Это было не весело и не грустно — это было прекрасно. В.Ван Гог

Вечером гулял по безлюдному берегу моря. Это было не весело и не грустно — это было прекрасно. Винсент Ван Гог

Вечером гулял по безлюдному берегу моря. Это было не весело и не грустно — это было прекрасно.

Винсент ван Гог

Вечером гулял по безлюдному берегу моря. Это было не весело и не грустно — это было прекрасно.

Винсент Ван Гог

Вечером гулял по безлюдному берегу моря. Это было не весело и не грустно — это было прекрасно. © Винсент Ван Гог

Никогда так не было, чтоб никак не было. Всегда так было, чтобы как-нибудь да было.

Ярослав Гашек

Печальное нам смешно, смешное грустно, а вообще, по правде, мы ко всему довольно равнодушны, кроме самих себя.

Михаил Лермонтов «Герой нашего времени»

Мы так мало были вместе. Нам было, о чем поговорить и было, чем заняться. Пусть и недолго, но наше время было!

Дэниел Киз

Обидно, когда было все так классно, а потом ты просто надоел человеку, и в мгновение все закончилось. Фредерик Бегбедер

Обидно, когда было все так классно, а потом ты просто надоел человеку, и в мгновение все закончилось.

Фредерик Бегбедер

Умей смеяться, когда грустно… Умей грустить, когда смешно… Умей казаться равнодушной, когда в душе совсем не то.

Сергей Есенин

Умей смеяться, когда грустно. Умей грустить, когда смешно. Умей казаться равнодушной, когда в душе совсем не то.

Сергей Есенин

Умей смеяться, когда грустно… Умей грустить, когда смешно… Умей казаться равнодушной, когда в душе совсем не то… Сергей Есенин

Умей смеяться, когда грустно… Умей грустить, когда смешно… Умей казаться равнодушной, когда в душе совсем не то… Сергей Есенин

Умей смеяться, когда грустно, Умей грустить, когда смешно, Умей казаться равнодушной Когда в душе совсем не то. Сергей Есенин

Умей смеяться, когда грустно, Умей грустить, когда смешно, Умей казаться равнодушной, Когда в душе совсем не то. Сергей Есенин

Я вышла замуж в феврале. Было просто дико холодно. Но я так сильно хотела замуж, что мне было все равно.

Маша Трауб «Плохая мать»

достаточно лишь одного человека, чтобы всё расцвело. расцвело там, где никогда не было света. или чтобы всё замёрзло. замёрзло там, где всегда было так тепло.

Никогда не сожалейте. Если это было хорошо, то это замечательно. А если это было плохо, то это опыт.

Дело не в том, чтобы в жизни было больше дней, а в том, чтобы в днях было больше жизни. М.Ю. Лермонтов

—••—••— Жeнщинa дoлжнa дeлaть так, чтoбы мужчинe было приятно приходить дoмoй, a мужчинa должен делaть тaк, чтобы жeнщинe было приятно его вcтречать.

Счастье случается, когда вы сонастроены со своей жизнью, сонастроены так гармонично, чтобы всё, что бы вы ни делали, было в радость. Ошо

Все же у него было сердце. У меня оно тоже было. Но для жизни сердце не нужно.

Луи-Фердинанд Селин

в твоих объятьях было теплее чем у костра. и мы смеялись на зло затеям природы. я не знаю, как называлась эта пора, но это было лучшее время года.

Раньше у тебя было куча друзей, теперь их напрочь нету. Это означает, что их и не было никогда. Ф. Бегбедер «99 фрнаков»

Со стороны глядеть — не так уж она была из себя видная, но ведь я-то не со стороны на нее глядел, а в упор. И не было для меня красивее и желанней ее, не было на свете и не будет!

Михаил Шолохов «Судьба одного человека»

И вообще не бывает так, чтобы все стало, как было. М.А.Булгаков

Спасибо за то, что было, пусть было не так много. Странно представить, что тебя могло и не быть. Спасибо. Э. Сафарли «Если бы ты знал»

Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно…

Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно…

Эти строки из стихотворения великого русского поэта Михаила Юрьевича Лермонтова, на мой взгляд, как нельзя лучше отражают современное состояние языка СМИ. С появлением и повсеместным распространением Интернета средства массовой информации перешли на новый этап своего развития. Сегодня на первый планы выходят легкодоступные для пользователей всемирной паутины электронные СМИ, в которых все больше стирается разница между контентом, который создают профессиональные журналисты и обычные пользователи сети.

Если старшее поколение, проявляя интерес к новым информационным технологиям, все же предпочитает привычные печатные книги, газеты и журналы, то молодежь набирается «уму-разуму» в большинстве своем посредствам Интернета. На сегодняшний день это основной источник получения знаний для юного поколения, и именно здесь ребята впитывают в себя культуру речи, которую им любезно преподносят современные СМИ.

Естественно, что для каждого времени характерны свои языковые особенности. Так, с бурным развитием информационных технологий в нашу речь вошло много не только новых слов, но и новых значений. Например, знакомое всем слово «собака». По этимологическому словарю Крылова данное слово не имеет установленной этимологии, но есть предположение, что оно заимствовано из иранских языков. Согласно толковому словарю русского языка (Ожегов С., Шведова Н.), у этого слова есть два значения. Первое – это домашнее животное семейства псовых, второе — переносное — о злом, грубом человеке (как бранное слово), о чутье (нюх как у собаки), о состоянии человека (как собака устал). Подобные значения можно найти и в толковом словаре Ушакова, энциклопедии Кольера, толковом словаре русского языка под редакцией Т.Ф. Ефремовой. Но ни в одном из русских словарей я не нашла третьего, современного значения этого слова.

Откуда в русском языке появилось новое значение слова «собака», как значка электронной почты, очень хорошо описывает известный лингвист Максим Кронгауз. «Как-то принято считать, что русский язык, если ему не хватает какого-то важного слова, просто одалживает его у другого языка, прежде всего у английского… Однако это – заблуждение, точнее говоря, дело обстоит не совсем так или, по крайней мере, не всегда так … «собачку» в качестве названия для @, значка электронной почты, придумал сам русский язык (точнее, неизвестный автор, или, как в таких случаях говорят, народ). Опять же подобрал нечто похожее, изобрел новую метафору, хотя, надо сказать, сходство с собачкой весьма сомнительно. Я сначала не мог ответить на вопрос, который часто задают иностранцы, – почему именно собака, а потом придумал будку с собакой на длинной цепи, и это почему-то помогает, создает некий образ. Иностранцы поначалу недоумевают, но потом обреченно принимают странную русскую метафору. Вообще, многие языки называют этот значок именем животного: итальянский видит здесь улитку, немецкий – обезьянку, финский – кошку, китайский – мышку, в других языках мелькают хоботы и свинячьи хвосты. А собачку заметили только мы, такой вот особый русский взгляд».

Вместе с электронной «собачкой» в нашу речь из компьютерного мира прочно вошли такие слова как «погуглить», «забанить», «лайкнуть», «геймер» и другие. В печатных изданиях эти слова встречаются реже, а вот в радио- и телеэфире журналисты нередко употребляют данные слова.

Помимо новых слов, связанных с распространением информационных технологий, в русской речи появляется все больше иностранных слов. Никого уже не удивить такими словами как «кофе-брейк», «драйв», «имидж», «флешмоб», «турбированный». Но далеко не все правильно употребляют эти слова. Например, в статьях и пресс-релизах автомобильной тематики, часто встречается такое словосочетание как «турбированный мотор», но любой инженер скажет вам, что турбированного двигателя не бывает! Есть электрические, водородные, роторные, двухтактные, четырехтактные , внутреннего сгорания, пневматические, дизельные, бензиновые, а турбированного нет. Поэтому правильно говорить или писать – «двигатель оснащен турбонаддувом», либо «турбиной», либо «турбокомпрессором», либо просто «наддувом». Та же история повторяется со словосочетанием «легкосплавные диски». Они «легкосплавные», потому что их легко «сплавить», или они из легкого сплава? Поэтому правильно говорить или писать «колесные диски из легкого сплава». К сожалению, сегодня не все теле- и радиоведущие и авторы печатных изданий правильно употребляют эти словосочетания. Также некоторые мои коллеги путаются в применении прилагательных «комфортный» и «комфортабельный», образованных от существительного «комфорт» (Толковый словарь Даля: «англ. удобство, уютство, холя, домашний покой»). Комфортабельным может быть что-то устроенное для уютного, удобного проживания или нахождения, например, отель, яхта, то есть это характеристика объекта, а комфортными могут быть условия жизни, благоприятные для проживания, это ощущения субъекта.

Вот и получается, что автомобиль может иметь комфортабельный салон, а сиденье в нем будет с комфортной посадкой. Вот так читаешь статью о новинках авторынка или тест-драйвах — и заголовок броский, и текст складный и интересный, и вдруг… «турбированный мотор»! Тут же вспоминаются слова П. А. Вяземского: «Беда иной литературы в том, что мыслящие люди не пишут, а пишущие не мыслят».

Еще одна проблема современного языка СМИ сознательное употребление в повседневной жизни сленга и жаргонов. Такие слова как «тачила (тачка)», «бомбить», «бэха», «мерс», «движок», «универ», «доки», «прессуха», «чайник», «комп», «клава» и другие прочно вошли в обывательскую лексику и, что самое страшное, закрепились в современном русском языке не только в устной, но и в письменной форме. Журналисты печатных изданий все чаще стали использовать в своих публикациях повседневный разговорный стиль. Такая же тенденция на телевидении и радио: порой не только гости, но и мои коллеги вовсе не следят за своей речью.

Чтобы привлечь аудиторию, СМИ все больше обращаются к разговорной речи, литературная норма уходит на второй план. Зрители, слушатели и читатели хотят зрелищ, остроты слова и пера, и многие средства массовой информации сегодня в поте лица работают в угоду такому спросу, все больше упрощая и приближая язык СМИ к читателю за счет изобилия жаргонизмов и сленга. Но разве информационный спрос рождает не журналист? Разве не он несет культуру в массы и формирует у аудитории видение мира? К сожалению, сегодня СМИ скорее развлекают, чем поучают и наставляют. Все больше в журналах и газетах появляется иллюстраций, а важная и полезная информация уходит на второй план. Понятно, что с изменением обества меняются и языковые нормы, но культуру и грамотность никто не отменял. Хотя время диктует свои правила, которые порой идут наперекор всем правилам и нормам. Так в Интернете появился «язык падонков», который юное поколение не только быстро включило в свою устную речь, но и с удовольствием употребляет в письменной форме. «Превед», «зачот», «аффтар жжот», «ржунимагу» и другие словечки и речевые клеше этого языка уже нашли свою нишу и в СМИ. Блогеры не без удовольствия употребляют этот язык в своих текстах, также он проскакивает в молодежных печатных изданиях, радио- и теле программах, но чаще «язык падонков» можно встретить в комментариях.

Но современный журналист вместе с упрощением и приближением текста к массам не забывает и про свою просветительскую функцию и старается насытить материал еще и разнообразными профессиональными и научными терминами, зачастую не объясняя аудитории значение того или иного слова. Без разъяснений такой прием не повышает убедительность текста, а делает его непонятным широкому кругу читателей.

Подводя итоги, хочется отметить, что язык СМИ сегодня соединяет в себе множество разных стилей, и за счет того, что автор стремиться быть ближе к аудитории, он совмещает в своих публикациях книжную и разговорную речь. Информационные технологии и распространение Интернета тоже сказывается на языке: появляются не только новые слова, но и значения давно известных нам слов, новые авторы – блогеры, которые не всегда пишут в соответствии с правилами и нормами русского языка.

Конечно, гибкость языка — это положительный фактор, с изменением общества меняются и его языковые нормы, но при этом не нужно забывать, что средства массовой информации формируют у аудитории видение мира, управляют восприятием объектов и ситуаций и несут в массы культуру, а не идут на поводу у моды и спроса ради увеличения аудитории и продаж.

—

Алена АВГУСТИНКА

Эссе написано в рамках курса «Язык и стиль СМИ». —

Преподаватель — доцент —кафедры журналистики и медиаобразования, кандидат филологических наук —Василенко Татьяна Владимировна

Факультет журналистики

Есть вещи настолько серьезные, что о них можно говорить только шутя. Нильс Бор. Наука не несет ответственности за действия реформаторов, хотя и претерпевает от них ущерб. Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно (глупо)

Юрий Батурин
Основы теории реформирования науки
После пяти лет реформирования наука вступает в новый этап преобразований. Ликвидация ФАНО,
которое так раздражало ученых, разделение Минобрнауки и явление на базе ФАНО нового
Министерства науки и высшего образования предвещают очередные неординарные решения, еще
более изменяющие характер работы ученых и научных институтов. Сейчас завершается переходный
организационный период. Полугодовое затишье свидетельствует, с одной стороны, о напряженной
работе бюрократической мысли, с другой, — об определенных затруднениях, связанных с
эмпирическим характером вырабатываемых стратегий и формулируемых концепций. В помощь
реформаторам «Новая газета» предлагает теоретическую базу, призванную облегчить составление
сусанинских «дорожных карт» российской науки, продвинутых форм гиперотчетности и инновационных
схем псевдосистемной реструктуризации. Успехов вам, дорогие реорганизаторы!
«Есть вещи настолько серьезные, что о них можно говорить только шутя».
Нильс Бор
I
Краткое введение в теоретический курс
Теория реформирования науки, ныне считающаяся классической, развита такими мыслителями, как
М.Е. Салтыков-Щедрин («О средствах к совершенному наук упразднению, с таким притом расчетом, чтобы
от сего государству ущерба не произошло и чтобы оное, и по упразднению наук, соседей своих в страхе
содержало, а от оных почитаемо было, яко всех просвещением превзошедшее»1), Льюис Кэрролл
(«Во тьму бессмыслиц за собой // Абсурд ведет. Безумный бред // Закроет модной пеленой // Реальный
мир, весь белый свет»2) и др. Неклассическая школа реформирования базируется, главным образом, на
работах Ф. Кафки («Ищете смысл, а творите такую бессмыслицу, что и не придумаешь»3) и Э. Ионеско
(«Звуки, наполненные теплым воздухом, более легким, чем окружающая среда, полетят вверх… Если вы
произносите несколько звуков подряд с большой скоростью, они автоматически сцепляются друг с другом,
образуя слоги, слова и даже фразы, то есть более или менее значительные группировки, иррациональные
сочетания, лишенные всякой смысловой нагрузки и именно поэтому способные свободно держаться в
воздухе на значительной высоте»4). Заслуга английской школы поэзии абсурда — в демонстрации
эстетической стороны нелепицы:
Он долго в лоб стучал перстом,
Забыв названье тома.
Но для чего стучаться в дом,
Где никого нет дома?
Александр Поп5
Состояние социально-экономической среды бытования науки в нашей стране, сложившееся после
законодательных установлений 2013 года, способствовало быстрому развитию постнеклассической
наднаучной мысли, развивающей гипераномальные модели реформирования науки. (Их предвестием
была парадоксальная идея выдвижения Незнайки в качестве символа достижений нашей страны на Expo-
2010 в Шанхае.) Однако разрабатываемые постнеклассикой модели, к сожалению, до сих пор не
основываются на прочном фундаменте непротиворечивой теории реформирования науки. Предлагаемая
работа — попытка восполнить указанный пробел в теоретических основаниях внедряемых
преобразований.
1II
Общие положения
О реформе науки
Определение 1. Реформа
Реформа — преобразование формы.
Определение 2. Наука как инструмент
Наука — инструмент поиска неизвестного.
Следствие 1
Реформа науки — преобразование формы инструмента поиска неизвестного.
Определение 3. Наука как знания
Наука — совокупность знаний человечества.
Наблюдение 1
Никакая реформа не может изменить закон Ньютона.
Следствие 2
Реформа науки не меняет знания.
Следствие 3
Что бы ни стремилась изменить реформа науки, преобразованиям подвержен только
инструмент поиска знаний, но не сами знания.
Сформулируем далее несколько определений и теоретических положений о целях
реформы, о реформаторах, их рангах, о научной некомпетентности, о глубине
реформаторской мысли и об успешности реформации науки.
О целях реформы
Постулат 1
Цель изменения формы инструмента поиска неизвестного — неизвестна.
Постулат 2
Неизвестная цель несознаваема.
Наблюдение 2
Если цель известна, то из этого не следует, что она сознаваема.
Лемма 1
Цель реформы науки всегда несознаваема.
Доказательство не приводится в силу тривиальности.
Теорема 1
Реформа науки сводится к внесению изменений в поиск неизвестного с несознаваемой
целью.
Доказательство немедленно следует из определения 2, следствия 1, постулатов 1 и 2 и
леммы 1.
О реформаторах
Определение 4. Реформатор науки
2Реформатор науки — некто, вносящий изменения в поиск неизвестного с
несознаваемой целью.
Правило безошибочности реформ науки
Если цель реформирования науки неизвестна реформатору, то он никогда не ошибется.
Следствие 4
Науке неизвестны реформаторы науки, которые бы сознавали, что они делают.
Эвристический прием условно известной цели
Для непротиворечивого описания деятельности реформатора неизвестная ему цель
может считаться условно известной, если реформатор в состоянии рассуждать о
целеполагании.
О некомпетентности
Определение 5. Научная некомпетентность
Научная некомпетентность — непостижимая уверенность в том, что наука не сложнее
бухгалтерской ведомости на выдачу ученым условной заработной платы.
Примечание 1
Заработная плата считается условной, если она пренебрежимо мала по сравнению с
ценой получаемого результата научной деятельности.
Оговорка о точечных изъятиях из некомпетентности
Научная некомпетентность может содержать в себе отдельные включения как научной
компетентности, так и мнимых значений воображаемой компетентности (точечные
изъятия).
Определение 6. Воображаемая компетентность
Воображаемая научная компетентность — мнимая величина, характеризующая
способность реформатора мысленно ориентироваться в проводимых им реформах.
Наблюдение 3
Если цель реформирования науки неизвестна реформатору, то результат
реформирования науки зависит только от несознаваемой научной некомпетентности
реформатора, но не от воображаемой научной компетентности.
Наблюдение 4
Результат реформирования науки не зависит от точечных изъятий из несознаваемой
научной некомпетентности реформаторов.
О рангах реформаторов
Определение 7. Ранг реформатора
Ранг реформатора — номер в табели о рангах, соответствующий масштабу
некомпетентности реформатора.
Правило старшинства
По старшинству ранги располагаются от максимальной некомпетентности к младшим
рангам, где возможны точечные изъятия из некомпетентности.
Правило обратного счета
Номер ранга тем меньше, чем выше некомпетентность реформатора.
Следствие 5
3Достигнутое старшинство реформатора, который не ошибался, не влечет появления
дополнительных точечных изъятий из его некомпетентности.
О реформаторской мысли
Определение 8. Глубина реформы
Глубина реформы — неубывающая функция глубины мысли реформатора науки.
Определение 9. Бездумная реформа
Бездумной называется реформа науки, проводимая с отрицательной глубиной мысли.
Определение 10. Отрицательная глубина
Отрицательная глубина мысли — высота ее полета.
Тезис Ивана Филоверитова, бывшего смотрителя чухломских училищ:
«Реформа есть такое действие, которое человеческим страстям сообщает новый
полет»6.
Следствие тезиса Ивана Филоверитова и теоремы 1
Реформа науки есть такое действие по внесению изменений в поиск неизвестного с
несознаваемой целью, которое страстям ученых сообщает новый полет.
Закон полета научной некомпетентности
Высота полета мысли пропорциональна несознаваемой научной некомпетентности
реформатора.
Ограничение закона полета научной некомпетентности (по общему правилу)
Высота полета мысли реформатора науки не может превышать уровень полета,
характерный для высших сил.
Определение 11. Потенциал некомпетентности
Потенциал научной некомпетентности — предел глубины мысли в области мнимых
значений воображаемой компетентности.
Наблюдение 5
Потенциал научной некомпетентности — тяжкое бремя, но только не для
реформатора.
Правило неограниченности мнимых результатов
Реформаторская мысль ни в силу несознаваемости цели реформ, ни в силу
принципиального ограничения закона полета научной некомпетентности, ни в силу
существования предела глубины мысли в области мнимых значений воображаемой
компетентности никак не ограничивает реформатора в получении любых мнимых
результатов.
Об успешности реформы науки
Определение 12. Успешная реформа
Успешной реформой науки называется такая реформа, результат которой нравится
реформатору.
Наблюдение 6
Реформатору нравится тот результат реформирования науки, который одобряют
высшие силы.
4Наблюдение 7
Результат реформы науки нравится реформатору, если старшинство его ранга растет
при по-прежнему несознаваемой цели реформирования.
Следствие 6
Если реформатора не меняют, потенциал его некомпетентности еще не исчерпан.
Определение 13. Наука сегодня
Переходное состояние науки — непродолжительный период между двумя циклами
неосознанного ее реформирования, когда цель реформирования уже становится
условно известной реформатору, но еще остается несознаваемой им.
Наблюдение 8
В переходном состоянии вероятность коррекции реформы науки резко возрастает.
Правило коррекции реформы науки
Коррекция реформы состоит не в исправлении ее в соответствии с предложениями
науки, но в переводе ее из предыдущего пореформенного состояния через переходное
состояние в положение, еще более несознаваемое реформатором при полной потере
условно известной ему цели.
Правило двухшагового успеха
Всякая действительно успешная реформа науки осуществляется в два шага: на первом
переходное состояние выдается за финал реформы, на втором — наука подвергается
дальнейшему реформированию с повышением старшинства ранга реформатора.
Правило четности
При использовании двухшаговой схемы реформа науки оказывается безусловно
успешной после каждого четного шага.
Следствие 7
При соблюдении правила четности успешная реформа науки может продолжаться
сколь угодно долго.
Теорема 2. О необходимости и достаточности повышения ранга для успеха
реформы
Реформа науки оказывается успешной тогда и только тогда, когда, минуя переходное
состояние, она приводит к повышению ранга реформатора при условно известной ему,
но так и неосознанной им цели реформирования.
Доказательство.
Как установлено выше, успех реформы достигается по схеме двух шагов, разделяемых
переходным состоянием науки. В силу определения 13 в переходном состоянии науки
цель реформы остается для реформатора неосознаваемой. По правилу двухшагового
успеха ранг реформатора при этом растет, что доказывает необходимость повышения
ранга реформатора.
В силу леммы 1 цель реформы науки всегда несознаваема. Поэтому повышение ранга
реформатора оставляет для него цель реформы несознаваемой, причем по правилу
коррекции делает ее даже еще более несознаваемой. Тогда по определению 12 с
учетом наблюдения 7 реформа должна быть признана успешной, что означает
достаточность повышения ранга реформатора для признания успеха реформы.
Теорема 2 доказана.
5Теперь мы можем сформулировать законы реформирования науки. Как известно, все
по-настоящему фундаментальные законы группируются по три.
Законы реформирования науки
Закон наихудшего результата
Наихудший результат реформ достигается в области максимальных значений
несознаваемой научной некомпетентности реформатора.
Закон прогрессивной некомпетентности
Никакой реформатор не бывает столь некомпетентным, чтобы он не мог
освоить новый способ ухудшить ситуацию.
Закон регрессивных достижений
Результат реформы науки никогда не бывает настолько удручающим, чтобы его
нельзя было ухудшить путем смены реформатора.
Следствие 8
Если ситуация ухудшается медленно — что-то не в порядке с
некомпетентностью реформатора науки.
Принцип необратимости результатов реформирования науки
Успешная в смысле регрессивных достижений реформа науки необратима.
Эта формула, в быту известная как «сделанного не воротишь», исключает
возврат к «золотой эпохе» отечественной науки и заставляет искать новые пути
к приемлемому режиму научной деятельности.
Вывод 1
Реформа науки тем более успешна, чем быстрее движет ее назад.
Вывод 2
Реформатор первого (высшего) ранга обязан доказать необратимость реформы
науки.
Вывод 3
Никакому реформатору не дано исправить результат произведенного им
реформирования.
III
Реформометрия науки
Наукометрия — область знания, занимающаяся изучением динамики научной
деятельности посредством измерений и статистических исследований. Однако
применение ее методов для неизвестных целей реформы науки требует углубиться в
неисследованную пока область реформометрии науки.
Определение 14. Реформометрия науки
Реформометрия науки — применение критериев заблуждения и оценочных
показателей незнания, основанных на измерении публикационной активности и
цитируемости в базах данных, созданных не в целях поддержки и не в интересах
отечественной науки.
Комментарий о строгости и точности реформометрии науки
6Реформометрия науки — строгий метод, позволяющий делать о состоянии науки
неверные выводы со сколь угодно высокой точностью.
Первый закон реформометрии науки
Сумма знаний реформатора о науке и его понимания того, как и зачем ее
реформировать, есть величина постоянная при условии, что цель реформирования
остается неосознаваемой сколь угодно долго.
Следствие 9
Полное понимание того, как надо реформировать науку, достигается при нулевых
знаниях о науке и ее сущности.
Второй закон реформометрии науки
Применение реформометрии науки при несознаваемой цели ее реформирования
ведет к росту заблуждений о науке.
Следствие 10
Реформометрия обеспечивает высокую точность заблуждений о науке.
Третий закон реформометрии науки
Реформометрия науки не может прояснить несознаваемую цель реформирования.
Вывод 4
Ни обретение условного знания целей реформы, ни их несознаваемость
реформатором не снижают высокую точность неверных выводов о реформируемой
науке.
IV
Абсурдология реформы
Принцип ограниченности возможностей реформометрии
Реформометрия науки, вообще говоря, не ведет к осознанию реформатором ее
абсурда.
Правило выборочного отказа
Отказ от реформометрии науки может приводить исполнителей низших рангов
к (осо)знанию того, что реформа сводится к полному абсурду.
Принцип дополнительности заблуждения и незнания
Область заблуждения, описанная с помощью реформометрии, дополняет область
незнания науки до полного абсурда.
Вывод 5
Бездумное реформирование науки окажется успешным в смысле регрессивных
достижений, если поручить научно некомпетентным реформаторам изменить форму
инструмента поиска неизвестного, поддерживая несознаваемость ими поставленных
целей и абсурдности достигнутых результатов.
Принцип реформы науки за пределами полного абсурда
Успешная в смысле регрессивных достижений реформа науки может продолжаться
сколь угодно долго, даже за пределами полного абсурда.
7V
Реформология науки
Первая аксиома отчетности
Ничто так не тормозит научную деятельность, как отчеты.
Вторая аксиома отчетности
Чем больше времени ученый тратит на заполнение отчетных форм, тем меньше
времени он тратит на научную работу.
Основополагающая гипотеза реформирования
Полный успех реформы науки достигается, когда все ученые будут без остатка тратить
свое время на отчеты о том, что они в науке так и не успели сделать.
Наблюдение 9
Тратить время ученых на бессмысленные огромные отчеты глупо.
Наблюдение 10
Чем больше разнородных параметров требуется связать в отчете, тем более он
смешон.
Правило суперпозиции для реформируемой системы науки
Суперпозиция состояний {«глупо», «абсурдно», «смешно»} в замкнутой
реформируемой системе науки такова, что сумма интенсивностей указанных состояний
в каждый момент времени равна постоянной величине.
Теорема 3
Реформа науки более глупа, чем смешна. Доказательство.
Рассмотрим известную реформу науки как среду с тремя состояниями {«глупо»,
«абсурдно», «смешно»}. Докажем две вспомогательные леммы.
Лемма 3
Реформа науки более глупа, чем абсурдна.
Доказательство.
Реформа научной деятельности проводится по указанию высших сил, которое, по
определению, быть абсурдным не может (абсурдность указания нулевая или
отрицательная; последняя равносильна высокой разумности). Глупость реформы, если
и когда таковая обнаруживается, будет (когда-нибудь) объяснима эксцессом
исполнителя (неосознанной научной некомпетентностью реформатора). В силу закона
полета научной некомпетентности последняя принимает значения выше нуля, но
имеет верхний предел (см.: Ограничение по общему правилу закона полета научной
некомпетентности). Неосознанная научная некомпетентность, как следует из закона
наихудшего результата и правила неограниченности мнимых результатов, может все
же в исключительных случаях даже превысить указанный предел. Итак, глупость
положительна7. Лемма 3 доказана.
Лемма 4
Реформа науки более абсурдна, чем смешна.
Доказательство.
Из принципа реформы науки за пределами полного абсурда следует, что для любого
достигнутого значения абсурда всегда найдется большее значение, при котором будет
8уже не до смеха. Поэтому в силу правила суперпозиции реформируемой системы
интенсивность абсурда реформы науки выше интенсивности смеха над ней.
Лемма 4 доказана.
Утверждение теоремы 3 с очевидностью следует из доказанных лемм 3 и 4.
Следствие 11
Успешная в смысле регрессивных достижений реформа науки не обязательно является
смешной лишь в силу факта своей успешности.
Расширение правила суперпозиции состояний М.Ю. Лермонтовым
«Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно».8
Уточнение расширенного правила М.Ю. Лермонтова
Все это было бы смешно, когда бы не было так глупо.
Теорема 4
Глупость реформы науки даже за пределами полного абсурда не отменяет правило неограниченности ее мнимых результатов.
Доказательство хранилось в архиве ФАНО под грифом секретности. Нынешнее его
местонахождение неизвестно.
Вывод 7
Наука не несет ответственности за действия реформаторов, хотя и претерпевает от них
ущерб.
* * *
Общетеоретический вывод
Голос науки о реформах научной деятельности будет услышан тогда и только тогда,
когда окажутся исчерпаны все так и неосознанные шаги по ее реформированию.
Альтернативная эмпирическая версия общего вывода
…Либо когда жареный петух клюнет в известное место, и наука вновь понадобится.
Алгоритм В.И. Вернадского как следствие общего вывода о
голосе науки
«Организация научной работы должна быть предоставлена свободному научному
творчеству русских ученых, которое не может и не должно регулироваться
государством. Бюрократическим рамкам оно не поддается. Задачей является не
государственная организация науки, а государственная помощь научному творчеству
нации»9.
1Отставной подполковник Дементий Сдаточный. Проект «О переформировании де сиянс академии». — В кн.: Салтыков-Щедрин
М.Е. Записки провинциала в Петербурге. — Собр. соч. в десяти томах, т.4. — М.: «Правда», 1988, с.85.
2
Carroll L. Three sunsets. — In: The Complete Illustrated Lewis Carroll. — Wordsworth Editions, 1996, p.851 (Пер. — Ю.Б.)
3Кафка Ф. Процесс. — Соч. в трех томах. Том 2. – М.: Художественная литература; Харьков: Фолио, 1994, с.128.
4Ионеско Э. Урок. — В кн.: Ионеско Э. Носорог. Пьесы. — М.: Текст, 2016, с.118.
5Поп А. Напрасные усилия. — В кн.: Topsy-Turvy World. — Moscow, Progress Publisher, 1978, p. 221 и 294 (Пер. С. Маршака).
6Проект «О необходимости оглушения в смысле временного усыпления чувств». — В кн.: Салтыков-Щедрин М.Е. Записки
провинциала в Петербурге. — Собр. соч. в десяти томах, т. 4, с. 76.
7См. подробнее: Роттердамский Э. Похвала глупости. — М., Издательство АСТ, 2017; Батурин Ю.М. Похвала ФАНО.
Искусствоведческий комментарий к академической реформе. — «Новая газета», № 28, 2016, 18 марта.
8Лермонтов М.Ю. — А.О.Смирновой. — В кн.: Лермонтов М.Ю. Полное собрание стихотворений в 2 томах. – Л.: «Советский
писатель», 1989. — Т. 2. Стихотворения и поэмы 1837–1841, с. 55.
9Вернадский В.И. Задачи науки в связи с государственной политикой в России. — В кн.: Вернадский В.И. Соб. соч. в 24 т. Том 13. –
М.: «Наука», 2013, с.250–251.
9

 

Михаил Лермонтов А. О. Смирновой в списке 100 лучших стихотворений всех времен

←
Текст: « В простосердечии невежды Короче знать вас я желал, Но эти сладкие надежды Теперь я вовсе потерял. Без вас хочу сказать вам много, При вас я слушать вас хочу, Но молча вы глядите строго, И я в смущении молчу. Что делать?.. Речью безыскусной Ваш ум занять мне не дано… Всё это было бы смешно, Когда бы не было так грустно… » Отзывы (0)		Сообщить об ошибке Место в списке: 175 Баллы: 1073 Средний балл: 2.86 Проголосовало: 375 человек Голосов за удаление: 42 198 человек поставили 5 15 человек поставили 4 25 человек поставили 3 25 человек поставили 2 53 человека поставили 1 10 человек поставили -1 2 человека поставили -2 47 человек поставили -3
© 2009–2021 «100 лучших стихотворений»  При частичном или полном цитировании материалов сайта ссылка на 100bestpoems.ru обязательна  | О проекте

Было бы смешно, если бы не было так грустно. Слова М. Лермонтова. Фотография, картинки, изображения и сток-фотография без роялти. Image 132038823.

Было бы смешно, если бы не было так грустно. Слова М. Лермонтова. Фотография, картинки, изображения и сток-фотография без роялти. Изображение 132038823.

Было бы забавно, если бы не было так грустно.Слова из стихотворения русского писателя-романтика М. Лермонтова. Используется как комментарий внешне трагикомической, забавной, но по сути очень серьезной, тревожной ситуации.

M L XL

Таблица размеров

Размер изображения	Идеально подходит для
Ю	Интернет и блоги, социальные сети и мобильные приложения.
м	Брошюры и каталоги, журналы и открытки.
л	Плакаты и баннеры для дома и улицы.
XL	Фоны, рекламные щиты и цифровые экраны.

Используете это изображение на предмете перепродажи или шаблоне?

Распечатать Электронный Всесторонний

5500 x 5500 пикселей | 46.6 см x 46,6 см | 300 точек на дюйм | JPG

Масштабирование до любого размера • EPS

5500 x 5500 пикселей | 46,6 см x 46,6 см | 300 точек на дюйм | JPG

Скачать

Купить одно изображение

6 кредитов

Самая низкая цена
с планом подписки

• Попробуйте 1 месяц на 2209 pyб
• Загрузите 10 фотографий или векторов.
• Нет дневного лимита загрузок, неиспользованные загрузки переносятся на следующий месяц

221 ру

за изображение любой размер

Цена денег

Ключевые слова

Похожие изображения

Нужна помощь? Свяжитесь с вашим персональным менеджером по работе с клиентами

@ +7 499 938-68-54

Мы используем файлы cookie, чтобы вам было удобнее работать.Используя наш веб-сайт, вы соглашаетесь на использование файлов cookie, как описано в нашей Политике использования файлов cookie

. Принимать

Набоков, Стейнберг и я | The New Yorker

Впервые я прочитал «Лолиту» пятьдесят лет назад, будучи подростком. Когда я похвалил его своей матери — она ​​преподавала английский в средней школе и была чтецом — она ​​сказала, что ей это не понравилось, что это была ужасная, печальная история. Я проигнорировал ее мнение, как и многое из того, что мне говорили родители. Я продолжал перечитывать книгу и в конце концов перешел ко всем другим работам Набокова на английском языке, которые смог найти.Набоков упоминал важные для него достопримечательности в своих мемуарах «Говори, память», и я иногда ходил к ним в гости. Путешествуя по России, я поискал дом, в котором жила его семья в Санкт-Петербурге. Теперь это музей, и я был в нем три или четыре раза.

Как несформированный ребенок, я завидовал его самоуверенности и олимпийскому презрению. Я старался подражать стилю, переходя в разговоры полубоковыми набоковскими фразами («Я презираю мещанские посткоитальные сигареты»). Однажды я наткнулся на его небольшой том в Нью-Йоркской публичной библиотеке, о котором никто из знакомых мне не слышал.В нем была строчка, которую я ценил как редкую археологическую находку. Книга, опубликованная в 1947 году, представляет собой небольшую антологию стихов трех русских поэтов — Пушкина, Лермонтова и Тютчева — с переводами Набокова, сопровождаемыми вступлениями, в которых он объясняет каждого поэта американской аудитории. В предисловии к Пушкину он описывает конец поэта, когда он получил смертельное ранение на дуэли с французским бальным руэ Жорж-Шарль де Геккерен д’Антес, предполагаемым любовником своей жены. О дальнейшей карьере этого напомаженного нуля, убившего величайшего поэта России, Набоков добавляет, что Д’Антез вернулся во Францию, был избран на тот или иной пост, «и дожил до невероятных и ненужных 90 лет.

Детство — это затемненный, наполненный фантазией театр, в котором через долгое или короткое время включается свет, яркость заставляет вас моргать, а затем вы видите фантики от конфет под сиденьями и линии для ванные комнаты. Этот момент может случиться в любой момент. Для меня свет в театре Набокова — великолепном, мерцающем месте — полностью зажегся, когда мне было за тридцать, в то время, когда для меня это был конец нашей современной длинной версии детства. После этого я лучше понял, что моя мама имела в виду, говоря о «Лолите».

Мы жили в Огайо, центробежном штате, где казалось, что если отпустить ручку входной двери всего на секунду, следующее, о чем вы знали, вас отбросило бы за тысячу миль по шоссе. У нашего дома в сельской местности в городе Гудзон была гравийная подъездная дорога, которая вела на гравийную улицу, к едва вымощенной дороге, к межштатной автомагистрали 80 и к Нью-Йорку в одном направлении и к Сан-Франциско в другом. Или во Флориду, или Аризону, или в Канаду, или на Аляску, или где-нибудь еще — полные триста шестьдесят градусов.

«Я имею в виду, что он прав». Карикатура Бекки Барникоут

Через дорогу, мимо дома Геллатли и за их задним двором, находился дом моего друга Дона. Мы с ним читали «Лолиту» примерно в одно время. Подобно тому, как Гумберт признался в любви к Лолите перед «крылатыми джентльменами присяжных», мы объясняли друг другу свою любовь к различным красивым девушкам в средней школе Гудзона. Эти девочки были похожи на Лолиту, со своими клюшками для хоккея на траве, сумками с книгами и потертыми коленями в школьном автобусе.Лолита снялась в известной, пользующейся спросом книге высококлассного иностранного автора. Таким образом, девушки, которые ехали с нами в автобусе 8, были сами достойны самого высокого уважения — достойны написания им любовных стихов или написания старых итальянских художников, чьи имена мы не помнили из поездок в Кливленд. Художественный музей. Внезапно было артистично быть этими девушками и быть нами, влюбленными в них. Казалось, что мир весь в поту от этой вымышленной девушки, Лолиты, которая выглядела, говорила и вела себя как девушки, с которыми мы должны быть рядом, и безнадежно далекие от них, каждый день.

Как будто не было достаточно дорог, ожидающих нас, продолжали строиться новые, делая устаревшими некоторые предыдущие дороги, к названиям которых затем добавляли слово «старые». Таким образом, вскоре появились Маршрут 8 и Старый Маршрут 8, Маршрут 14 и Старый Маршрут 14. Деловые круги на старых дорогах чахли, но на Старом Маршруте 14, который находился недалеко от того места, где мы жили, долгое время оставалось место под названием Хиллтоп Мотель. . Мы знали семью, которая управляла им, я назову их Карлуччи. Тони, их сын, учился в моем классе.Он мне нравился, и, когда я был моложе, я иногда ходил к нему домой поиграть. Семья жила в комнатах на втором этаже здания, первый этаж которого был рестораном мотеля, где Тони и я сидели на блестящих красных стульях у стойки и заказывали гамбургеры. Потом мы поднялись наверх и поиграли с его электрическим футбольным мячом, пока взрослые за столиком в соседней комнате пили и разговаривали. Однажды Тони указал на мужчину в группе и сказал мне, что он только что вышел из тюрьмы. Жилье в Hilltop представляло собой небольшие домики, на которые мои родители с иронией смотрели по причинам, которые я сначала не понял.

У Тони была младшая сестра Роза, которая была розовой, как того заслуживают все девушки и женщины с таким именем. У нее были длинные темные волосы и темные глаза, и в раннем возрасте она приобрела сливовый оттенок лица, которым так восхищались старые художники ее предков. Однажды я ехал на велосипеде и увидел, как она и ее подруга Барб опираются на перила моста через межштатную автомагистраль 80, известную нам как Огайо Тернпайк, и наблюдают за движением транспорта. То, что такую ​​красоту можно было найти на асфальтированной двухполосной дороге среди фермерских полей в Огайо, доказало, что Бог был повсюду.Или — может быть, лучше — это искусство могло быть где угодно, даже в наших нехудожественных (по сравнению с Европой) США. О, крылатые господа и моя мама, члены жюри! Обвиняемый г-н Набоков передал этот подарок нам, американцам, мне.

Я стеснялся сказать что-нибудь этим видениям, Роза и Барб. Они насмешливо посмотрели на меня, когда я проезжал мимо? Если бы они предлагали мне войти в центробежный поток Огайо, перепрыгнуть через проволочную ограду, встать на фартук автострады, высунуть большой палец и исчезнуть на шоссе, как свет, превращающийся в точку посреди телевизора шестидесятых экран — ну, я сделал это, не очень много лет спустя.Но даже когда я был подростком и ослаблен любовью к Розе (и Барб), я уже путешествовал по всей западной Северной Америке в качестве пассажира семейного универсала вместе с моей мамой, двумя братьями и двумя сестрами. за рулем моего папы из Огайо.

Как и в большинстве других мест, в Огайо зимы были хуже, чем сейчас. Мать моей матери страдала заболеванием легких, и, когда мой дедушка ушел на пенсию после сорока двух лет преподавания в государственных школах Кливленда, врачи порекомендовали ему увезти жену из зим Огайо в более теплый и сухой климат.Он выбрал Тусон, штат Аризона. Это решение было одним из лучших, что когда-либо случалось со мной. Мне было три года, когда мои бабушка и дедушка купили дом в жилом комплексе, недавно разбитом среди кактусов пустыни Сонора, в нескольких минутах езды от главной улицы Тусона. Дайте моему отцу цель, подобную той, которую представляет дом моих бабушек и дедушек с четырьмя спальнями в стиле ранчо, и его уже нельзя будет остановить. Он позволил Огайо бросить его, как дротик, таща всех нас за собой. Мы ездили в Аризону, чтобы навестить моих дедушку и бабушку каждый год, иногда дважды в год, на протяжении 1950-х и до шестидесятых годов, пока они не умерли.После этого мы продолжали совершать долгие путешествия на запад — в Лос-Анджелес, Сан-Франциско, на территорию Юкон или Ток-Джанкшен, на Аляску и далее — почти как ежегодные миграции.

Набоков работал над «Лолитой» в начале пятидесятых, летом, когда преподавал в Корнелле, когда он и его жена Вера разъезжали по стране, охотясь на бабочек. В послесловии к более позднему изданию книги он сказал, что одним из городов, где он написал ее, был Портал, штат Аризона. Чтобы добраться до этого места из Итаки, штат Нью-Йорк, он, скорее всего, проехал бы часть пути по величайшей американской туристической дороге, Route 66.Если вы ехали с северо-востока на юго-запад, вы, вероятно, выбрали Маршрут 66. Удовольствия на этой дороге было так много, что книги, всю свою карьеру были посвящены их запоминанию и записи, теперь, когда 66 сам по себе стал «старым» дорога, замененная межштатной автомагистралью 44, бесхарактерной четырехполосной полосой.

В моей работе как внештатный писатель, занимающийся тем или иным рассказом на Западе, я иногда наталкиваюсь на неизменный отрезок «старого» 66, и я вижу то, что помню из детства, и крошечный нейронный адрес Память об этом месте в моем мозгу все еще будет там, в хорошем состоянии, хотя я не буду посещать его шестьдесят лет.За пределами Флагстаффа или, может быть, ближе к Уинслоу, штат Аризона, пока я проводил исследования для статьи о метеоритах, я свернул с четырехполосной дороги на нетронутый участок старого шоссе 66, и на заправочной станции был гигантский бетонный вигвам. мы, должно быть, останавливались десятки раз. В детстве я любил этот вигвам с его гладким прохладным бетонным полом и стойками с открытками. В другой раз, не так давно в Оклахоме, краем глаза я увидел мотель, оформленный в западном стиле — колеса телеги, воловьи ярма, клеймение, — где много лет назад останавливалась моя семья.Мой отец любил проезжать прямо днем ​​и ночью, но две тысячи миль от Гудзона до Тусона за один раз были трудным делом даже для него. Мотели, в которых мы останавливались, предлагали сладкие оазисы из отглаженных простыней, покрытых лаком стен из узловатой сосны и мебели с запахом сигаретного дыма — интересное отличие от сна на матрасе на сложенных задних сиденьях универсала, когда мы, все пятеро братьев и сестер, смешались вместе . Запах сигарет также означал, что я не дома — ни один из моих родителей не курил, — и напомнил ностальгические, пьянящие намеки на грех в мотеле Hilltop.

Мы не знали, как и Набоков, что мы живем в золотой век мотелей. К тому времени, как я уехал и начал водить машину самостоятельно, большинство старых мотелей исчезло, их заменили уже знакомые цепи, которые стараются быть идентичными везде. Ни в одном литературном произведении чудеса исчезнувшей эпохи мотелей не сохранились и не прославлены лучше, чем в «Лолите». Мотели, отели и домики танцуют, как красочная общеамериканская хоровая строчка в романе, а повторяющиеся поездки меняют сюжет.После того, как мать Лолиты, на которой Гумберт женился, чтобы добраться до дочери, попадает под машину и убит, он берет девушку в долгую прогулку по пересеченной местности, из одного мотеля в другой:

Мы узнали — nous connûmes, , используя флобертовскую интонацию — каменные коттеджи под огромными деревьями в шатобрианском стиле, кирпичная кладка, лепной двор, на том, что в Путеводителе Автомобильной ассоциации описывается как «затененное», «просторное» или «ландшафтное» . Бревна, отделанные узловатой сосной, своей золотисто-коричневой глазурью напоминали Ло жареные куриные кости.Мы с презрением относились к простым побеленным кабинам с их слабым запахом канализации.

Чревовещание Гумберта, автор продолжает перечислять места, где они останавливались, их достопримечательности, владельцев и клиентов еще на двух страницах. Единственным человеком, который так хорошо ведет хронику эпохи мотелей, был художник Сол Стейнберг, которого мне посчастливилось знать за двадцать с лишним лет до его смерти, в 1999 году, и который подарил мне рисунок «Райские хижины» [ см. иллюстрация ], который очень напоминает мотель Hilltop, где проживала перламутровая Роза.

«То, что выборы закончились, не означает, что мы должны прекратить предсказывать их исход». Карикатура Уильяма Хефели

«Дом перламутровой Розы» — это не то, что я обычно пишу, но когда речь идет о Набокове, я берусь за голос, который я считаю своим, хотя, конечно, это не мой и не мой, но нигде не гибридный голос, как неуклюжий русский взлом американского веб-сайта. Набоков и Стейнберг были друзьями, и Сол однажды сказал мне, что бросил курить, когда навещал Набоковых в Монтрё.Он просто ушел, без программы, никотиновой жевательной резинки или чего-то еще, и больше никогда не прикасался к сигарете. Он был решительным парнем.

Услышав, как Саул рассказывает о своих поездках по всей Америке, например, о той, в которой он и его жена, художница Хедда Стерн, ехали на Cadillac, который они купили у Игоря Стравинского, из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, я понял, что они и пути моей семьи вполне могли пересечься. То же самое и с нами, и с Набоковыми. Владимир и Вера иногда уезжали на Запад сразу после окончания летних занятий в Корнелле.Наша семья часто отправлялась в Тусон, когда я в июне закончил школу. Набоковы не смогли бы избежать шоссе 66, и моя семья всегда выбирала его, считая его очень длинным подъездом для наших бабушек и дедушек. Теоретически мы с Набоковыми могли пройти по этой дороге одновременно. Так что не исключено, что, когда мы остановились в мотеле Wagon Wheel (или где-то еще) на 66, профессор иностранного вида и его элегантная жена находились в соседней комнате. Если они увидели моих папу, маму и их пятерых отпрысков поколения бэби-бумеров, вываливающихся из нашего синего универсала Ford и шумно занимающих соседнюю комнату, восхищались ли они нами, белокурыми, косоголовыми детьми, как думали все мои родители? Или нет?

В послесловии к изданию «Лолиты» 1970 года Набоков назвал место под названием Серая Звезда «столицей книги».После того, как Гумберт ушел из ее жизни, Лолита, к тому времени замужняя и беременная, но все еще находящаяся в подростковом возрасте, переезжает в Grey Star со своим мужем Диком Шиллером. Серая звезда находится на Аляске, как ясно из более широкого контекста. «Лолита» претендует на то, чтобы быть рукописью, написанной в тюрьме обвиняемым преступником, Гумберт Гумберт, который использует это вымышленное имя вместо своего настоящего, чтобы не опозорить кого-либо, имеющего отношение к истории, особенно его возлюбленного. Лолита. Через его адвоката рукопись перешла во владение редактора и психолога Джона Рэя-младшего., Кандидат наук. Подзаголовок книги «Признания белого овдовевшего мужчины», предоставленный Гумберт, заставляет ее звучать как тематическое исследование, идеально подходящее для доктора Рэя, который пишет краткое предисловие, объясняющее происхождение. Рэй рассказывает нам о концах Гумберта и Лолиты. Гумберт ожидал скорой смерти и хотел, чтобы книга не была опубликована до тех пор, пока не умрет Лолита. Он надеялся, что она переживет его на много лет. Доктор Рэй сообщает нам, что Гумберт умер от коронарного тромбоза в тюрьме в середине ноября 1952 года, вскоре после завершения своей рукописи, и что миссис Дж.Ричард Шиллер умер при родах в Грей Стар в Рождество того же года. Таким образом, согласно пожеланиям Пера Гумберта его адвокату, доктор Рэй публикует рукопись.

Является ли «Грей Стар» «столицей» книги, потому что там умерла Лолита вместе со своим ребенком, мертворожденной девочкой? Если бы Лолита прожила нормальный промежуток времени, книга не вышла бы, следуя собственной логике, до нашего нынешнего столетия, и, возможно, не существовала бы даже сегодня; Лолите, родившейся в 1935 году, в 2020 году исполнилось бы восемьдесят пять.Но я не думаю, что это настоящая причина того, что Набоков сделал столь многозначительное заявление о «Серой звезде».

Первым реальным кусочком России, который я когда-либо видел, был Спутник, пересекающий небо над Огайо однажды ночью в 1957 году. Второй был, когда я отправился в круиз на Канарские острова со своей семьей в 1973 году. Поездка состоялась. потому что один из нас, братьев и сестер, умер. Мой брат Фриц, на шесть лет младше меня, умер от лейкемии, когда учился на втором курсе средней школы. На следующий год, на Рождество, просторная страна, по которой мы гуляли, была слишком мала, чтобы вместить моего обездоленного отца и его печальную семью, поэтому он взял нас всех в комплексный круиз.Мы поехали в J.F.K. в аэропорту, оставил машину, улетел в Испанию, сел на корабль и однажды ночью пришвартовался на Тенерифе, на Канарах. Я поднялся на палубу и увидел стоящий неподалеку огромный темный корабль с названием кириллицей на носу. Я спросил у папы, что они сказали, и из его путевых заметок с алфавитом он произнес «Михаил Лермонтов»; под именем были серп и молот. «Лермонтов» излучал ауру звезды смерти в сочетании с кораблем-призраком, вырисовывающимся выше и в стороне от других кораблей в гавани.Когда мы вернулись домой, я купил перевод «Героя нашего времени» Лермонтова в мягкой обложке и прочитал его. Я восхищался тем, каким крутым, лихим и романтичным был Лермонтов.

Имя Серая Звезда и воспоминания об этом корабле как-то близки в моем сознании. Для меня это имя читается как советское, как большие серые буквы, брутальная буква «L», напоминающая букву «А» без перекладины, на высоком черном луке «Лермонтова». Серая Звезда могла быть красной звездой СССР, потемневшей от холода севера.Название говорит о почти недосягаемой удаленности, о Полярной звезде, видимой и русским, и нам, и о сером, пищащем спутнике, идущем мимо. «Столица» романа находится в нашем единственном государстве, граничащем с Россией. А совсем недавно, при жизни бабушки и дедушки Набокова, Аляска была российской колонией , — колонией. Место, где умирает Лолита, находится почти в России, а не в Америке.

Место скорбного ухода Лолиты указывает на Россию, не упоминая об этом.На первый взгляд, Набоков в книге не выглядит русским писателем. В тексте не упоминаются многие произведения русской литературы, и он сказал интервьюеру, что намеренно убрал все элементы русскости в портрете Гумбера, фон которого он сделал швейцарским, австрийским, французским и английским, «с примесью русскости». Дунай ». Может быть, что-то в Набокове отвлекало его мысли от России вопреки ему самому, когда он придумывал судьбу Лолиты. Не знаю, был ли он когда-нибудь на Аляске, но он не мог думать (например) о городе Ном как о модели для Gray Star.Я несколько раз останавливался в Номе в рамках моего проекта среднего возраста поехать в Сибирь, путешествуя на запад, продолжая свое собственное расширение хронического западного положения моей семьи. Из Нома я летал в такие места России, как Чукотка, через Берингов пролив, и, поскольку мне обычно приходилось ждать сносной летной погоды, я много времени проводил в Номе. Город состоит в основном из замерзшей грязи, каменных хижин и груд ржавого искореженного металла. Другие аляскинские города, которые я видел, выглядят в основном так же. Не поймите меня неправильно, я восхищаюсь энергичностью этих городов.Но для Лолиты оказаться в таком месте, когда ей было семнадцать лет и она была беременна, а затем для нее умереть при родах — какие медицинские учреждения у них были бы в какой-нибудь Серой Звезде в 1952 году? к уже разрушенной жизни. Я не верю, что какое-либо реальное место могло быть вдохновением для набоковской «Серой звезды». Мы должны представить город как более абстрактное понятие.

Дуэль в России: миф, достоверность и литература

1.
В начале своего романа Мудрая кровь , Фланнери О’Коннор описывает главного героя Хейзел Мотс, лидера Церкви без Христа, по силуэту, который он бросает на тротуар.«Тень Хейза, — пишет она, — была то позади него, то теперь перед ним». Это странный способ расположить персонажа — крадущегося между его тенями, — но это не беспрецедентно. В Пустошь , Т.С. Рассказчик Элиота говорит о том, что «ваша тень утром идет за вами / или ваша тень вечером поднимается навстречу вам». Совпадение? Никто не может сказать наверняка. Но в редком случае, когда критик связывает О’Коннора и Элиота, Салли Фицджеральд (близкий друг О’Коннора) написала, что «именно Элиот и его Waste Land стали для нее первым стимулом к ​​написанию такой книги. как Wise Blood .”

Гарольд Блум , литературный критик, который преуспевает в установлении таких связей, как известно, утверждал, что великие писатели, обремененные тем, что он называл «опасением влияния», подсознательно неверно истолковывают известных литературных гигантов, стремясь достичь оригинальности. Но в данном случае О’Коннор правильно понимает Элиота. Она ему отвечает. The Waste Land предлагает мрачно-поэтическую мысль. В каждой строчке безжалостно повторяется мысль о том, что после Первой мировой войны надежда исчезла из жизни.Существование, по оценке стихотворения, достигает кульминации в слове, которое один печальный любовник повторяет во втором разделе «Пустоши»: «Ничего. . . Ничего такого. . . ничего такого . . .ничего такого . . .Ничего такого.»

О’Коннор был католиком, чьи литературные амбиции основывались на активной вере. Для нее ничего не могло произойти из ничего. Она приняла отчаяние The Waste Land, но отказалась принять ее пустоту. В своем эссе «Церковь и писатель-фантаст» она писала: «Я слышала, что вера в христианские догмы является препятствием для писателя, но я сама не нашла ничего более далекого от истины.Фактически, это дает рассказчику возможность наблюдать ». Эта вера, основанная на желании наблюдать с христианской точки зрения, вынудила ее одновременно впитать бессмысленное в книге Элиота The Waste Land и в то же время предложить ответ. О Хейзел Моутес она однажды написала: «Его поиск физического дома отражает его поиск духовного, и хотя он не находит ни того, ни другого, именно последний поиск спасает его от того, чтобы стать членом пустоши, и дает ему 75 000 слов. . »

В Wise Blood и The Violent Bear It Away О’Коннор — как и ожидал Гарольд Блум — вызывает пустошь Элиота, копируя ее выдающиеся темы.Она переносит пустынную городскую иконографию The Waste Land’s в небольшие сельские анклавы американского Юга. Южный пейзаж О’Коннора — это «перевернутая половина мира», печальное и болезненное разрастание земли, где «каждый сорняк, выросший из гравия, выглядел как живой зеленый нерв». Временами ее пейзаж кажется на грани взрыва, и, по крайней мере, в одном случае, в конце The Violent Bear it Away, делает именно это. Но посреди этого опустошения и пожара она сталкивает высохшее ничто Элиота с потоком чего-то.Решительно, хотя и резко, она предлагает видение — хотя и странное (Элиот однажды сказал об О’Конноре: «У нее, безусловно, сверхъестественный талант высокого уровня, но мои нервы просто недостаточно сильны, чтобы выдержать серьезное беспокойство») — человеческого искупления.

Элиот доставляет руины. О’Коннор сохраняет их, направляет их, а затем, вдохновленный католицизмом, обнаруживает в них изначальную форму благодати.

2.
Какое бы беспокойство О’Коннор ни испытала из-за подражания Элиоту (вероятно, не очень сильно), она не пыталась скрыть это.Во втором (и последнем) романе О’Коннора, The Violent Bear It Away , 14-летний Фрэнсис Марион Таруотер получает от своего стареющего дяди, с которым он живет в сельской пустыне, подробные инструкции о том, как похоронить его. большое мертвое тело, когда он в конце концов кувыркается в их изолированном жилище. После того, как дядя выкопал настоящую яму («Я хочу десять футов»), Таруотер, согласно указаниям дяди, был проинструктирован «подпереть меня кирпичом, чтобы я не скатился в нее и не надевал». не позволяйте собакам подтолкнуть меня к краю, пока он не закончится.Лучше загоните собак в загон. В единственном упоминании о захоронении в «Пустоши» солдат, вернувшийся домой с войны в Лондоне, видит своего бывшего товарища, идущего по Лондонскому мосту, и спрашивает: «Этот труп, который вы в прошлом году посадили в своем саду», начал ли расти? Будет ли оно цвести в этом году? » А потом: «О, держи собаку подальше, это друг человеку / Или когтями он снова его выкопает».

В обоих случаях в обоих пустошах собак изгоняют с могилы. Они не будут отпущены для выполнения знаменитого приказа Антония, поставленного в акте III, сцене I Уильяма Шекспира Юлий Цезарь , на похоронах Цезаря, чтобы «дать волю собакам войны».Этот поступок упустил бы смысл в этих зеркальных пустошах, потому что, как предполагают Элиот и О’Коннор, добиться справедливости, увы, бессмысленно. Тело предано земле. Спектакль окончен. Смерть есть смерть. Пыль есть пыль. Собак нужно запереть.

3.
Возможно, единственная перспектива хуже смерти для обоих авторов — это вечная земная жизнь. Эту перспективу и Элиот, и О’Коннор символизируют в виде сморщенного миниатюрного тела. Пустыня открывается эпиграфом, который объявляет (частично): «Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere.Перевод: «Теперь я собственными глазами видел Сивиллу Кумскую, висящую в кувшине». Согласно мифу, Сивилла Кумская просила Аполлона о вечной жизни, но при этом забыла просить о вечной молодости. Если желание исполнено, Сибил стареет вечно, уменьшаясь до такой степени, что помещается в стеклянную банку. Этот образ надежно упоминается позже в стихотворении как символ экзистенциальной безнадежности («Тебе должно быть стыдно, я сказал, выглядеть таким античным»).

То, что работало для Элиота, работало и для О’Коннора.В Wise Blood, Енох Эмери, приятель-обманщик, чью дружбу отвергает Хейз Мотс, крадет мумифицированного гнома (выставленного в стеклянной витрине) из местного музея и доставляет его Саббат Лили Хоукс, любительнице нимф из Мотеса, в газете. мешок. Енох хочет, чтобы Моутес, несмотря на его плохое отношение, имел иссохшую и сморщенную мумию как символ «нового Иисуса» для его Церкви без Христа. Ранее в романе, когда Енох впервые увидел мумию, он осторожно подошел к ней, прочитав табличку на стене, которая гласила: «Когда-то он был таким же высоким, как вы или я.Как и в случае с Сибиллой Элиота, мумия со временем уменьшилась в размерах. Сцена заканчивается, когда в музей входит мать с двумя мальчиками, которые подходят к стеклу и всматриваются в почерневшую фигуру.

О’Коннор, снова в Wise Blood , практически завершает для него сцену Элиота. В эпиграфе Элиота (который по необъяснимым причинам переключается на греческий) два мальчика подходят к Сибилле в кувшине (некоторые думают, что это было вдохновением для Сильвии Плат Колокольчик ), точно так же, как мальчики в музее О’Коннора.Они спрашивают ее: «Чего ты хочешь?» и Сибилла отвечает в истинной манере Элиота: «Я хочу умереть». О’Коннор исполняет ее желание Сибиллы, когда после того, как суббота показала Моуту мумифицированного нового Иисуса, он «схватил сморщенное тело и швырнул его о стену». При ударе «голова выскочила, и мусор внутри рассыпался в небольшое облако пыли».

Несколько слов вызывают более сильные воспоминания о The Waste Land , чем это тщательно продуманное слово: пыль (пылинка , пыли) . Если есть строчка, которая лучше всего отражает глубину экзистенциального ужаса стихотворения, то она появляется, когда рассказчик обещает: «Я покажу вам страх в горсти пыли» — или, как предлагает О’Коннор, возможно, в разбитой голове украденный карлик.

4.
Романы О’Коннора также следуют примеру Элиота на тему слепоты. Неспособность видеть, частично или полностью, пронизывает The Waste Land . «Девушка-гиацинт» из первого раздела описывает момент потенциального романтического счастья, когда девушка отмечает своего возможного возлюбленного: «Мы вернулись поздно из Гиацинтового сада / Ваши руки полны, а волосы мокрые». Это один из моментов надежды в стихотворении. Но это сразу же разбивается, когда девушка-гиацинт вспоминает, как совершенно неожиданно: «Я не могла говорить, и мои глаза не работали, я не был / Живым, ни мертвым, и я ничего не знал.Позже в том же разделе пророчица «Мадам Сосострис» консультируется со своей «злой колодой карт» — есть ли в этом какая-то надежда? — и находит финикийского моряка с «жемчужинами, которые были его глазами», а также «одноглазого торговца». У торговца на карте Таро на спине что-то, возможно, значимое, но оказывается, что это то, в чем мадам Сосотрис должна признаться: «Мне запрещено видеть». Какая-то прорицательница — недальновидная.

Зрение или его отсутствие еще более важно для внутренней механики Wise Blood .Хейзел Моутс, который может нормально видеть, когда мы встречаемся с ним, в конце концов ослепляет себя в акте духовной ярости. Противник Мотса, проповедник Аса Хоукс, тоже видит нормально, но притворяется слепотой как уловкой для сбора пожертвований. Называя своих персонажей, О’Коннор, должно быть, имел в виду «зрение, как ястреб» и библейское «почему ты смотришь на сучок в глазу брата твоего, но не обращаешь внимания на бревно в твоем собственном глазу?» (И, может быть, даже King Lear .) В любом случае тема скомпрометированного зрения присутствует даже в периферийных сценах.Когда Мотс и Саббат сталкиваются с черным медведем в клетке на заправке в Теннесси (не смейтесь, я однажды видел страуса в клетке на заправке в восточном Техасе), мы узнаем, что «у медведя был только один глаз». Хозяйка Эноха Эмери была «почти полностью слепой, но двигалась острым обонянием». Саббат Лили говорит своему отцу о Haze: «Мне нравятся его глаза. Кажется, они не видят то, на что он смотрит, но продолжают смотреть ».

5.
Сходство сохраняется и в других областях.Они появляются, когда Таруотер изнасилован в The Violent Bear It Away, и в садистском крещении Таруотера (которое приводит к утоплению слабого посвященного). Но, в конце концов, О’Коннор не довольствуется простым копированием адского пейзажа отчаяния Элиота. Вместо этого она толкает нас в противоположном направлении — от ужасного пейзажа к странному раю искупления. И она делает это таким образом, что, действительно, делает ее настоящим оригиналом — одновременно набожным, юмористическим и духовным. Именно в этом последнем описании глаз Мотса — «но они продолжают смотреть» — вмешивается вера О’Коннор, ее католицизм требует уважения, а она закладывает эксцентричную основу для надежды.

Элиот заканчивает свое стихотворение духовной оценкой опустошенной земли, которая настолько лишена жизни (особенно воды), что даже лишает всякую перспективу воскресения Христа и, как следствие, остального человечества. «После агонии в каменистых местах / Крика и плача / Тюрьмы и дворца и грохота / Весеннего грома над далекими горами / Тот, кто был жив, теперь мертв / Мы, живущие, теперь умираем». Безусловно, Мотсу не избежать смерти. Он умирает на заднем сиденье полицейской машины.Но перед своей смертью, после его слепоты, когда его духовное видение усиливается к чему-то, он принимает постановку своего собственного распятия (обворачивая себя колючей проволокой и набивая свои ботинки камнями), и пытается пережить собственный опыт обращения через болезненную форму искупления. .

Книга заканчивается трупом Моутеса, подпертым на стуле в доме своей домовладелицы. Ее имя — отсылка к воде, которая никогда не угасала. мерцание надежды, которое вы можете искать повсюду в The Waste Land и никогда не найти.Это способ О’Коннора ответить и убежать, The Waste Land . Это ее способ воскресить Мотс и сделать так, чтобы его поиски смысла никогда не теряли значения.

Изображение предоставлено Википедией.

Декабрь 2016 — mirabile dictu

Тина (Кэрри Снодграсс) на вечеринке с мужем (Ричард Бенджамин) в «Дневнике безумной домохозяйки»

В конце 1960-х, когда я был подростком, я начал читать Джона Апдайка ( пар, ) и Сью Кауфман ( Дневник безумной домохозяйки, ).Я представлял себе шикарных, прелюбодейных и веселых персонажей в виде кукол Барби в блестящих черных коктейльных платьях, которых сопровождал не Кен, а, возможно, Мик Джаггер. В стране Апдайк женщины передавали канапе и пили хайболлы, в то время как их мужья флиртовали и общались. Иногда женщины завидуют; в других случаях они делают свои собственные задания. Что я узнал: быть хорошей хозяйкой и отличным поваром не имеет ничего общего с браком.

В ту же эпоху моя собственная мать не ходила на коктейльные вечеринки и не называла ничего канапе.Она открыла консервные банки, жареный цыпленок и бросила салат айсберг с французской заправкой, но мы ели большую часть времени вне дома, в десятилетие, когда большинство людей ели. Отношение к еде, которое означало, что готовка, осталось в прошлом: она с облегчением не оказалась в плену у кухни.

Она перестала готовить после развода, потому что буквально развалилась на несколько лет. И, к сожалению, как обычный подросток, я поклялся, что никогда не буду похожим на нее, не понимая реальности ДНК.

Кулинария не давалась мне естественным путем. Я делаю быстрые и полезные бутерброды и супы, потому что не люблю готовить и не бегаю к су-шефу. Что я обслуживаю гостей? Чили или жареный цыпленок. Ага. Два неприхотливых блюда, с которыми сложно ошибиться. Моя мама подавала лазанью Стоуфферса и мороженое из макдональдс на вечеринках в бридж-клубе.

И за эти годы у меня были свои неудачи, когда я пытался сделать что-то вне зоны моего комфорта. Сейчас я сочувствую своей маме.

И я утешился КУЛИНАРНЫМИ БЕДАМИ В ЛИТЕРАТУРЕ!

1. Остроумная Луиза Мэй Олкотт, одна из моих любимых писательниц, предпочитала рассказы «кровь и гром» своим популярным книгам для девочек, которые она писала, чтобы оплатить счета. Конечно, в каждой главе есть мораль, которую я, кстати, любила в детстве, но Олкотт — феминистка с сильными героинями и подрывными подтекстами. Ее герои должны овладеть скучными домашними навыками, потому что они бедны и у них нет дома, полного слуг, но это не их смысл существования.Джо в фильме « Маленькие женщины » продает газетам рассказы о крови и громе, и мама и девочки гордятся этим, но патриархальный отец, если я правильно помню, ставит на это крест. В более позднем романе «Старомодная девушка » ценится творчество: героиня Полли не только превосходный, хоть и бедный, музыкант и учитель музыки, но и общается с сообществом артистичных женщин.

В фильме Маленькие женщины сестры Марч ненавидят работу по дому и готовку так же сильно, как и я.Это меня глубоко удовлетворило, когда я был ребенком. В главе XI, «Эксперименты» они умоляют Марми отпустить их по дому на неделю отпуска, потому что Мэг, гувернантка богатой семьи, и Джо, спутница капризной тети Марч, устали пытаться угодить другим. и хочу немного досуга. И все же досуг приелся, и они почти рады, когда Марми и Ханна, служанка, объявляют, что у них выходной. Без проблем! Они сделают работу по дому. Сленговая, писательская, сорванец Джо готовит обед, но она варит спаржу до отвала, поджигает хлеб и приходится ломать лобстера молотком.И она должна подать его гостям, Лори и мисс Крокер, а также своим сестрам.

Бедный Джо с радостью пошел бы под стол, потому что одно за другим пробовали и уходили, в то время как Эми хихикала, Мэг выглядела расстроенной, мисс Крокер поджала губы, а Лори говорила и смеялась изо всех сил, чтобы придать веселый тон. к праздничной сцене. Одной из сильных сторон Джо были фрукты, потому что она хорошо подслащала их и съела с ними кувшин жирных сливок. Ее горячие щеки немного остыли, и она глубоко вздохнула, когда красивые стеклянные тарелки вращались, и все милостиво смотрели на маленькие розовые островки, плавающие в море сливок.Мисс Крокер первой попробовала, поморщилась и поспешно выпила воды. Джо, которая отказалась, думая, что этого может быть недостаточно, потому что они, к сожалению, уменьшились после сбора, взглянула на Лори, но он мужественно ел, хотя вокруг его рта была небольшая морщинка, и он не отрывал глаз от тарелки. . Эми, любившая деликатесы, взяла большую ложку, поперхнулась, спрятала лицо салфеткой и поспешно вышла из-за стола.

Но она уверена в десерте. Как можно ошибиться с клубникой и сливками?

Соль вместо сахара, а сливки кислые.

Позже в книге у Мэг тоже случается кулинарная катастрофа, когда ее муж приводит домой гостя, пока она варит варенье, которое не застынет. А еще есть «Старомодный День благодарения», о котором я писал здесь.

Ясно, что Олкотт симпатизирует неверующим! Ее герои осваивают простую кухню и работу по дому, но только по необходимости.

2. В Ричарда Руссо Everybody’s Fool, продолжении Nobody’s Fool , Рут, хозяйка закусочной Хэтти, вспоминает, как она была тупоголовой, когда несколько лет назад она была сбита с толку и вышла замуж за мусорщика мусора Зака.Они жили с его ужасной матерью, которую также звали Рут, которая саботировала ее попытки научиться готовить.

В конце концов она неохотно переписала на карточках рецепты нескольких любимых блюд Зака. Однако они так и не оказались правильными. В рецептах либо отсутствовали ключевые ингредиенты, либо не были ясны методы, либо были неправильные пропорции, из-за чего Рут выглядела действительно очень медленной ученицей … Только после того, как Рут наконец осознала тот факт, что ее кулинарные усилия были саботированы, и сравнила карточку рецепты с другими в кулинарных книгах, которые она проверила из библиотеки, она начала улучшаться.

Я рада, что Безжалостная Мать, как ее прозвали, не моя свекровь.

3. В мемуарах, The Gastronomical Me, MFK Fisher описывает простую французскую еду, которую она сделала доступной для американцев в своем кулинарном письме. Но начинала она с простой калифорнийской девушки, любившей готовить. Однажды ночью, когда родителей не было дома, Мэри Фрэнсис решила приготовить ужин для себя и своей сестры. Она выбрала рецепт чего-то под названием «Индусские яйца» и в четыре раза увеличила количество порошка карри в сливочном соусе.Девочки съели столько, сколько могли, делая вид, что они равнодушны к специи. Но хорошо это не закончилось.

4. В очаровательной классической книге Маргарет Сидни Five Little Peppers and How They Grew Полли Пеппер решила испечь именинный торт для Ма. Естественно, возникают трудности: у них нет ингредиентов, их почти глухой сосед по соседству не может найти рецепт, который она задумала, а в плите есть дыра, из-за которой температура в духовке неуверенная.Но в конце концов пирог выходит из духовки.

О боже! из всего на свете! Прекрасный торт, на который было возложено столько надежд, который должен был подарить завтра столько счастья дорогой матери, выглядел несчастным, так как стоял там совсем не в праздничных нарядах. Сверху он был совершенно черным, в центре которого была удручающая небольшая свалка, как будто говорившая: «Мои чувства не позволят мне оказаться на высоте!»

Но букет посередине прячет выемку в торте, и мама рада их усилиям.

5. В фильме Энн Тайлер Девушка с уксусом , 28-летняя героиня Кейт живет в доме своего отца-ученого и младшей сестры Банни и каждый вечер готовит одну и ту же еду. Когда русский гениальный помощник ее отца, Пёти, решает ухаживать за Кейт, он тоже должен съесть её стряпню.

Она снова повернулась к плите. Она разогревала смесь, которую они ели на ужин каждую ночь. Они называли это мясным пюре, но в основном это были сушеные бобы, зеленые овощи и картофель, которые она смешивала с небольшим количеством тушеной говядины каждую субботу днем ​​и превращала в пюре в сероватую пасту, которую подавали в течение всей недели.Это ее отец изобрел. Он не мог понять, почему все не следовали одной и той же системе; это обеспечило все необходимые питательные вещества и сэкономило так много времени и принятия решений.

Ой, Кейт!

6. Закройте глаза! Этот кровавый. В эпической поэме Овидия, Метаморфозы , запомнился один ужасный плохой званый обед. Король Терей женится на Прокне, дочери Пандиуса, которая умоляет его отплыть в ее родную страну и привести в гости ее сестру Филомелу.Вместо этого Терей насилует Филомелу, отрезает ей язык, чтобы она не могла говорить, и оставляет ее в лесу. Когда Филомела ткет гобелен с историей и находит путь к своей сестре, они замышляют месть. Они убивают сына Прокне, Итиса, и подают его Терею в качестве «ритуального» мясного блюда. Фу!

Если вы можете вспомнить какие-нибудь истории о плохой кулинарии в литературе, дайте мне знать!

Нравится:

Нравится Загрузка …

Октябрь | 2011 | Книга за углом

Герой нашего времени Михаил Лермонтов. Написано в 1836 году. Издается в 1840 году. Французский перевод А. де Вильямари. У меня нет перевода Набокова, но я использовал английский онлайн-перевод, доступный здесь.

Во мне двое мужчин: один живет в полном смысле этого слова, другой рассуждает и выносит приговор первому.

Что ж, это чувство я знаю, и было много других чувств, которые я знал в A Hero of Our Time. Честно говоря, у меня возникли трудности с этим обзором.У меня так много случайных мыслей и 14 страниц цитат, которые я не могу привести в понятном порядке. У меня сложилось впечатление, что Лермонтов в одном произведении обобщил литературу первых сорока лет XIX века.

В первой части Bèla читателю рассказывается история любви между Печориным и Белой. Печорин — русский солдат, расквартированный в глухом форте на Кавказе. Его описывают как безрассудного человека, не подозревающего об опасности, любящего охоту — в прямом и переносном смысле. Когда он видит Белу на вечеринке, он решает соблазнить ее, отчасти для развлечения и для вызова, отчасти потому, что она красива.Следите за завоеванием и трагическими отношениями. Я не был в восторге от этой части, она напомнила мне Atala , которую я тоже не обожал. Однако мне понравилось описание гор и природы там.

Луна, становясь бледной в небе на западе, собиралась погрузиться в черные облака, которые тянулись, как рваные куски порванной занавески, с горных вершин вдали.

Этим летом я посетил форт XIX века в Альпах и очень хорошо смог представить себе солдатскую жизнь в этом уединенном месте.У Лермонтова прекрасная проза, в которой чередуются увлекательные описания природы и вскрытие чувств Печорина, его молодости и его уличных манер и отсутствия жизненного энтузиазма.

Во второй части мы по-прежнему смотрим на Печорина глазами третьего лица и наблюдаем, как он отвергает своего старого друга Максима, который был свидетелем его истории любви с Белой. Верно. Мужчина легок в любви и легок в дружбе.

Третья часть — моя любимая. Это дневник Печорина, мы погружаемся в его мысли, проживая с ним описываемые им события.Книгу стоит прочесть из-за раздела Княгиня Мария . Печорин находится в термальном городе на Кавказе. Там он натыкается на старого знакомого, Грушницкого, такого же солдата, как он. Самая желанная женщина в городе — Мария Лиговская, она руководит узким кругом общения в городе. Грушницкий очень ею восхищается и хотел бы покорить ее сердце. Он идет к успеху, пока Печорин не встанет у него на пути и не начнет завидовать ей и ухаживать за ней. Он красивее и хитрее его.Он побеждает. Но она ему не нравится, она прикрывает его встречи с его настоящей любовью Верой. Всю дорогу мы читаем его мысли, насмехаясь над Грушницким, играя чувствами Марии и влюбляясь в Веру. Это жестокая история с множеством жертв. Печорин в дурном настроении, буйный, ищущий опасности и равнодушный к смерти. Сцена дуэли невероятна.

Нравится ли Печорин? Он должен быть? Не могу сказать, что он мне нравился, но мне нравились его остроумные и проницательные замечания о жизни. В предисловии, добавленном Лермонтовым ко второму изданию в 1841 году, он говорит: « Герой нашего времени, мои дорогие читатели, это действительно портрет, но не одного человека.Это портрет всех пороков нашего поколения в полном расцвете ». Действительно, ясно, что Лермонтов был начитан и знал литературные течения своего времени. За последние 18 месяцев я прочитал несколько романов того периода: Красное и черное , Рене и Атала , Небольшое недоразумение, Исповедь ребенка века . (Мне следовало бы прочитать лорда Байрона, я пока не читал), и в этом я нашел немного всех этих романов. Печорин имеет общие точки зрения с Октавом, Жюльеном Сорелем, Рене.

Так же скучно, как Октав ( Исповедь ребенка века Мюссе) 1836. Он даже спорит с другом, чтобы узнать, кто из французов или британцев сделал скуку модной.

Стоит ли после этого жить? А ты продолжаешь жить — из любопытства, в ожидании чего-то нового… Как смешно и досадно!

Так же несчастен и счастлив быть таким, как Рене

«Послушайте, Максим Максимич, — ответил он, — у меня неудачный характер.Я не знаю, сделало ли меня так воспитание или Бог создал меня таким. Я знаю только то, что если я причиняю несчастье другим, я сам не менее несчастен. Я понимаю, что для них это плохое утешение, но факт остается фактом. В ранней юности, оставив родителей, я погрузился во все удовольствия, которые можно было купить за деньги, и, естественно, эти удовольствия стали мне неприятны. Затем я пошел в высшее общество, но довольно скоро устал от этого; Я влюблялся в красивых светских женщин, и они меня любили, но их любовь только обостряла мое воображение и тщеславие, в то время как мое сердце оставалось безрадостным.. . Я начал читать и учиться, но тоже устал от учебы. Я видел, что ни слава, ни счастье ни в малейшей степени не зависят от этого, потому что самые счастливые люди — самые невежественные, а слава — это вопрос удачи, для достижения которой нужно только быть умным. И мне стало скучно…

Пытается сбежать из своей жизни, путешествуя, как лорд Байрон.

Моя душа была искажена миром, мой разум беспокойный, мое сердце ненасытно — меня ничто не удовлетворяет. Я привыкаю к ​​печали так же быстро, как и к радости, и моя жизнь с каждым днем ​​становится все пустее.Мне остается только одно — путешествовать.

Циничный как бальзаковский герой

Иногда я себя презираю; поэтому я тоже презираю других? Я больше не способен на благородные порывы; Боюсь показаться себе смешным. Другой на моем месте предложил бы принцессе son coeur et sa fortune , но для меня глагол «жениться» звучит зловеще: как бы страстно я ни любил женщину, прощай, если она как намеки на то, что я женюсь на ней.Мое сердце превращается в камень, и ничто не может снова его согреть. Я бы пошел на любую жертву, но это — двадцать раз я могу поставить на карту свою жизнь, даже свою честь, но свою свободу я никогда не продам. Почему я так ценю это? Что я в нем нахожу? К чему я стремлюсь? Чего мне ожидать от будущего? Ничего, абсолютно ничего. Это какой-то врожденный страх, необъяснимое дурное предчувствие … В конце концов, у некоторых людей есть беспричинный страх перед пауками, тараканами, мышами …

Кузен в сердце Дарси Мериме

Если вы не получите преимущества перед ней, даже ее первый поцелуй не даст вам права на второй.Она будет флиртовать с вами сколько душе угодно и через год или два выйдет замуж за уродливого человека, повинуясь воле матери; тогда она начнет уверять вас, что она несчастна, что она любила только одного мужчину — то есть вас — но эта судьба не распорядила, чтобы она присоединилась к нему, потому что он носил солдатское пальто, хотя и под этой плотной серой одеждой билось горячее и благородное сердце…

Чтение Герой нашего времени , у меня было то же чувство, что и раньше, когда я читал княжну Лиговскую, впечатление, что я читаю французскую литературу.Я знаю, что русские высшие классы в основном говорили по-французски, а иногда почти не говорили по-русски. Лермонтов читал Гете, Байрона и других писателей-романтиков; Вы можете услышать это в тематиках рассказов. Но для меня, он ближе к французским писателям, есть эта французская дерзость в стиле, а также использование коротких остроумных и образных фраз. Теперь я хочу посмотреть Un Coeur en hiver , французский фильм по мотивам Princess Mary .

Это лучший обзор, который я мог сделать, и я не совсем им доволен.Читатели, заинтересованные в чтении Герой нашего времени , возможно, захотят прочитать другие обзоры: обзор Керри здесь, а мысли Гая доступны здесь: Часть первая, часть вторая, часть третья и фильм

Нравится:

Нравится Загрузка …

101 цитата о водопадах (плюс подписи к водопадам и каламбуры!)

Если вы фанатик водопадов и ищете заголовок водопада, который будет выходить за рамки старой утомленной цитаты «не иди в погоню за водопадами», каждый ребенок 90-х навсегда ассоциирует с TLC (RIP Left Eye), это пост для вас.

Этот исчерпывающий пост о лучших цитатах о водопадах оставит с вами массу идей и вдохновение для подписей к водопадам для Instagram или красивых цитат о водопадах, которыми можно украсить вашу комнату, автофургон или дом.

Я буду включать красивые цитаты о водопадах из разных источников. Если вы используете одну из этих прекрасных цитат о водопаде в качестве подписи к фотографии с водопадом в Instagram, отметьте меня, чтобы я мог ее увидеть! Я @eternalarrival в Instagram.

Цитаты о красивом водопаде

Примечание. Этот пост содержит партнерские ссылки, что означает, что я могу получить небольшую комиссию, если вы купите что-либо по одной из этих ссылок.Спасибо за поддержку бесплатного содержания на этом сайте! Дополнительную информацию о партнерских ссылках и файлах cookie см. На моей странице раскрытия информации.

«Водопад весело и весело течет в природе; счастье есть только тогда, когда есть свобода! »

— Мехмет Мурат Ильдан

«Нет лучшего места, чтобы сидеть у водопада и слушать его музыку»

— Roland R Kemler

«В каждом сне есть водопад.Прохладный и кристально чистый, он мягко ложится на спящего, очищая разум и успокаивая душу ».

— Вирджиния Элисон

«Дело в том, что когда я вижу закат, водопад или что-то в этом роде, на долю секунды это так здорово, потому что на какое-то время я выхожу из головы, и это не имеет ко мне никакого отношения».

— Крис Эванс

«Молодые листья, шум водопада слышен издалека».

— Йоса Бусон

«Я вижу, как моя радуга зовет меня сквозь туманный ветер моего водопада.”

— Джими Хендрикс

«Моя пустынная душа извергается бирюзовой водой, наводнениями, каскадами и водопадами, обрушивающимися на мои скалистые участки, толкая, изменяя и заполняя каждое скрытое темное пятно».

— Кирстен Уайт

«В воде звучит музыка. Журчание ручьев, плеск фонтанов. Плотины, водопады, кувырки, фонтаны ».

— Джули Эндрюс

«В каждом водопаде есть скрытое сообщение.В нем говорится, что если ты гибкий, то падение тебе не повредит! »

— Мехмет Мурат Ильдан

«Когда сливаются лунный свет и водопад, все остальное исчезает со сцены».

— Мехмет Мурат Ильдан

«Изумрудные склоны стали такими высокими, что касались облаков, а ливни нарисовали алмазные водопады, которые спускались вниз по склонам скал».

— Виктория Калер

«У подножия самого большого водопада есть надежда.”

— Патрик Несс

«Вода — лучший путешественник, потому что, путешествуя, она становится самой дорогой!»

— Мехмет Мурат Ильдан

«На мгновение тишина, шумнее водопада».

— Салман Рушди

«Водопад не может молчать, как мудрость! Когда они говорят, говорит голос силы! »

— Мехмет Мурат Ильдан

«Иногда трудно сказать, с какой скоростью движется течение, пока вы не пересечете водопад.”

— Кимберли МакКрайт

«Не печалься о слезах, потому что камни никогда не жалеют о водопадах»

— Муниа Хан

«Просто отпусти — и упади, как маленький водопад».

— Боб Росс

«Мне нужны волны. Мне нужны водопады. Мне нужны быстрые течения ».

— Tahereh Mafi

«Я думаю, это жизнь — смотреть на воду. Мужчина может многому научиться ».

— Николас Спаркс

«Грейс находит водопад, а вы искали только ручей.”

— Ванесса Хант

«Это было больше, чем просто тихий водопад, ветер или пение птиц. Он знал гораздо больше. Он огляделся вокруг и знал, что нашел то, что искал ».

— Майкл Делавэр

«Посмотрите открытыми глазами, и вы увидите красоту водопада».

— Энтони Хинкс

«Вода — движущая сила природы».

— Леонардо да Винчи

«Огромный водопад истории льется вниз, и несколько некрологов наполняют чашки рассказами.”

— Мэрилин Джонсон

«Мой разум — бушующий поток, наводненный ручьями мыслей, которые ниспадают в водопад творческих альтернатив».

— Мел Брукс

«Идея в том, что текущая вода никогда не застаивается, поэтому просто продолжайте течь».

— Брюс Ли

Креативные цитаты о водопадах

«Над ними водопад падал с обрыва высотой с церковный шпиль.Вода падала молочно-синими нитями, брызгая в воздух брызгами, которые танцевали в радугах золота, розового и синего ».

— Мартин Бейли

«И когда вы услышите звук приближающегося водопада, приберите лодку, наденьте свой лучший галстук и шляпу и выкурите сигару прямо до того момента, как вы перейдете. Это триумф ».

— Рэй Брэдбери

«Не далее чем в ста футах от берега река ревела по краю утеса, и мы действительно не были листьями, даже если бы я позаботился об этом.”

— Наоми Новик

«Многие спокойные реки начинаются с бурных водопадов, но ни одна из них не течет и не поднимается до самого моря».

— Михаил Лермонтов

«Совы кричат ​​в си-бемоль, кукушки — в реже, но водяной ульи поет в голосе ручья. Она строит свое гнездо за водопадами, чтобы вода была колыбельной для самых маленьких. Должно быть, там, где они этому учатся ».

— Карен Джой Фаулер

Вдохновляющие цитаты о водопаде

«Когда вода падает, она летит.”

— Энтони Т. Хинкс

«Туман превращается в капли. Ты вода и к воде обратишься ».

— Каманд Кодзёри

«Вода не сопротивляется. Вода течет. Когда вы погружаете в него руку, все, что вы чувствуете, — это ласка ».

— Маргарет Этвуд

«Водопады не звучали бы так мелодично, если бы на их пути не было камней».

— Ришаб Гаутам

«В конце концов, все сливается в одно, и река течет по нему.”

— Норман Маклин

«Я паду, как мост через мутную воду».

— Саймон и Гарфанкел

«У вас нет силы создавать радугу или водопады, закаты или розы, но у вас есть сила благословлять людей своими словами и улыбками. Вы несете в себе силу делать мир лучше».

— Шарон Ларсен

«Беги на волю, как водопад»

— Анамика Мишра

«Говорят, что люди, живущие у водопадов, не слышат воду.”

— Джонатан Сафран Фоер

«После того, как мы попробовали далекие ручьи, прикоснулись к золоту, нашли предел за водопадом, сезон меняется, и мы возвращаемся обратно измененными, но безопасными, тихими, благодарными».

— Уильям Стаффорд

«Я чувствую себя водой, которая превращается из текущей реки в безмятежное озеро, из мощного водопада в пресноводный источник, из извилистого ручья, в соленое море, в капли дождя, нежные на вашем лице и в жесткие, жгучий град и мороз на вершине горы, и снова к реке.”

— Мария Вирджиния Фаринанго

«Подобно тому, как водопад растет медленнее и более легко колеблется при падении, так и великий человек действия имеет тенденцию действовать с большим спокойствием, чем можно было бы ожидать от его бурных желаний перед делом».

— Фридрих Ницше

«Пока я живу, я буду слышать водопады, пение птиц и ветер. Я расскажу о камнях, выучу язык наводнения, шторма и лавины.Я познакомлюсь с ледниками и дикими садами и буду как можно ближе к сердцу мира ».

— Джон Мьюир

«Река прорезает скалу не из-за своей силы, а из-за ее стойкости».

— Джим Уоткинс

Цитаты о внимании к водопадам

«Чисто переживать настоящее — значит быть пустым и пустым; вы улавливаете благодать, как мужчина наполняет свою чашу под водопадом ».

— Энни Диллард

«С помощью медитации я нашел уступ над водопадом своих мыслей.”

— Мэри Пайфер

«Водопад занимается только самим собой, а не делает что-то, что он считает водопадом».

— Вернон Ховард

«Будьте мягкими в своей практике. Думайте об этом как о прекрасном серебристом ручье, а не о бушующем водопаде ».

— Шэн-йен

«После того, как мы в результате рождения отделены от этого единства, как вода, падающая с водопада, разделяется ветром и камнями, тогда у нас появляется чувство.У вас трудности, потому что вы чувствуете. Вы привязываетесь к чувству, которое у вас есть, не зная, как создается такое чувство. Когда вы не понимаете, что вы едины с рекой или со вселенной, вы испытываете страх. Разделен ли он на капли или нет, вода есть вода. Наша жизнь и смерть — одно и то же. Когда мы осознаем этот факт, мы больше не боимся смерти, и у нас нет реальных трудностей в нашей жизни ».

— Шунрю Сузуки

«Другой способ взглянуть на медитацию — это рассматривать процесс мышления как водопад, непрерывный каскад мыслей.Развивая внимательность, мы выходим за пределы своего мышления или отстаем от него, так же, как вы можете найти выгодную точку в пещере или впадине в скале за водопадом. Мы все еще видим и слышим воду, но мы вышли из потока ».

— Джон Кабат-Зинн

Романтические цитаты о водопадах

«Твоя любовь подобна водопаду, безудержному и свободному».

— Крис Томлин

«Я совершаю к нему бесконечно малое движение.Это похоже на прыжок с водопада. До тех пор я не знаю, что буду делать ».

— Мэдлин Миллер

«Все, на что можно надеяться, — это всего лишь капля любви, как капля в чашке, если ты можешь ее получить, или водопад, наводнение, если ты тоже можешь ее получить».

— Эдвидж Дантикат

«Я люблю тебя, как реку, которая понимает, что она должна научиться по-другому течь по водопадам и отдыхать на мелководье».

— Пауло Коэльо

«Она заставляет меня изливаться, как живой водопад.Она позволяет мне войти в душу, которая больше, чем моя собственная; она гасит страх за считанные секунды. Она пропускает свет ».

— Вирджиния Вульф

Поэтические цитаты о водопадах

«Когда вы изливаете свои эмоции,
это похоже на то, как я пытаюсь взобраться на водопад
, чтобы добраться до вас.
Но если ты спокоен и веришь в меня,
я могу плыть прямо к тебе
По тихим водам твоей души ».

— Кейт МакГахан

«Виден ноябрьской ночью
Как хрупкий
Над громадой
Грохот воды висит,
Осень, мимолетная, бледная,
Луна.”

— Аделаида Крэпси

«Когда я гулял по горам с японцем и начал слышать воду, он сказал:« Что такое шум водопада? »« Тишина », — наконец сказал он мне».

— Джек Гилберт

«Чем выше тропа, тем круче она становится
Десять тысяч ярусов опасных скал
Каменный мост скользкий от зеленого мха
Облако за облаком летят мимо
Водопады свисают, как шелковые ленты
Луна освещает яркий бассейн
Я снова взбираюсь на самую высокую вершину
Жду, где летит одинокий журавль »

— Хань Шань

«в пределах
водопад
звук
соснового леса
тысяча лет»

— Майкл МакКлинток

«Каскадный водопад
брызги сливаются с расплавленным воздухом
Exhilarating»

— Шерил Мэри Коулман

«Лепестки горных роз, Падающие, падающие, падающие сейчас… Музыка водопада»

— Мацуо Басё

Распространенные высказывания и анонимные цитаты о водопадах

Заблудитесь на природе и вы найдете себя.

Когда идет дождь, то льет.

Плывите по течению.

Все, что плавает на вашей лодке.

Жизнь не течет назад.

Мы начинаем в разных местах, но все мы встречаемся в океане.

Всегда выбирайте живописный маршрут.

Отсюда все под гору.

Рай найден.

Великие вещи случаются при каждом падении и на каждом повороте.

Водопад — смех природы.

Waterfall Puns для подписей в Instagram

Поток сейчас на Netflix…

Здравствуй, природа, правда туман ты

Я продолжаю падать Я влюбляюсь и разлюбляю тебя

Вода ты делаешь позже?

Это вид ущелий !

Пусть все ваши беды упадут прочь

У меня нет текущих планов

Я рев от азарта!

Я никогда не был туман Шанс увидеть водопад

Куда вы ведете, я упаду -вот (да, это двойная ссылка на девушку Гилмор и каламбур с водопадом, пожалуйста)

Рад сделать ваш aqua -taince

Некоторые говорят, что я aqua -holic

Сидя здесь пруд В поисках смысла жизни

Зачем ты пробираешься ?

Водопад влюбился в это место.

Просто хлынул от радости.

Это вид сверху !

Когда идет дождь реально льет .

Watery ждете? Прыгай!

Просто используйте flow на этом

Fallin «снова влюблен».

Я над водопадами. Они слишком основные — поток .

Прикрепите эти каламбуры с водопадом, подписи к водопаду в Instagram и цитаты о водопаде!

113 Удивительные цитаты и подписи к водопадам для Instagram

Водопады, несомненно, являются одними из самых волшебных чудес природы в мире.Просто невероятно, как они могут быть такими красивыми и спокойными, но в то же время ревущими и мощными. Не знаю, как вы, но я всегда ищу водопады, куда бы я ни путешествовал, и я сделал своей особой миссией открыть для себя все самые красивые водопады в мире.

В водопадах есть что-то такое, что всегда лишает меня дара речи. Как дань моей любви к водопадам, вот окончательная коллекция лучших цитат и подписей водопадов для Instagram.Ищете ли вы лучшие вдохновляющие цитаты о водопадах или забавные каламбуры с водопадами, я уверен, что вы найдете здесь отличные идеи для подписей в Instagram!

* Раскрытие информации: этот пост содержит несколько партнерских ссылок, что означает, что я могу получить небольшую комиссию бесплатно для вас, если вы сделаете покупку по моей ссылке. *

Сейчас нет времени читать? Приколите его на потом!

Вдохновляющие цитаты о водопадах

1.«Водопад падает, но беззастенчиво и радостно» — Неизвестно

2. «Просто отпусти — и упади, как маленький водопад» — Боб Росс

3. «Беги на волю и на волю, как водопад» — Анамика Мишра

4. «Не все падения — это неудачи. Некоторые — путь домой »- Неизвестно

5. «Водопады заставляют нас замечать их высоту, а не глубину». — Неизвестно

6.«У подножия самого большого водопада есть надежда» — Патрик Несс

7. «Мне нужны волны. Мне нужны водопады. Я хочу стремительные токи »- Tahereh Mafi

8. «Не печалься о своих слезах, как камни никогда не жалеют о водопадах» — Муниа Хан

9. «Я храню свою благодарность в улыбке, блестящем водопаде на солнце» — Санобер Хан

10.«Идея состоит в том, что текущая вода никогда не застаивается, поэтому просто продолжайте течь» — Брюс Ли

11. «С медитацией я нашла уступ над водопадом своих мыслей» — Мэри Пайфер

12. «Посмотрите открытыми глазами, и вы увидите красоту водопада». — Энтони Хинкс

13. «Уроки водопада. Продолжайте двигаться, и вы рано или поздно преодолеете его». — Неизвестно

14.«Водопады не звучали бы так мелодично, если бы на их пути не было камней» — Ришаб Гаутам

15. «Туман превращается в капли. Ибо ты есишь воду и к воде возвратишься ». — Каманд Кожури

16. «Будьте мягкими в своей практике. Думайте об этом как о прекрасном серебристом ручье, а не о бушующем водопаде ». — Sheng-yen

17. «Плыть по течению. Ничего не заставляйте. Позвольте этому случиться — веря в это, как бы то ни было.Это к лучшему », — Мэнди Хейл

18. «У вас нет силы создавать радугу или водопады, закаты или розы, но у вас есть сила благословлять людей своими словами и улыбками. Вы несете в себе силу сделать мир лучше ». — Шэрон Г. Ларсен

19. «Вода не сопротивляется. Вода течет. Когда вы погружаете в него руку, все, что вы чувствуете, — это ласка. Вода — это не сплошная стена, она вас не остановит. Но вода всегда идет туда, куда хочет, и ничто, в конце концов, не может ей противостоять.Вода терпелива. Капающая вода истирает камень. Запомни это, дитя мое. Помните, что вы наполовину вода. Если вы не можете преодолеть препятствие, обойдите его. Вода делает. »- Маргарет Этвуд

Мощные цитаты о водопадах

20. «На мгновение тишина, шумнее водопада» — Салман Рушди

21. «Сила водопада — это не что иное, как множество капель, работающих вместе» — Неизвестно

22.«Говорят, что люди, живущие рядом с водопадами, не слышат воды» — Джонатан Сафран Фоу

23. «Жизнь подобна водопаду. Он всегда движется, и поток к нему всегда неравномерен »- Неизвестно

24. «Вы не услышите водопад, если станете рядом с ним. Я рисую свои джунгли в пустыне »- Неизвестно

25. «Капля воды, если бы она могла записать свою собственную историю, объяснила бы нам Вселенную.”- Люси Ларком

26. «Вода — самый совершенный путешественник, потому что, путешествуя, она становится самой дорогой!» — Мехмет Мурат Ильдан

27. «Водопад не может быть безмолвным, как мудрость. Когда они говорят, говорит голос силы »- Мехмет Мурат Ильдан

28. «Иногда трудно сказать, с какой скоростью движется течение, пока вы не пересечете водопад» — Кимберли МакКрайт

29.«Водопад занимается только самим собой, а не тем, что он считает водопадом». — Вернон Ховард

30. «Многие спокойные реки начинаются бурными водопадами, но ни одна из них не устремляется и не поднимается до самого моря» — Михаил Лермонтов

31. «Всегда будь как вода. Плавайте во времена боли или танцуйте, как волны на ветру, который касается его поверхности »- Сантош Калвар

32.«Не далее чем в сотне футов река ревела над краем утеса, и на самом деле мы не были листьями, даже если бы я позаботился об этом» — Наоми Новик

33. «В каждом сне есть водопад. Прохладный и кристально чистый, он мягко ложится на спящего, очищая разум и успокаивая душу »- Вирджиния Элисон

34. «Когда музыка играла в динамиках, и водопад в бассейне наполнил тишину вокруг нас, я понял, что, без сомнения, я только что погиб.”- Abbi Glines

35. «Они оба молча слушали воду, которая для них была не просто водой, но голосом жизни, голосом Бытия, голосом вечного Становления». — Hermann Hesse

36. «Когда я гулял по горам с японцем и начал слышать воду, он сказал:« Что такое шум водопада? »« Тишина », — наконец сказал он мне». — Джек Гилберт

37.«Когда ты молод, есть так много всего, что ты не можешь принять. Оно обрушивается на тебя, как водопад. Когда вы старше, это менее интенсивно, но вы можете протянуть руку и выпить. Я люблю стареть ». — Сигурни Уивер

38. «Подобно тому, как водопад растет медленнее и более легко колеблется по мере падения, так и великий человек действия имеет тенденцию действовать с большим спокойствием, чем можно было бы ожидать от его бурных желаний перед поступком» — Фридрих Ницше

39.«После того, как мы в результате рождения отделены от этого единства, как вода, падающая из водопада, разделяется ветром и камнями, тогда у нас появляется чувство. У вас трудности, потому что вы чувствуете. Вы привязываетесь к чувству, которое у вас есть, не зная, как создается это чувство ». — Shunryu Suzuki

40. «Другой способ взглянуть на медитацию — это рассматривать само мышление как водопад, каскад мыслей. Развивая внимательность, мы выходим за пределы своего мышления или отстаем от него, так же, как вы можете найти точку обзора в пещере или впадине в скале за водопадом.Мы все еще видим и слышим воду, но мы не в потоке »- Джон Кабат-Зинн

41. «Вы тоже узнали эту тайну из реки; что времени не существует? » Что река находится повсюду в одно и то же время, у истока и в устье, у водопада, у переправы, у течения, в океане и в горах, везде и что настоящее существует только для нее, а не для нее. тень прошлого и тень будущего »- Hermann Hesse

Смешные цитаты о водопаде

42.«Будь водой, друг мой». — Брюс Ли

43. «Прямая трансляция. Буквально »- Неизвестно

44. «Водопад подмигивает каждому прохожему» — Марти Рубин

45. «Будьте осторожны, переходя водопад, это смертельное место». — Карл Мельцер

46. «В Mario Kart не всегда есть путь к водопаду. Это жизнь.» — Джек Баракат

47.«Не ходите в рестораны с водопадами, если у вас заболевание почек» — Джонни Карсон

48. «Романтика часто начинается с брызг водопада и заканчивается над протекающей раковиной». — Эллен ДеДженерес

49. «В вине мудрость, в пиве — свобода, в воде — бактерии». — Бенджамин Франклин

50. «В Америке верным признаком успеха является наличие ненужного водопада во дворе человека.”- Деметри Мартин

51. «В каждом водопаде есть скрытое сообщение. Там сказано, что если ты гибкий, то падение тебе не повредит »- Мехмет Мурат Ильдан

52. «Когда Бог принимает душ, во всем мире оживают водопады. Когда я принимаю душ, мои волосы обычно забивают сток ». — Энтони Т. Хинкс

53. «И когда вы услышите звук приближающегося водопада, приберите лодку, наденьте свой лучший галстук и шляпу и выкурите сигару прямо до того момента, как вы перейдете.Это триумф ». — Рэй Брэдбери

Цитаты о мирном водопаде

54. «Путешествие по небу, водопады» — Неизвестно

55. «Грейс нашла водопад, а вы только искали ручей». — Ванесса Хант

56. «Я вижу, как моя радуга зовет меня сквозь туманный ветер моего водопада» — Джимми Хендрикс

57.«Очень мудрая цитата — впечатляющий водопад! Когда вы его видите, вы чувствуете его силу! »- Неизвестно

58. «Я люблю звуки и силу ударов воды, будь то волны или водопад». — Майк Мэй

59. «Огромный водопад истории льется, и несколько некрологов наполняют чашки рассказами» — Мэрилин Джонсон

60. «Нет лучшего места, чтобы найти себя, чем сидеть у водопада и слушать его музыку.”- Roland R Kemle

61. «Мой разум — это бушующий поток, наводненный ручьями мыслей, которые ниспадают в водопад творческих альтернатив». — Мел Брукс

62. «Чисто переживать настоящее — значит быть пустым и пустым; вы улавливаете благодать, как мужчина наполняет свою чашу под водопадом ». — Энни Диллард

63. «После того, как мы попробовали далекие ручьи, прикоснулись к золоту, нашли предел за водопадом, сезон меняется, и мы возвращаемся изменившимися, но безопасными, тихими, благодарными.”- Уильям Стаффорд

64. «Дело в том, что когда я вижу закат, или водопад, или что-то в этом роде, на долю секунды это так здорово, потому что на мгновение я выхожу из головы, и это не имеет ко мне никакого отношения». — Крис Эванс

65. «Над ними водопад падал с обрыва высотой с церковный шпиль. Вода падала молочно-синими прядями, брызгая в воздух брызгами, которые плясали в радугах золотого, розового и синего цветов.”– Мартин Бейли

66. «Бог открывается полностью через творение — сияние заката, мощный рев водопада, симфония звуков, которые вы слышите в самом сердце леса, или бескрайние пространства и его бесчисленные звезды». — Бенджамин Ф. Салливан

67. «Пока я живу, я буду слышать водопады, пение птиц и ветер. Я расскажу о камнях, выучу язык наводнения, шторма и лавины.Я познакомлюсь с ледниками и дикими садами и буду как можно ближе к сердцу мира ». — Джон Мьюир

68. «Проследить историю реки или капли дождя — значит также проследить историю души, историю нисхождения и возникновения разума в теле. В обоих случаях мы постоянно ищем и натыкаемся на божество, которое подобно подпитке озера, и источник, становящийся водопадом, питается, проливается, падает и питается снова и снова ». — Gretel Ehrlich

Цитаты о любви с водопадом

69.«Поцелуй меня под водопадом» — Неизвестно

70. «Твоя любовь подобна водопаду, безудержному и свободному». — Крис Томлин

71. «Когда сливаются лунный свет и водопад, все остальное исчезает со сцены!» — Мехмет Мурат Ильдан

72. «Я люблю тебя, как реку, которая понимает, что она должна научиться по-другому течь по водопадам и отдыхать на мелководье». — Пауло Коэльо

73.«Падение твоих волос проносится в моей голове, как элегантные водопады, постоянно танцующие в открытом русле реки» — Кертис Тайрон Джонс

74. «Все, на что можно надеяться, — это всего лишь капля любви, как капля в чашке, если ты можешь ее получить, или водопад, наводнение, если ты тоже можешь ее получить» — Edwidge Dantica t

75. «Я совершаю к нему бесконечно малое движение. Это похоже на прыжок с водопада. До тех пор я не знаю, что буду делать.”- Мэдлин Миллер

76. «Она заставляет меня изливаться, как живой водопад. Она позволяет мне войти в душу, которая больше, чем моя собственная; она гасит страх за считанные секунды. Она пропускает свет » — Вирджиния Вульф

Короткие подписи к водопаду для Instagram

77. «Погоня за водопадами».

78. «С водопадами жизнь лучше».

79. «Водопад — смех природы.”

80. «Как выглядит обретение рая».

81. «Просто плывите по течению».

82. «Сны состоят из троп и водопадов».

83. «Сидеть здесь и размышлять о смысле жизни».

84. «Жизнь не течет назад, как водопад».

85. «Когда вода падает, она летит». — Энтони Т. Хинкс

86. «Сильный мужчина и водопад всегда прокладывают свой путь».

87.«Мы начинаем в разных местах, но в конце концов мы все встречаемся у водопада».

88. «Молодые листья, шум водопада слышен издалека». — Йоса Бусон

Веселые Каламбуры с водопадом

89. « Падение Падение».

90. « Вода ты делаешь позже?»

91. « Fallin « снова влюблен ».

92. « Вода г ждете? Прыгай! »

93.«Пусть все ваши проблемы упадут, прочь».

94. «Куда ты ведёшь, я упаду -й».

95. «Давайте примем на решений!»

96. «Рад сделать ваш aqua -taince».

97. «Некоторые люди говорят, что я aqua -holic».

98. « Водопад влюблен в это место».

99. «Я никогда не тумана шанса увидеть водопад».

100.«Сидеть здесь, пруд, — смысл жизни».

101. «Иногда нужно просто использовать flow ».

102. «Я бы упал , — унесу тебя на край земли».

103. «Мы хотели увидеть водопады, но у нас туман ».

104. «Я над водопадами. Они слишком основные — стрим «.

105. «Я продолжаю падать, влюбляюсь и разлюбляю тебя».

106. «Я полюбила водопад довольно порог — лет.”

107. «Этот водопад — не скрытая жемчужина; это мейнстрим ».

108. «Эти водопады вызывают у меня рев от волнения».

Поэтические цитаты о водопадах

109. «Лепестки горных роз, Падающие, падающие, падающие сейчас… Музыка водопада. ”
– Мацуо Басё

110. «Каскадный водопад
брызги сливаются с расплавленным воздухом
Exhilarating»
— Cheryl Mary Coleman

111.«Когда вы изливаете свои эмоции,
это похоже на то, как я пытаюсь взобраться на водопад
, чтобы добраться до вас.
Но если ты спокоен и веришь в меня,
я могу плыть прямо к тебе
По тихим водам твоей души ».
— Кейт МакГахан

112. «Чем выше тропа, тем круче она растет.
Десять тысяч ярусов опасных скал
Каменный мост скользкий от зеленого мха
Облако за облаком летят мимо
Водопады свисают, как шелковые ленты
Луна светит на ярком свете. бассейн
Я снова забираюсь на самую высокую вершину
Жду, где летит одинокий журавль »
— Хан Шань

113.«Внутри
водопад
звук
соснового леса
тысячелетней давности»
— Майкл МакКлинток

Последние мысли

Вот и все! Надеюсь, вам понравилось читать эти красивые и вдохновляющие цитаты о водопадах, и вы от души посмеялись над всеми забавными цитатами о водопадах и каламбурами с водопадами. Создание идеальной подписи к фото с водопадом в Instagram больше не кажется таким сложным, верно?

Если у вас есть какие-либо вопросы, не стесняйтесь оставлять комментарии ниже или отправлять мне электронные письма, я всегда люблю помогать вам! Знаете ли вы еще какие-нибудь отличные подписи к водопадам для Instagram? Дай мне знать в комментариях!

Ps: Если вы любите читать о красивых цитатах и ​​удивительных идеях для подписей в Instagram, не забудьте ознакомиться с другими моими статьями по теме ниже!

xoxo, Кристи

---

Похожие сообщения

Хотите узнать больше о цитатах и ​​подписях в Instagram?

---

Приколите на потом!

.