Есенин. «Край любимый! Сердцу снятся…» • Расшифровка эпизода • Arzamas

У вас отключено выполнение сценариев Javascript. Измените, пожалуйста, настройки браузера.

КурсРусская литература XX века. Сезон 1ЛекцииМатериалы

Как Есенин переложил крестьянское сознание на язык Серебряного века и стал новым Иваном-царевичем

Край любимый! Сердцу снятся
Скирды солнца в водах лонных.
Я хотел бы затеряться
В зеленях твоих стозвонных.

По меже, на перемётке,
Резеда и риза кашки.
И вызванивают в четки
Ивы — кроткие монашки.

Курит облаком болото,
Гарь в небесном коромысле.
С тихой тайной для кого-то
Затаил я в сердце мысли.

Все встречаю, все приемлю,
Рад и счастлив душу вынуть.
Я пришел на эту землю,
Чтоб скорей ее покинуть.

Разбор этого программного стихотворения Сергея Александровича Есенина, датируемого 1914 го­дом, можно начать с цитации небольшого, но очень выра­зительного фрагмента из мемуаров о поэте, автором которых был Михаил Бабенчиков:

«И я помню, как удивился, впервые встретив его наряженным в какой-то сверхфантастический костюм. Есенин сам ощущал нарочитую „экзотику“ своего вида и, желая скрыть свое смущение от меня, задиристо кинул:
— Что, не похож я на мужика?
Мне было трудно удержаться от смеха, а он хохотал еще пуще меня, с мальчишеским любопытством разглядывая себя в зеркале. С зави­тыми в кольца кудряшками золотистых волос, в голубой шелковой рубахе с серебряным поясом, в бархатных навыпуск штанах и высоких сафьяно­вых сапожках, он и впрямь выглядел засахаренным пряничным херувимом».

Попробуем совсем немножко поразмышлять о том, зачем Есенину понадобился этот маскарадный костюм. Обратим внимание на то, что Есенин и сам пони­мает, что не похож на мужика, что этот костюм маскарадный, но все-таки его надевает. Надо еще сказать, что в этом костюме он и выступал в Петро­гра­де перед взыскательной публикой и именно в этом костюме он просла­вился, завоевал литературный Петроград и снискал немало всевозможных похвал.

Для того чтобы поговорить о том, зачем этот костюм понадобился, придется совсем коротко констатировать вот какую вещь.

Дело в том, что в поэзии начала и середины XIX века темы города и деревни были равноправными; большинство поэтов, будучи дворянами и помещиками, владели землей, жили в деревнях, в своих имениях, и хорошо знали деревенскую жизнь. Но после 1861 года и отмены крепостного права постепенно, потихонечку поэты все меньше и меньше стали жить в деревнях. Это значило, что они все меньше и меньше, все хуже и хуже эту деревню знают. И постепенно тема деревни была почти выключена из поэзии модернистов, а «русский мужик» все более и более мифологизировался. Здесь модернисты опирались прежде всего на концепцию Достоевского: от «мужика», который должен был прийти из деревни, ждали новой, прежде всего религиозной правды. Дескать, мы здесь, в городах, все живем развратной, мерзкой, неправильной жизнью, мы за­бы­ли Бога — и вот придет «мужик», придет русский крестьянин, который рас­ска­жет нам правду.

Надо сказать, что на этой волне в политической жизни возник Распутин и завоевал то, что он завоевал, именно в костюме вот этого деревенского «мужика». И на этой же волне в поэзии русского модернизма сначала возник Николай Клюев, учитель Есенина, который стал писать Блоку, а потом пришел к нему и покорил своими стихами, а потом и Есенин, который удивил Блока и всех остальных поэтов. С одной стороны, он был тем самым «русским мужи­ком», несшим религиозную правду. С другой стороны, он говорил на симво­лист­ском языке, потому что до этого жил в Москве (о чем он никому не рас­сказывал в Петрограде) и освоил поэтическую модернистскую грамоту. Соб­ственно говоря, вот из этого Есенин и возник, это и создало его популяр­ность: говорящий на модернистском языке, пользующийся изощренными модер­нистскими метафорами человек с крестьянским или с псевдо­крестьянским сознанием.

Здесь нужно привести еще одну цитату — цитату замечательного, проница­тель­ного поэта Максимилиана Волошина, который так писал о Вячеславе Ива­нове — учителе всех модернистов и отчасти Есенина:

«Едва ли не первый из современных поэтов, начавший читать Даля, был Вячеслав Иванов. Во всяком случае современные поэты младшего поколения под его влиянием подписались на новое издание Даля».

Словарь Владимира Ивановича Даля здесь важен: он действительно взахлеб читался поэтами и публикой того времени. И надо сказать, что большинство слов, которые маркировали приход Есенина именно из деревни, были взяты не из живой народной речи, а как раз, скорее всего, из словаря Даля — во вся­ком случае, они там встречаются.

Теперь давайте посмотрим на текст Есенина:

Край любимый! Сердцу снятся
Скирды солнца в водах лонных.
Я хотел бы затеряться
В зеленях твоих стозвонных.

Смысл этой строфы понятен — но городской читатель все-таки испытывает некоторый легкий дискомфорт, на который Есенин и рассчитывает. Скажем, слово «зеленя»: все ли мы знаем, что такое «зеленя»  Зеленя — молодые всходы хлебов, преимущественно озимых. ? Есенин работает очень тонко. С одной стороны, мы понимаем, что это, видимо, какие-то зеле­ные насаждения. В то же время он сразу произносит какое-то слово, значение кото­рого он знает, а мы, читатели, не знаем. Вот она — загадка, которой он обла­дает. Это первый прием, на который я хочу обратить внимание.

Второй прием — это неброские религиозные вкрапления этого стихотворения, которые Есенин делает без нажима, так, что не становится противно. Здесь это «В зеленях твоих стозвонных». То есть эти самые зеленя стозвонные напо­ми­нают церковные колокольни. Дальше:

По меже, на перемётке,
Резеда и риза кашки.
И вызванивают в четки
Ивы — кроткие монашки.

Вот здесь опять замечательно работают эти же приемы. Резеда — это цветок, кашка — это разговорное название клевера. Однако кашка, по-видимому, срав­нивается с монашкой или со священником: она в ризе. При этом фонетически строка построена совершенно по-модернистски, с замечательной игрой звуков.

Попробуйте произнести: «Резеда и риза кашки».

Дальше еще более прямо: «И вызванивают в четки / Ивы — кроткие монашки». Деревья становятся монашками, и таким образом лес и поле, окружающие поэта, становятся как раз средоточием религиозной жизни, которая ему ведома. Он различает в этих ивах монашек, а вы, городские читатели, не раз­личаете (этого не говорится, но это, видимо, подразумевается). Дальше:

Курит облаком болото,
Гарь в небесном коромысле.
С тихой тайной для кого-то
Затаил я в сердце мысли.

Религиозные мотивы продолжаются: болото курит облаком, как ладаном курят в церкви. И здесь он вставляет в свое крестьянское стихотворение абсолютно модернистский, символистский образ. Возьмите отдельно строчки: «С тихой тайной для кого-то / Затаил я в сердце мысли» — это мог написать Александр Блок или Андрей Белый. И дальше финал:

Все встречаю, все приемлю,
Рад и счастлив душу вынуть.

Снова, как после первой строфы, появляется этот «я», который все встречает и приемлет и который обладает тайными загадками природы. И дальше тоже появляется абсолютно модернистский мотив:

Я пришел на эту землю,
Чтоб скорей ее покинуть.

Это мотив прихода на землю и знания о своей смерти заранее — с очень неброс­кой и мягкой, но все-таки проекцией на судьбу Христа и при этом без трагизма. У модернистов и символистов нас всегда ждет смерть, мы погибнем, все будет страшно, а у Есенина это сделано очень мягко.

В заключение этого анализа я бы хотел обратить ваше внимание на то, как действительно тонко Есенин работает. На счастье исследователей и читателей, сохранились черновики зачина этого стихотворения. Я напомню итоговый вариант:

Край любимый. Сердцу снятся
Скирды солнца в водах лонных.

Но Есенин пробовал и другие варианты. Один вариант такой: «Край родной! Тропарь из святцев». Другой вариант: «Край родной! Поля, как святцы, / Рощи в венчиках иконных». И третий вариант: «Край родной! Туман, как ряса».

То есть мы видим, что в отброшенных вариантах он сразу очень прямо и в лоб пробовал ввести религиозные темы: «тропарь из святцев», «рощи в венчиках иконных», «туман, как ряса». И потом он отказался от этого варианта и сделал гораздо мягче. В первой строфе есть только «стозвонные зеленя» — ровно для того, чтобы эта религиозность не била в нос, чтобы этот религиозный пантеизм, которым полно стихотворение и которым полны все ранние стихи Есенина, усваивался читателем без напряжения, не как нравоучение, а как откровение нового Ивана-царевича, обладающего загадкой, которую всем еще только предстоит решить.

Слова культурОт пасхального детектива до сурового уюта

В «Радио Arzamas» переводчица Ольга Дробот рассказывает о хютте, лютефиске, брюнусте и других понятиях, без которых очень трудно понять норвежскую культуру

Хотите быть в курсе всего?

Подпишитесь на нашу рассылку, вам понравится. Мы обещаем писать редко и по делу

Курсы

Все курсы

Спецпроекты

Лекции

15 минут

1/6

Ахматова. «Я пришла сюда, бездельница…»

Как Анна Ахматова произвела фурор в русской литературе и чем ее изысканные стихи напоминают простую частушку

Читает Роман Тименчик

Как Анна Ахматова произвела фурор в русской литературе и чем ее изысканные стихи напоминают простую частушку

10 минут

2/6

Есенин. «Край любимый! Сердцу снятся…»

Как Есенин переложил крестьянское сознание на язык Серебряного века и стал новым Иваном-царевичем

Читает Олег Лекманов

Как Есенин переложил крестьянское сознание на язык Серебряного века и стал новым Иваном-царевичем

14 минут

3/6

Горький. «Карамора» (18+)

Как Горький увидел внутри человека одну труху, воспел провокаторов, а затем сам к ним присоединился

Читает Дмитрий Быков*

Как Горький увидел внутри человека одну труху, воспел провокаторов, а затем сам к ним присоединился

12 минут

4/6

Ходасевич.

«Перед зеркалом»

Как сначала ужаснуться собственному отражению в зеркале, а затем написать про это лирический шедевр

Читает Александр Жолковский

Как сначала ужаснуться собственному отражению в зеркале, а затем написать про это лирический шедевр

15 минут

5/6

Вишневский. «Оптимистическая трагедия»

Как писатель с пистолетом сочинил трагедию и почему она осталась единственной в советской литературе

Читает Илья Венявкин

Как писатель с пистолетом сочинил трагедию и почему она осталась единственной в советской литературе

14 минут

6/6

Солженицын. «Матренин двор»

Как сделать из прозы поэзию, воскресить Матрену, а вместе с ней и русский язык

Читает Андрей Немзер

Как сделать из прозы поэзию, воскресить Матрену, а вместе с ней и русский язык

Материалы

«Волк, коза и капуста» с писателями

Знакомая с детства игра, но интерактивная и с Маяковским

Соловки: что Горький видел и что скрыл

Правда и ложь о концентрационном лагере

Тест: поймете ли вы Солженицына?

Определите значения слов из «Словаря языкового расширения»

Знаете ли вы русскую культуру в лицо?

Кто все эти люди?

Ахматова и Гумилев: от брака до развода

Хроника отношений поэтов

Шесть заповедей соцреалиста

Как написать книгу или снять фильм, не отклоняясь от линии партии

Семь мифов о Горьком

Друг Ленина, жертва Сталина, защитник крестьян, отец соцреализма и другая неправда

Говори, как Горький

Чумичка, шабёр, пудовка в маковку и другие новые слова в вашем словаре

Звуки Горького

Речь писателя: комментарий лингвиста

Как притвориться
деревенским поэтом

Инструкция от Сергея Есенина

Кратчайшая энциклопедия псевдонимов

От Горького до Горпожакса

Сергей Есенин. Лучшее

10 стихотворений для знакомства с последним поэтом деревни

Феномен таланта

Эссе Анатолия Наймана о поэтах и поэзии

Эмиграция как парад уродов

Почему в поздних стихах Ходасевича все увечные

Девять мифов о Есенине

Наивный паренек из деревни, пьяный поэт, жертва убийства и другая неправда

Предвоенный СССР глазами писателя

Костры на Яузе, великие стройки и Молотов–Риббентроп: дневник Всеволода Вишневского

Поэтические селфи

Русские поэты в зеркале самолюбования

Где выпить с Ахматовой и Дзержинским

Главные рестораны и кабаки Серебряного века

Революция шестидесятников

О смысле фильма «Оптимистическая трагедия»

Ахматова: притворись ее знатоком

Главный специалист по Ахматовой выбрал 10 коротких текстов

Кого обидел Ходасевич

«Истеричка», «поэт подонков», «крошечная кочерыжка смысла» и другая критика

Путеводитель по деревенской прозе

От Абрамова до Шукшина: восемь лучших произведений

Самые громкие дебюты XX века

От Михаила Кузмина до Венедикта Ерофеева

Как создать агитационный шедевр

Таиров — о том, как правильно понимать «Оптимистическую трагедию»

Солженицын против Ленина

Уникальная магнитофонная запись 1975 года

Гандлевский читает и комментирует Ходасевича

Видео Arzamas

О проектеЛицензияПолитика конфиденциальностиОбратная связь

Радио ArzamasГусьгусьСтикеры Arzamas

ОдноклассникиVKYouTubeПодкастыTwitterTelegramRSS

История, литература, искусство в лекциях, шпаргалках, играх и ответах экспертов: новые знания каждый день

© Arzamas 2023. Все права защищены

Захар Прилепин: Представить Есенина в 90-е нет никакого труда

Доживи он до наших дней

Мне вдруг пришла в голову странная мысль. 120 лет — это, конечно, за пределами человеческой жизни, но не так уж и сильно. Теоретически Есенин мог дожить до 95 лет, как его почти ровесник Леонид Леонов. То есть мог дожить до 90-х годов ХХ века, до перестройки и крушения СССР. Ты можешь его себе представить в это время? Или он был обречен?

Захар Прилепин: Есенин, безусловно, был обречен. Он приговорил себя уже в самых ранних стихах своих и приговаривал непрестанно. В некотором смысле он, безусловно, занимался смертестроительством. Но тут есть великий парадокс, который однажды удивительно точно подметил поэт Алексей Кубрик. У Есенина даже богооставленность — теплая. Именно здесь кроется одна из великих загадок его дара — описывая все это тяжелое, самоубийственное, разрушительное, невыносимое, гаршинское душевное опустошение — когда «душа проходит, как молодость и как любовь» — он вместе с тем дает ощущение великого света, тепла, и, да, божественного присутствия, и, да, божественного пригляда.

Впрочем, представить Есенина в 90-е — нет никакого труда. Мы плохо понимаем одну вещь, искалеченные сначала советской пропагандой, а потом антисоветской. Изначально основной культурный раскол в 1917 году случился не между радетелями Святой Руси и уж тем более сторонниками батюшки-государя, с одной стороны — и зловредными большевиками — с другой. Раскол был между «февралистами», «прогрессистами», «западниками» с одной стороны — и «скифами», или, как сегодня бы сказали, «почвенниками» (хотя это не совсем точно) с другой. Есенин приветствовал большевиков как силу, которая сожжет «новый Содом» — это я его цитирую. Поэтому революцию поначалу восприняли с радостью именно крестьянские поэты — Клюев и Орешин. И, конечно же, Блок и Белый. Они были уверены, что это их, скифский, красный праздник — русский в первую очередь. А с той стороны были Мережковский и Гиппиус, которая в дневнике старательно записывала в рядок все гадкое хамье, которое пошло в услужение к большевикам. Сама брезгливая тональность ее дневников восхитительно напоминает, а порой и предвосхищает риторику нынешних «западников», в том числе наших писательниц этого толка. К Мережковским так или иначе примыкала и та компания, которую тогда именовали «жоржиками» — Георгий Иванов и другие.

В недавней работе Валерия Шубинского о Гумилеве отчего-то никак не объясняется, почему же Гумилев не пошел в белую армию воевать. Да потому что «февралисты» и «западники» были от него так же далеки, как большевики. Ему дела не было до них никакого. Он остался в стороне. А Есенин не остался — у него были свои обиды.

Есенин это снисходительное отношение столичной питерской публики не выносил. Он поэту Ширяевцу еще до революции писал, что эти все стихослагатели снисходительные — они романцы, западники. А нам, говорил Есенин, нужен костер в Жигулях и песня Стеньки Разина.

Те, кто победил в 90-е — взяли реванш за февраль 17-го. Есенин был их противник — очевидный и очень последовательный. Достаточно вспомнить, что именно Есенина после большевистского переворота — наряду с Блоком и Белым — проклинали в определенных кругах как «предателя». Как же — «наш Сереженька» — и вдруг предлагает нас сжечь. Характерно, что Блок и Белый были тогда уже, как мы понимаем, мэтрами, по сути, классиками. А Есенину было 23 года, у него первая книжка вышла в 16-м году. Но очевидность его выбора, его, прямо говоря, ярость по отношению к определенным кругам заставили и Есенина через запятую перечислять с мастерами.

Потом, в Гражданскую, все, конечно, поменялось, все эти расклады. Есенин охладел к большевизму. А потом, после заграничной поездки, его взгляды еще раз изменились — он окончательно убедился, что «Америки» здесь не будет и быть ее не должно — пусть уж лучше большевики.

Так что, дожить он не мог, но позиция у него была бы, что называется, консервативная — как у Леонида Леонова и Валентина Распутина.

Приватизация поэта

Иногда возникает впечатление, что каждый автор, который пишет о Есенине, создает своего поэта и человека, совершенно не похожего на предыдущего. Свой Есенин у Куняевых, свой у Аллы Марченко, свой у Олега Лекманова. Судя по некоторым твоим заявлениям, ты тоже готовишься предъявить своего Есенина, написав его биографию в серию ЖЗЛ. Чем твой Есенин будет принципиально отличаться от уже существующих?

Захар Прилепин: Наверное, ты сам знаешь, что самые удивительные открытия приходят во время работы над той или иной биографией.

Я, собственно, не ставлю своей целью опровергнуть вышеназванные работы. У меня, ты прав, тоже свой Есенин, и я, как все вышеназванные, верю именно в своего Есенина. Отличия будут, наверное.

Для начала, когда я пишу биографии, да и прозу тоже, я стараюсь свои политические взгляды оставлять за бортом. Обвинения в том, что я «порочу советский строй», звучали и после моей биографии Леонова, и после, скажем, романа «Обитель», а «Саньку», скажем, воспринимали как контрреволюционный роман. И более того, многие либеральные оппозиционеры угадывали там себя, что, впрочем, уже чересчур.

В любом случае у меня никакой заданности нет, несмотря на мое «левачество». Я знаю, почему Есенин очаровался большевиками, знаю, за что он их ненавидел, знаю, почему он подружился с имажинистами и почему с ними разошелся.

Есенина после большевистского переворота проклинали как «предателя». «Наш Сереженька» — и вдруг предлагает нас сжечь

Труд Куняевых — мощнейший, но там есть некоторые тенденции, для авторов неоспоримые. Им в некотором смысле надо, чтобы союз Есенина и имажинистов был случайностью, которую Есенин очень скоро преодолел. А союз этот случайностью не был. Станислава Юрьевича Куняева я почитаю за одного из своих учителей, а биографии Павла Васильева и Николая Клюева, сделанные его сыном, Сергеем Станиславовичем — считаю большими удачами. Но… Но они уверены и всячески стремятся доказать, что Есенина убили, а я ни одной минуты не верю в эту версию. И об этом буду говорить.

Алла Марченко действительно делает какого-то своего Есенина. Да, в ее книге есть несколько удач и несколько открытий, но когда автор нам пытается сказать, что Есенин под видом Пугачева описывал Колчака — это, знаете… Мы понимаем, что Алле Марченко нравится Колчак больше Пугачева и тем более — большевиков. Но давайте держать себя в рамках, да? Не стоит навязывать Есенину своих взглядов. Белогвардейцы — которые, напомним, в большинстве своем были как раз «февралистами», а не монархистами — никаких симпатий у Есенина не вызывали.

Что до Лекманова и Свердлова — то они Есенина, прямо говоря, не то чтобы очень любят, хотя и никакой антипатии не испытывают к нему, потому что как профессиональные филологи масштаб явления осознают. Оттого их работа местами особенно удачна: им не надо ни судить его, ни оправдывать. Однако и у них есть определенные убеждения, как раз «западнические» — и они заставляют авторов многие и крайне важные моменты обходить.

А я это обходить не стану.

Ну и, наконец, Есенин настолько масштабное явление, там столько разных завязочек и развязок в его биографии, что хватит еще дюжине авторов. Есенин, как Пушкин, или Достоевский, или Лев Николаевич — неисчерпаем. Всякий может прийти на это поле и что-то свое найти.

Убийство или самоубийство?

Проблема самоубийства или убийства Есенина. Почему ты так уверен в версии самоубийства? И не бросает ли это на него тень как на христианского поэта? И был ли он христианским поэтом? Верно ли, что они с Мариенгофом расписывали бранными словами московские храмы?

Захар Прилепин: Расписывали, да, Страстной монастырь, была такая история. И Вадим Шершеневич тоже был там. Только не бранными словами, а своими строчками — которые, впрочем, можно расценить как антиклерикальные.

Я тут не хочу ни адвокатом, ни прокурором выступать. Потому что ответ на поверхности: русская литература в лице Пушкина, Лескова, Льва опять же Николаевича, и не только их, и вот Есенина тоже, а далее еще и Бродского — явила собой очередной парадокс. Иной раз сложные отношения с церковью всех вышеназванных, а порой и хулиганские выходки — каким-то невозможным образом соединены — в их же текстах — с высокой и неоспоримой религиозностью этих людей.

О Есенине иногда пишут: вот он был православный, потом на него нашло на три года помутнение, это все, наверное, из-за имажинистов, а потом он опять стал нормальным. Все это, по совести говоря, ерунда. Есенин всегда был верующим — даже когда писал «тело, Христово тело, выплевываю изо рта». И точно не меньше, чем тогда, когда просил положить его умирать в белой рубашке под иконами. Просто объяснять это «своими словами» — достаточно опасно, можно сорваться в «неслыханную», но дурную простоту… Впрочем, и об этом я тоже буду говорить в книжке.

Что до самоубийства: ну, тут ничего не попишешь. Многим хочется, чтоб Есенин попал в рай, кто-то даже надеется на встречу с ним там. И мне тоже хочется, чтоб он был в раю. Но я слишком люблю поэта Есенина — и верю ему всем своим существом. Он последовательно прощался с нами в десятках стихов. И все, что собирался с собой сделать, — десятки раз описал. Если б после этого Есенин прожил еще лет семьдесят — это было бы чудовищной нелепостью. Они что, считают, что Есенин врун? Что он не отвечал за свои стихи? Что он всех пугал, как малое дитя? Есенин — потому и самый любимый национальный поэт, что не врет ни одним словом. Народ не обманешь, он лукавых и фарисеев, которые жалость к себе вызывают и на этом строят свою «фактуру», не признает и раскусывает на раз. Там есть еще и политические аспекты его мнимого «убийства»: я тоже об этом поговорю. Потому что они, конечно, за уши притянуты.

Знаешь, каков один из показателей абсурдности всякой такой версии? То, что система доказательств у каждого исследователя своя — и все эти системы друг другу противоречат. То есть версии об убийстве Есенина сами друг друга опровергают непрестанно. Как, кстати, и версии о шолоховском «плагиате». Это все, к несчастью, иллюстрации к нашему муторному времени. Патриотам зачем-то хочется, чтобы Есенина убили злые масоны, чтобы на них повесить еще один грех. А либералам ужасно важно доказать, что Шолохов не писал «Тихий Дон», потому что не может поганый советский писатель написать гениальный роман. Все советское обязано быть бездарным, либо лживым, либо ворованным. Принципиальный подход, так сказать.

Легко ли быть Есениным?

В чем загадка такой любви к Есенину простых людей, а с другой стороны — уголовников? Ведь поздний (да и ранний) Есенин писал отнюдь не просто. У него была достаточно сложная, если не сказать искусственно усложненная, поэтика, особенно в период имажинизма.

Захар Прилепин: Есенин безусловный новатор, один из реформаторов рифмы. У него был абсолютный слух, и мастерство его абсолютно: и ритмическое, и метафорическое. Он, знаешь, как стихотворный боец сверхуровня — легчайшими движениями делал такое, чего сотни и сотни его последователей не могут воспроизвести. Собственно, не только последователи, а кто угодно. Потому что та, казалось бы, легкая певучесть, искренность, трепетность, которой он славен — она недостижима ни для кого. У Блока, который очень сильно на него повлиял, конечно же, случаются такие же пронзающие уколы прямо в сердце. Собственно, «Москва кабацкая», которую наш народ особенно любит — это все по линии Блока сделано. Но Блока русский человек — «простой человек», как ты сказал, — все равно внутренне своим считать не станет. Есенин снисходительно говорил, что иной раз Блок на наших полях выглядит «как голландец». Есенин — и здесь уже на Горького сошлемся — был русской природой, обретшей язык. А все мы любим свою природу, мы из нее выросли, это наше материнское чрево, мы бессознательно угадываем кровное тепло. Простые русские люди Пастернака и Мандельштама так не будут любить — поэтов, конечно же, тоже огромных. Любить будут, но не так. Цветаева, когда Есенин был еще жив, не очень умно уверяла, что «Есениным быть легко». Ну так пусть попробовала бы. Это всем так казалось — но эта легкость неприподъемна. Не то, чтобы вес был такой большой — а просто ты не угадаешь, что тут надо поднять. Березку? Алый цвет зари? Долину? Кепи? Ну, поднял. Ну, срифмовал. Что, получилось? Да ничего не получилось. Ну-ка еще раз. Изба-судьба, мать-прощать, Русь-клянусь. Вышло? Ой, опять нет.

Это как увидеть работу плотника — настоящего, потомственного, у которого род вглубь на тысячу лет уходит. Раз движение, два, ты же то же самое умеешь, это же просто. Но конек у тебя не получается, изба не летит на этом коньке в небо, горбунок получается.

К слову сказать, это хоть и не самый важный момент, но можно и о нем сказать. Есенин действительно урожденный славянский парень, не дворянских кровей. У нас же, признаться, таких славянских ребят в поэтическом иконостасе не густо. Про Пушкина мы все помним — он ведь не только эфиоп был, но еще и немец. Державин и Давыдов — татарского племени. Шотландский Лермонт, еще немцы — Брюсов (Брюс) и Блок. Ну и так далее. И недруг есенинский — Маяковский — был дворянского рода, и даже Мариенгоф — сын русской дворянки.

Есенин же — кровинка. Нацедили.

Место на Парнасе

Есть такое высоколобое мнение, что Есенин — выдуманная величина в поэзии. Другое дело — Мандельштам (так считала Ахматова) или даже его товарищ-учитель Николай Клюев. Каково вообще место Есенина в иерархии русских поэтов Серебряного века?

Захар Прилепин: Есенин, безусловно, в первом ряду, с этим спорят только дешевые чудаки. Есенину не надо искать место в иерархии Серебряного века. У Есенина свое место в иерархии высших достижений всей русской словесности — а значит, и мировой — по той простой причине, что русская литература объективно — одна из пяти — семи сильнейших в мире литератур. Среди сотен и даже тысяч языков, учтите. То есть, по сути, перед нами одно из немногих чудес света и оправданий существования человека.

Вот этот список, мы все его помним: Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Некрасов, Блок, Гумилев, Есенин, Маяковский, Мандельштам… Ахматова и Цветаева. Это величины, о которых не надо спорить, а то сразу начинаешь глупо выглядеть. Дальше можно уже по вкусу добавлять. Я вот Петра Вяземского люблю. И Павла Васильева считаю гениальным поэтом. И уверен, что наряду с Иосифом Бродским в равной мере будет почитаем Юрий Кузнецов. Но тут мы можем поговорить еще. А про Есенина ничего не надо обсуждать уже.

Всякий человек, обучавшийся филологии, может доказать, что романы Достоевского написаны неряшливо, а пьесы Чехова, как Бунин рассказывал, никуда не годны. И что? Перед нами величественное строение — здесь Господь Бог явно постарался. И тут является какой-то кривляка и начинает оспаривать Господа, рассказывая: а вот у Есенина сказано «погребав» вместо «погребовав», а Маяковский писал «ложить», ну и так далее. Пусть идут клоунами работать, там платят за шутки.

Заблудился в русской жизни

Что ты думаешь об очерке Горького о Есенине, где он сравнивает его с деревенским мальчиком, который заблудился в городе и пропал?

Захар Прилепин: Красивая такая метафора, вполне в духе Горького.

Есенин, признаемся тихо и на ухо друг другу, от деревни оторвался уже, никаким деревенским мальчиком он быть не мог, крестьянской работой заниматься не умел, в последний свой заезд в Константиново еле забрался на лошадь и ловким ездоком себя, мягко говоря, не показал. Уже отец его не был крестьянином, а обитал в Москве и крестьянскому делу был чужд. Если б Есенин остался в деревне — он и до двадцати бы не дожил. Я понимаю, что Горький не в буквальном смысле это сравнение приводит… Но Есенин заблудился в русской… жизни? Почве? Судьбе? Душе? Где-то там. Гулял, гулял и выгорел по пути.

Не был Блюмкин в «Англетере»

Твое отношение к сериалу «Есенин» с Сергеем Безруковым в заглавной роли.

Захар Прилепин: Ну… Мне нравится, как там Куценко Блюмкина играет. Я сериал, признаюсь, даже с интересом смотрел. Там есть ритм и пара удачных кусков. Но как эта дурацкая идеологическая заданность торчит! Безруков-старший не любит большевиков — и Есенин тоже должен их не любить. И маленькую поэму о бакинских комиссарах писать почти под давлением, без вдохновения. Смехота. У Есенина множество именно что советских — и очень вдохновенных — стихов. И все точки над i он расставил в «Анне Снегиной» по этому поводу.

У Есенина свое место в иерархии высших достижений всей русской словесности — а значит, и мировой

Но самое дурное в сериале то, что несчастного поэта Вольфа Эрлиха прямо обвинили в пособничестве убийству Есенина. Дело в том, что Эрлиха и так расстреляли в 37-м. Зачем на эту погубленную душу Есенина повесили? Он Есенина любил, написал о нем прекрасные воспоминания, никаким чекистом не был в 25-м году и информатором при Есенине тоже. Разве мы вправе на реальных людей вешать убийства, а?

Ну и на Блюмкина тоже. Блюмкин и так себе на ад накопил, зачем ему еще Есенина прицепили? Не был Блюмкин в «Англетере». А сериал, между тем, смотрят миллионы людей и думают, что им там правду показывают.

Я понимаю, что это от большой любви Безруковых к Есенину — но надо себя в руках все-таки держать.

Домик для души

Можно ли согласиться с мнением, что Борис Рыжий был последним поэтом, кто мог бы претендовать на место Есенина? И если да, то не в этом ли одна из причин его самоубийства?

Захар Прилепин: Рыжий, безусловно, как никто иной претендует на место Есенина и для меня совершенно очевидным образом замыкает этот великий поэтический ряд: после Кузнецова и Бродского идет он, Рыжий, гениальный русский поэт. Причина самоубийства — Есенин и его влияние? Ну, это сформулировано чуть некорректно. Можно с тем же успехом сказать, что смерть Лермонтова на дуэли случилась потому, что Пушкина на дуэли убили.

Хотя тут, конечно, есть и своя логика.

Потому что все, что я о Есенине говорил в самом начале — о смертестроительстве и о теплой богооставленности — это конечно же и Рыжего касается в той же степени. Он это есенинское чудо повторил. Именно он. И его, кстати, наши лицемеры высоколобые тоже понемногу пытаются принизить, говоря: ну что там ваш Рыжий…

А то.

Есенин и Рыжий показали один фокус. Когда берутся простые кубики и строится волшебный домик. И в этом домике живет русская душа — больная, мятущаяся и стремящаяся к святости. И всякие неприятные события на этом пути происходят, потому что душа эта надрывается.

Но эту муку народ понял и за эту муку — благодарен будет вовек.

Мнение

Павел Басинский

120 лет — это, конечно, за пределами человеческой жизни, но не так уж и сильно. Теоретически Есенин мог дожить до 95 лет, как его почти ровесник Леонид Леонов. То есть до 90-х годов ХХ века, до перестройки и крушения СССР. Ты можешь его себе представить в это время? Или он был обречен?

Захар Прилепин

Есенин, безусловно, был обречен. Он приговорил себя уже в самых ранних стихах своих и приговаривал непрестанно. В некотором смысле он, безусловно, занимался смертестроительством. .. Впрочем, представить Есенина в 90-е — нет никакого труда. Дожить он не мог, но позиция у него была бы, что называется, консервативная — как у Леонида Леонова и Валентина Распутина.

Сергей Есенин. Автографы

Сергей Есенин. Автографы

• Сергей Есенин. Прощай
• Сергей Есенин. Мне грустно…
• Сергей Есенин. Мне снится черная дорога
• Сергей Есенин. Глупое сердце, не бей!..
• Сергей Есенин. Кончики синего пламени танцуют вокруг…
• Сергей Есенин. Я покинул родной дом…
• Сергей Есенин. Ты разбудишь меня завтра
• Сергей Есенин. черный человек
• Сергей Есенин. В Пушкин
• Сергей Есенин. Жизнь хитра с чарующим пафосом…
• Сергей Есенин. Золотая роща
• Сергей Есенин. Ни сожаления я не чувствую, ни боли, ни печали…
• Сергей Есенин. Песня о собаке. Страница 1
• Сергей Есенин. Песня о собаке. Страница 2
• Сергей Есенин. Клюеву
• Сергей Есенин. Не мучай меня холодностью и скованностью…
• Сергей Есенин. Почему луна так тускло светит…
• Сергей Есенин. Свежий снег
• Сергей Есенин. Зима поет
• Сергей Есенин. Я последний поэт деревни…
• Сергей Есенин. Багровый свет зари…
• Сергей Есенин. Теперь золотые листья закружились…
• Сергей Есенин. Ветер, ветер, о снежный ветер…
• Сергей Есенин. Звезды
• Сергей Есенин. Деревенская хижина
• Сергей Есенин. Серебряная дорога, интересно, где…
• Сергей Есенин. Ковыль спит. Дорогая равнина тоже спит…
• Сергей Есенин. Россия
• Сергей Есенин. Монолог Хлопуши
• Сергей Есенин. Я спросил у менялы сегодня…
• Сергей Есенин. В Хоросане есть такие двери…
• Сергей Есенин. Советская Россия
• Сергей Есенин. Вы сказали, что Саади…
• Сергей Есенин. Зима
• Сергей Есенин. Привет, Россия, родина-мать…
• Сергей Есенин. Ведьма
• Сергей Есенин. Привет, Россия, родина-мать…
• Сергей Есенин. О поля кукурузы, о поля кукурузы…
• Сергей Есенин. Собаке Качалова
• Сергей Есенин. Аль перро де Качалов
• Сергей Есенин. Вспыхивает вечер, кот дремлет на луче…
• Сергей Есенин. Вот это счастье — глупое…
• Сергей Есенин. Черноземный надел, пахнущий потом…
• Сергей Есенин. Туман покрыл даль…
• Сергей Есенин. Голова зеленых локонов…
• Сергей Есенин. Зима
• Сергей Есенин. Признание хулигана
• Сергей Есенин. О, мой дорогой клен…
• Сергей Есенин. Я не буду бродить…
• Сергей Есенин. Неописуемая синева и нежность…
• Сергей Есенин. Ночь
• Сергей Есенин. Восход
• Сергей Есенин. Красный вечер стелется вдоль дороги…
• Сергей Есенин. Письмо матери
• Сергей Есенин. Мои милые ручки — пара лебедей…
• Сергей Есенин. Синий туман, простор заснеженный. ..
• Сергей Есенин. Золотая дуга солнца…
• Сергей Есенин. Сонный ковыль. Любимые низменности…
• Сергей Есенин. Цветущая белая черемуха рассеянная…
• Сергей Есенин. Я устал жить на своей земле…
• Сергей Есенин. Хулиган. Страница 1
• Сергей Есенин. Хулиган. Страница 2
• Сергей Есенин. Цветы прощаются со мной…
• Сергей Есенин. Я не забыл тебя, милый…
• Сергей Есенин. Беспокойство парообразного самогона…
• Сергей Есенин. Земля, которой принадлежат голубые оттенки и радость…

Русская поэзия в переводе

Русская поэзия в переводе

• Анна Ахматова. Потерять свежесть речи, простоту чувства…
• Анна Ахматова. Кукушка
• Анна Ахматова. Я слышу иволгу…
• Анна Ахматова. Три раза она меня так пытала…
• Анна Ахматова. Высокий свод голубее…
• Анна Ахматова. Приморский сонет
• Анна Ахматова. Лондонцам
• Анна Ахматова. Осипу Мандельштаму
• Анна Ахматова. Таинственная весна все еще волнует…
• Анна Ахматова. Музыка
• Анна Ахматова. В память
• Анна Ахматова. С тобой я не буду пить вино…
• Анна Ахматова. Идут прямым путем…
• Анна Ахматова. Не недели, не месяцы…
• Анна Ахматова. Сероглазый король
• Анна Ахматова. Я роковой для тех, кто нежен и молод…
• Анна Ахматова. Не нужно ни блаженства, ни счастья…
• Анна Ахматова. Тела почти не осталось…
• Анна Ахматова. Муза
• Анна Ахматова. Дар прощения…
• Анна Ахматова. Залог
• Анна Ахматова. Пушкин
• Анна Ахматова. Тамаре Карсавиной
• Анна Ахматова. Кто знает, что такое такая слава!
• Анна Ахматова. Александру Блоку
• Анна Ахматова. У наших дверей останься Великая Победа…
• Анна Ахматова. Мартовская элегия
• Анна Ахматова. Поэт
• Анна Ахматова. В присутствии музыки
• Анна Ахматова. Август 1940 г.
• Анна Ахматова. Если все, кто просил помощи…
• Анна Ахматова. Здесь началась бесконечная ссылка Пушкина…
• Анна Ахматова. Дмитрию Шостаковичу
• Анна Ахматова. Читатель
• Анна Ахматова. Последнее стихотворение
• Анна Ахматова. Ветер удушающий и обжигающий…
• Анна Ахматова. Вот такой я…
• Анна Ахматова. Последний сонет
• Анна Ахматова. Данте
• Анна Ахматова. Воронеж
• Анна Ахматова. Забыли? Я даже не удивляюсь!..
• Анна Ахматова. Из сгоревшей тетради
• Анна Ахматова. Они стерли ваш грифель…
• Анна Ахматова. Ты вообразил меня. Такого нет на свете…
• Анна Ахматова. Безумцы! Я действительно не знаю…
• Анна Ахматова. Памяти Михаила Булгакова
• Иннокентий Анненский. Среди миров
• Иннокентий Анненский. Осенний романс
• Иннокентий Анненский. Поэту
• Иннокентий Анненский. В марте
• Иннокентий Анненский. Дождь
• Иннокентий Анненский. Дальние руки
• Иннокентий Анненский. Зимнее небо
• Иннокентий Анненский. Август. Страница 1
• Иннокентий Анненский. Август. Страница 2
• Иннокентий Анненский. Дочь Иаира
• Евгений Баратынский. Талант мой жалкий, голос не громкий…
• Демьян Бедный. Враги пятилетнего плана
• Ольга Берггольц. Фрагмент
• Александр Блок. Незнакомец
• Александр Блок. Весна ломает лед на реке…
• Александр Блок. Девушка пела в церковном хоре…
• Александр Блок. Поэты
• Александр Блок. Ты не искал друзей! В одиночестве ты прожил свою жизнь…
• Александр Блок. Гамаджун, Вещая Птица
• Александр Блок. Россия. Страница 1
• Александр Блок. Россия. Страница 2
• Александр Блок. Есть лучше или хуже меня…
• Александр Блок. Я снова подхожу к окну. ..
• Александр Блок. Я мальчик, я зажигаю свечу…
• Александр Блок. Фабрика
• Александр Блок. Пламенные знаки тайны растут…
• Александр Блок. В соседнем доме желтые окна…
• Александр Блок. Предчувствуя тебя, как проходят годы…
• Александр Блок. О, нет! Вы не можете разочаровать мое сердце…
• Иосиф Бродский. В деревнях Бог живет не только…
• Иосиф Бродский. Я поставил себе статую, какая-то…
• Саша Чорный. Колыбельная
• Корней Чуковский. Бобин Робин, пузатый Бен…
• Сергей Есенин. Прощай
• Сергей Есенин. Мне грустно…
• Сергей Есенин. Мне снится черная дорога
• Сергей Есенин. Глупое сердце, не бей!..
• Сергей Есенин. Кончики синего пламени танцуют вокруг…
• Сергей Есенин. Я покинул родной дом…
• Сергей Есенин. Ты разбудишь меня завтра
• Сергей Есенин. Черный человек
• Сергей Есенин. В Пушкин
• Сергей Есенин. Жизнь хитра с чарующим пафосом…
• Сергей Есенин. Золотая роща
• Сергей Есенин. Ни сожаления я не чувствую, ни боли, ни печали…
• Сергей Есенин. Песня о собаке. Страница 1
• Сергей Есенин. Песня о собаке. Страница 2
• Сергей Есенин. Клюеву
• Сергей Есенин. Не мучай меня холодностью и скованностью…
• Сергей Есенин. Почему луна так тускло светит…
• Сергей Есенин. Свежий снег
• Сергей Есенин. Зима поет
• Сергей Есенин. Я последний поэт деревни…
• Сергей Есенин. Багровый свет зари…
• Сергей Есенин. Теперь золотые листья закружились…
• Сергей Есенин. Ветер, ветер, о снежный ветер…
• Сергей Есенин. Звезды
• Сергей Есенин. Деревенская хижина
• Сергей Есенин. Серебряная дорога, интересно, где…
• Сергей Есенин. Ковыль спит. Дорогая равнина тоже спит…
• Сергей Есенин. Россия
• Сергей Есенин. Монолог Хлопуши
• Сергей Есенин. Я спросил у менялы сегодня…
• Сергей Есенин. В Хоросане есть такие двери…
• Сергей Есенин. Советская Россия
• Сергей Есенин. Вы сказали, что Саади…
• Сергей Есенин. Зима
• Сергей Есенин. Привет, Россия, родина-мать…
• Сергей Есенин. Ведьма
• Сергей Есенин. Привет, Россия, родина-мать…
• Сергей Есенин. О поля кукурузы, о поля кукурузы…
• Сергей Есенин. Собаке Качалова
• Сергей Есенин. Аль перро де Качалов
• Сергей Есенин. Вспыхивает вечер, кот дремлет на луче…
• Сергей Есенин. Вот это счастье — глупое…
• Сергей Есенин. Черноземный участок, пахнущий потом…
• Сергей Есенин. Туман покрыл даль…
• Сергей Есенин. Голова зеленых локонов…
• Сергей Есенин. Зима
• Сергей Есенин. Признание хулигана
• Сергей Есенин. О, мой дорогой клен…
• Сергей Есенин. Я не буду бродить…
• Сергей Есенин. Неописуемая синева и нежность…
• Сергей Есенин. Ночь
• Сергей Есенин. Восход
• Сергей Есенин. Красный вечер стелется вдоль дороги…
• Сергей Есенин. Письмо матери
• Сергей Есенин. Мои милые ручки — пара лебедей…
• Сергей Есенин. Синий туман, простор заснеженный…
• Сергей Есенин. Золотая дуга солнца…
• Сергей Есенин. Сонный ковыль. Любимые низменности…
• Сергей Есенин. Цветущая белая черемуха рассеянная…
• Сергей Есенин. Я устал от жизни на своей земле…
• Сергей Есенин. Хулиган. Страница 1
• Сергей Есенин. Хулиган. Страница 2
• Сергей Есенин. Цветы прощаются со мной…
• Сергей Есенин. Я не забыл тебя, милый…
• Сергей Есенин. Беспокойство парообразного самогона…
• Сергей Есенин. Земля, которой принадлежат голубые оттенки и радость…
• Афанасий Фет. Альтер эго
• Афанасий Фет. Здесь
• Афанасий Фет. Жизнью терзаемой, и хитрою надеждою…
• Афанасий Фет. Какое горе! Конец переулка…
• Афанасий Фет. Листья молчали…
• Максим Горький. Песня буревестника. Страница 1
• Максим Горький. Песня буревестника. Страница 2
• Сергей Городецкий. Весна (монастыри)
• Николай Гумилев. Обладал
• Николай Гумилев. Война
• Николай Гумилев. Как ветер счастливой страны…
• Николай Гумилев. Я бежал в лес из городов…
• Николай Гумилев. Выбор
• Николай Гумилев. Мужик
• Николай Гумилев. Крестьянин
• Михаил Исаковский. Враги сожгли его дом… Страница 1
• Михаил Исаковский. Враги сожгли его дом… Страница 2
• Михаил Исаковский. Летают перелетные птицы. Страница 1
• Михаил Исаковский. Летают перелетные птицы. Страница 1
• Михаил Исаковский. Одинокий аккордеон
• Михаил Исаковский. В лесу у фронта
• Михаил Исаковский. Его дом сожгли враги…
• Михаил Исаковский. Катюша
• Велимир Хлебников. Если я превращу человечество в часы…
• Велимир Хлебников. Грядет голая свобода…
• Иван Крылов. Слон и мопс
• Иван Крылов. Танец рыб
• Василий Лебедев-Кумач. Священная война. Страница 1
• Василий Лебедев-Кумач. Священная война. Страница 2
• Михаил Лермонтов. Смерть поэта. Страница 1
• Михаил Лермонтов. Смерть поэта. Страница 2
• Михаил Лермонтов. К портрету
• Михаил Лермонтов. Парус
• Михаил Лермонтов. Моя страна
• Михаил Лермонтов. Пророчество
• Михаил Лермонтов. Желание
• Михаил Лермонтов. Когда колышется желтеющее кукурузное поле…
• Михаил Лермонтов. Один. Страница 1
• Михаил Лермонтов. Один. Страница 2
• Михаил Лермонтов. Благодарность
• Михаил Лермонтов. Любовь мертвеца. Страница 1
• Михаил Лермонтов. Любовь мертвеца. Страница 2
• Михаил Лермонтов. Я со страхом смотрю в будущее…
• Михаил Лермонтов. Соглашение
• Михаил Лермонтов. Есть слова
• Михаил Лермонтов. Пленный рыцарь
• Михаил Лермонтов. Кинжал. Страница 1
• Михаил Лермонтов. Кинжал. Страница 2
• Михаил Лермонтов. Сосед
• Михаил Лермонтов. Ангел
• Михаил Лермонтов. Хоть мы и расстались, на моей груди…
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 1
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 2
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 3
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 4
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 5
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 6
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 7
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 8
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 9
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 10
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 11
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 12
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 13
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 14
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 15
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 16
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 17
• Михаил Лермонтов. Демон. Страница 18
• Осип Мандельштам. Эпиграмма Сталина
• Осип Мандельштам. Петербургские строфы. Страница 1
• Осип Мандельштам. Петербургские строфы. Страница 2
• Осип Мандельштам. В этот вечер деревянный орган не ревел…
• Осип Мандельштам. В кристальных болотах такая буйство!..
• Осип Мандельштам. Вы хотите быть как детская игрушка…
• Осип Мандельштам. Полуобернувшись, о печаль…
• Осип Мандельштам. Тристия
• Осип Мандельштам. Зверинец. Страница 1
• Осип Мандельштам. Зверинец. Страница 2
• Осип Мандельштам. Греки собрались на войну…
• Осип Мандельштам. Пусть названия цветущих городов. ..
• Осип Мандельштам. Венецианская жизнь. Страница 1
• Осип Мандельштам. Венецианская жизнь. Страница 2
• Осип Мандельштам. Щегол, друг, я склоню голову… Страница 1
• Осип Мандельштам. Щегол, друг, я склоню голову… Страница 2
• Осип Мандельштам. Тяжесть, нежность — сестрички — ваши отметки одинаковы… Страница 1
• Осип Мандельштам. Тяжесть, нежность — сестрички — ваши отметки одинаковы… Страница 2
• Осип Мандельштам. Когда нисходит Психея, то есть жизнь…
• Осип Мандельштам. Телефон
• Осип Мандельштам. Я должен читать только детские книги…
• Осип Мандельштам. Резерв слабых…
• Владимир Маяковский. А вы могли бы?
• Владимир Маяковский. Атлантический океан
• Владимир Маяковский. Лиличка! Страница 1
• Владимир Маяковский. Скрипка и немного нервничать
• Владимир Маяковский. Лиличка! Страница 2
• Владимир Маяковский. Самое необычное приключение
• Владимир Маяковский. Объявлена ​​война
• Владимир Маяковский. Сергею Есенину
• Ирина Одоевцева. Матовое стекло
• Булат Окуджава. Быстро проходят годы молодости…
• Булат Окуджава. У поэта нет соперников…
• Булат Окуджава. Зелье датского принца
• Булат Окуджава. Молитва Франсуа Вийона
• Булат Окуджава. До свидания, мальчики
• София Парнок. Я страдаю, как должны страдать звери…
• София Парнок. Когда любовь к плоти угасает…
• Борис Пастернак. 9 февраля0004
• Борис Пастернак. Зимняя ночь
• Борис Пастернак. Лето в городе
• Борис Пастернак. Быть знаменитым…
• Борис Пастернак. Нас мало, может трое, адские ребята…
• Борис Пастернак. Нобелевская премия
• Борис Пастернак. Весна 1944 г. Страница 1
• Борис Пастернак. Весна 1944 г. Страница 2
• Борис Пастернак. Гамлет
• Борис Пастернак. Ева
• Борис Пастернак. Приближается зима
• Борис Пастернак. Любка
• Борис Пастернак. Во всем хочу достичь…
• Борис Пастернак. Мне конец, но ты живешь дальше…
• Борис Пастернак. Бессонница
• Борис Пастернак. Хмель
• Борис Пастернак. Земля
• Борис Пастернак. Моя сестра Жизнь. Страница 1
• Борис Пастернак. Моя сестра Жизнь. Страница 2
• Борис Пастернак. Пружина
• Борис Пастернак. Гамлет
• Александр Пушкин. Щербинину
• Александр Пушкин. Роза
• Александр Пушкин. В море. Страница 1
• Александр Пушкин. В море. Страница 2
• Александр Пушкин. Вызов. Страница 1
• Александр Пушкин. Вызов. Страница 2
• Александр Пушкин. Заключенный
• Александр Пушкин. Что для тебя значит мое имя?..
• Александр Пушкин. Exegi Monumentum
• Александр Пушкин. Я до сих пор помню тот чудесный миг…
• Александр Пушкин. Вот вышел сеятель сеять…
• Александр Пушкин. На холмах Грузии лежит покров ночи. ..
• Александр Пушкин. Моей няне
• Александр Пушкин. Чаадаеву
• Александр Пушкин. Арион
• Александр Пушкин. Анчар
• Александр Пушкин. Сообщение в Сибирь
• Александр Пушкин. Когда, задумавшись, я блуждаю за чертой города…
• Александр Пушкин. Светская власть
• Александр Пушкин. В последний раз моя мысль охватывает…
• Александр Пушкин. Сказка о попе и о работнике его Балде. Страница 1
• Александр Пушкин. Сказка о попе и о работнике его Балде. Страница 2
• Александр Пушкин. Ода Свободе. Страница 1
• Александр Пушкин. Ода Свободе. Страница 2
• Александр Пушкин. Дьяволы. Страница 1
• Александр Пушкин. Дьяволы. Страница 2
• Александр Пушкин. Дьяволы. Страница 3
• Александр Пушкин. Дьяволы. Страница 4
• Александр Пушкин. Делибаш
• Александр Пушкин. Элегия
• Александр Пушкин. Сказка о попе и о работнике его Балде. Страница 3
• Александр Пушкин. Сказка о попе и о работнике его Балде. Страница 4
• Александр Пушкин. Сказка о попе и о работнике его Балде. Страница 5
• Александр Пушкин. Сказка о попе и о работнике его Балде. Страница 6
• Александр Пушкин. Сказка о попе и о работнике его Балде. Страница 7
• Александр Пушкин. Сказка о попе и о работнике его Балде. Страница 8
• Александр Пушкин. Красота
• Александр Пушкин. Сказка о царе Салтане
• Александр Пушкин. Золотой петушок
• Александр Пушкин. Юной красавице, понюхавшей табак
• Александр Пушкин. Моя родословная. Страница 1
• Александр Пушкин. Моя родословная. Страница 2
• Александр Пушкин. Моя родословная. Страница 3
• Николай Рубцов. Сентябрь
• Николай Рубцов. В звездную ночь
• Игорь Северянин. И он прошел по берегу моря
• Игорь Северянин. Весенний день
• Геннадий Шпаликов. Люди меняют адреса, переезжают. ..
• Константин Симонов. Подожди меня…
• Константин Симонов. Просто подожди меня
• Константин Симонов. Убей его!
• Константин Симонов. Убей его!
• Владимир Соловьев. Если желания пролетают, как тени…
• Михаил Светлов. Каховка
• Арсений Тарковский. Ива Валя
• Арсений Тарковский. Рукопись
• Арсений Тарковский. Марине
• Марина Цветаева. Мне нравится
• Марина Цветаева. Август — астры…
• Марина Цветаева. Красной кистью…
• Марина Цветаева. Ваше имя синица в руке…
• Марина Цветаева. Отцам
• Марина Цветаева. Я знаю правду…
• Марина Цветаева. Осипу Мандельштаму
• Марина Цветаева. Моя легкая поступь…
• Марина Цветаева. Это моя молодость! О эта моя чужая юность!..
• Марина Цветаева. Муза
• Марина Цветаева. Скоро из ласточек — в колдунов!..
• Марина Цветаева. Мой стих
• Марина Цветаева. Рог Роланда
• Марина Цветаева. Психея
• Марина Цветаева. Эмигрант
• Марина Цветаева. Сильным и богатым приходится нелегко…
• Марина Цветаева. Как слабый луч сквозь черный мрак ада…
• Марина Цветаева. У нас в Москве горят купола!..
• Марина Цветаева. Думали — просто человек!..
• Марина Цветаева. Под сладкими ласками плюшевого пледа…
• Марина Цветаева. Одну из камня, другую из глины…
• Марина Цветаева. Любовь! Драгоценная любовь! И с смертного одра тишина…
• Марина Цветаева. Фривольность! — Дорогой грех…
• Марина Цветаева. Ф. Э. 7. Вот твои розы — потяни к ним руки…
• Марина Цветаева. Я никогда не чтил заповеди…
• Марина Цветаева. Мой предок был наездником…
• Марина Цветаева. Быть твоим светловолосым человечком…
• Марина Цветаева. Москва — какой гигант…
• Марина Цветаева. Два солнца остывают…
• Марина Цветаева. Из зеркала
• Марина Цветаева. Канун Нового года я встретил тогда совсем один…
• Марина Цветаева. Пражский рыцарь
• Федор Тютчев. Умом Россию не узнать…
• Федор Тютчев. Первый лист
• Федор Тютчев. 14 декабря 1825 г.
• Федор Тютчев. Вечер
• Федор Тютчев. Цицерон
• Федор Тютчев. Существует в осенний период выращивания…
• Федор Тютчев. Мы не можем угадать
• Федор Тютчев. Пророчество
• Федор Тютчев. Неожиданно и ярко…
• Федор Тютчев. Посмотри на перелесок!..
• Федор Тютчев. Лес очарован…
• Федор Тютчев. Святая ночь взобралась по небу…
• Федор Тютчев. Серо-голубой микс…
• Федор Тютчев. Облака тают в небе…
• Федор Тютчев. Вернал Уотерс
• Федор Тютчев. Два голоса
• Федор Тютчев. Грустная ночь подкрадывается…
• Федор Тютчев. Тихий вечер, конец лета…
• Федор Тютчев. Тоска, желания все еще разоряют.