В прозе о счастье: Цитаты о счастье

Содержание

Мысли о жизни и счастье в прозе.

Счастье — это одна из главных необходимостей в жизни. Все хотят быть счастливыми, и каждый имеет на это право. Каждый сам определяет, что для него есть счастье: для кого-то это семья и здоровье, для кого-то деньги, для кого-то друзья, для многих — все это вместе взятое. Наши цитаты и статусы про счастье помогут вам понять и определиться с этим «явлением», а также проинформировать других о вашем персональном счастье и счастливой жизни.

Никогда не жалей о том, что сделал, если в этот момент ты был действительно счастлив.

Но когда придешь за мной бери только меня. Когда обнимаешь меня, думай только обо мне. Понимаешь, о чем я?
— Вполне.
— И еще… Можешь делать со мной всё, что хочешь, только не делай больно. Мне пришлось много пережить до сих пор. Больше не хочется. Хочется счастья.

Харуки Мураками

Счастье – это когда ты просыпаешься и высыпаешься одновременно.

Иллюзия, вошедшая в привычку, называется счастьем.

Дон-Аминадо

Когда будете искать свое счастье, не забирайте его у других.

Счастье – это внутренний выбор. Если вы счастливы, то это не значит, что у вас всё идеально. Это значит, что вы научились не замечать недостатки.

Счастье — это не пункт назначения, а способ передвижения!

А знаете почему люди забывают все хорошее и долго помнят плохое? Потому что счастье не оставляет шрамов в душе.

Мы не знаем,что будет завтра; наше дело — быть счастливыми сегодня…


Поделитесь с друзьями: Оцените подборку:

Счастье — это убежденность в том, что мы любимы, несмотря ни на что!

Cчастье — это когда он, которого не разбудят даже будильники, просыпается от того, что я перестала его обнимать.

Счастье это не цель, а образ жизни.

Счастье как здоровье. Если его не замечаешь, значит ОНО ЕСТЬ!

Счастье — это когда нет времени грустить.


Поделитесь с друзьями: Оцените подборку:

Счастье – влюбиться в человека, который уже влюблён в тебя.

Научись отпускать … Счастье всегда найдет дорогу обратно.

Смысл в жизни ищет тот, кто не нашёл в ней счастья …

Стать счастливым — это самое радикальное решение, которое я принимал в своей жизни.

Счастье — это не жизнь без забот и печалей, счастье — это состояние души.

Как бы человек ни был счастлив, оглядываясь назад, он вздыхает.

Скажем прямо: счастливо живет в свете тот, кто полностью умертвил некоторые стороны своей души.

Хороша та печаль, которая находится в ожидании неминуемого счастья.

У нас есть всё, чтобы быть счастливыми, но мы несчастны.


Поделитесь с друзьями: Оцените подборку:

Счастливее всех тот, кто зависит только от себя. (Цицерон)

Фактически, нас делают счастливыми те люди, от которых мы этого не ожидаем, так что, если встретишь — береги его.

Тем, кто счастлив, некогда писать дневники, они слишком заняты жизнью. (Роберт Хайнлайн. Фрайди)

Некоторым для счастья недостает только счастья. (Станислав Ежи Лец)

Иногда нет ничего сложнее, чем радоваться чужому счастью.


Поделитесь с друзьями: Оцените подборку:

Много ли нужно для счастья?.. Искра надежды.

Если вы хотите вести счастливую жизнь, вы должны быть привязаны к цели, а не к людям или к вещам. (А. Эйнштейн)

Счастье за деньги не купишь. Но можно купить яхту, которая домчит тебя до него.

Если любовь достаточно сильная, ожидание становится счастьем. (Симона де Бовуар)

Счастье можно найти даже в темные времена, если не забывать обращаться к свету.


Поделитесь с друзьями: Оцените подборку:

Не прилагай столько усилий, все самое лучшее случается неожиданно.

Счастье — самая неопределенная и дорогостоящая вещь на свете. (Ремарк)

Задача сделать человека счастливым не входила в план сотворения мира. (З. Фрейд)

Достаточно крохотного зернышка надежды, чтобы засеять целое поле счастья. (Марк Леви)

Счастье имеет смысл только тогда, когда есть с кем его разделить…


Поделитесь с друзьями: Оцените подборку:

Чтобы обзавестись новым счастьем, приходится избавляться от старого.

Чтобы познать миг счастья, надо потратить год на уговоры.

Чтобы стать счастливым, достаточно в это искренне поверить.

Я не привыкла быть счастливой и потому не считала счастье чем-то обязательным для себя. (Мэрилин Монро)

Счастье вещь нелегкая: его трудно найти в себе самом и нелегко найти вне себя.


Поделитесь с друзьями: Оцените подборку:

Как же глупы люди, если позволяют какому-то крошечному различию между ними разрушить их счастье.

В белизне уйма оттенков. Счастье, как и весна, каждый раз меняет свой облик. (Андре Моруа)

Когда знаешь, что не можешь составить счастье того, кто тебя любит, — лучше отвергнуть его. (А. Дюма)

Жизнь дарит человеку в лучшем случае одно-единственное неповторимое мгновение, и секрет счастья в том, чтобы это мгновение повторялось как можно чаще. (О. Уальд)

Смерть — это ключ, открывающий двери к истинному счастью. (Моцарт)


Поделитесь с друзьями: Оцените подборку:

Счастье — это хорошее здоровье и плохая память.

Жизнь стоит того чтобы увидеть в зеркале счастливого человека.

Счастлив тот, кто это осознает.

Настоящее счастье можно почувствовать только во сне.

У счастья нет синонимов. Его можно описать только через собственные ощущения.


Поделитесь с друзьями: Оцените подборку:

Мы не имеем права потреблять счастье, не производя его.

Люди могут быть счастливы лишь при условии, что они не считают счастье целью жизни.

Счастье-это тепло,которое приносит тебе ветер в каплях дождя.

Счастье есть внутри у каждого. Оно в определенном уровне осознанности.

А счастье, может в том оно и есть — когда живёшь, не думая о счастье?


Поделитесь с друзьями: 7

Цитаты и Афоризмы 05.04.2018

Дорогие читатели, согласитесь, мы все хотим быть счастливыми – это едва ли не главное человеческое желание. Но может ли кто-то дать точное определение счастью? Ведь все мы разные, и счастье у каждого свое.

Для кого-то счастье – это когда сбывается сокровенное желание.

Кто-то не видит себя счастливым без семьи. Для других счастье невозможно без успешной карьеры, а кто-то счастлив от того, что влюблен. Более того, в разный период жизни счастье для одного и того же человека может заключаться в разных вещах, иногда даже абсолютно противоположных. И все это отражено в афоризмах про счастье.

Помните цитату про счастье героини фильма «Доживем до понедельника»? «Это же невозможно – объяснить счастье… Все равно что прикнопить к бумаге солнечный зайчик…» А мы все же попробуем.

Мне кажется, что лучше всего понятие счастья раскрывается не в сухих определениях толковых словарей, а в цитатах и афоризмах о счастье.

Размышления великих людей о счастье

О том, в чем заключается счастье и как его достичь, размышляли многие мудрецы и деятели искусства. Все они, безусловно, сходились в одном мнении – человек сам кузнец своего счастья и только от нас самих зависит, сможем ли мы быть счастливыми. Цитаты великих людей о счастье также доносят до нас мысль о том, что иногда наше счастье гораздо ближе, чем мы думаем.

«Один раз в жизни счастье стучит в дверь каждого, но часто этот каждый сидит в соседнем кабачке и не слышит стука».

Марк Твен

«Счастье – это когда тебя понимают, большое счастье – это когда тебя любят, настоящее счастье – это когда любишь ты».

Конфуций

«Счастье приходит к тому, кто ищет его и думает о нем меньше всего. Счастье – не объект для поисков; это всего лишь состояние. Не нужно идти за счастьем, оно должно идти за вами. Оно должно захватить вас, а не вы его».

Джон Берроуз

«Со счастьем дело обстоит так же, как с часами: чем проще механизм, тем реже он портится».

«Надежда на счастье, пусть даже обманчивая, никогда не причиняет человеку зла, потому что она облегчает жизнь».

Лопе де Вега

«Если бы строили дом счастья, самую большую комнату пришлось бы отвести под зал ожидания».

Жюль Ренар

«Исключительно счастье человека – быть при своем постоянном любимом деле».

Владимир Немирович-Данченко

«Счастье продает нетерпеливым людям великое множество таких вещей, которые даром отдает терпеливым».

Фрэнсис Бэкон

Михаил Пришвин

«Я считаю, счастье – это гармония между тем, чего мы хотим от жизни, и реальностью, в которой мы существуем. Когда наши ожидания и реальность совпадают, мы счастливы. Только совпадают они, мягко говоря, далеко не всегда».

Владимир Яковлев

Только вчитайтесь в эти строки… Это не просто красивые слова. Эти цитаты о счастье со смыслом наверняка заставят вас задуматься.

«Счастье начинается с ненависти к несчастью, с физиологической брезгливости ко всему, что искажает, уродует человека, с внутреннего органического отталкивания от всего, что ноет, стонет, вздыхает…»

Максим Горький

«Так со смертными судьба порой играет: то вознесет их вверх, то в пропасть низвергает. И так устроен мир, что в счастье иногда уже заключена великая беда».

Пьер Корнель

«Никогда счастье не ставило человека на такую высоту, чтобы он не нуждался в друге».

Луций Аней Сенека

«Счастливые люди успеха не добиваются: они настолько в ладу с самими собой, что их просто ничто другое не интересует».

Агата Кристи

«Счастлив тот, кто может разглядеть красоту в обычных вещах, там, где другие ничего не видят».

Камиль Писарро

«И на душе такая тишина, что кажется, от счастья задохнешься…»

Эльдар Рязанов

«За дверью счастливого человека должен стоять кто-нибудь с молоточком, постоянно стучать и напоминать, что есть несчастные и что после непродолжительного счастья наступает несчастье».

Антон Павлович Чехов

«Возможно, и на пороге смерти прибита подкова счастья».

Станислав Ежи Лец

«Счастье исключает старость. Кто сохраняет способность видеть прекрасное, тот не стареет».

Франц Кафка

Помните то острое чувство счастья, которое испытываешь только в детстве? Именно тогда ощущение его всего пронзительнее и ярче. Цитаты про детей и счастье помогут нам вспомнить это время.

«С возрастом мы утрачиваем многие важные качества. И одно из них – дар быть счастливым просто так. Ловить на крючок маленькие радости и подолгу с восторгом разглядывать их».

Надея Ясминска

«Дети сразу и непринужденно осваиваются со счастьем, ибо они сами по природе своей – радость и счастье».

Виктор Гюго

«Научить человека быть счастливым нельзя, но воспитать его так, чтобы он был счастливым, можно».

Антон Макаренко

«Счастье есть воображаемое состояние, которое прежде предписывалось предкам; теперь же взрослые обычно приписывают его детям, а дети – взрослым».

Томас Сас

Самому вернуться в детство, к великому сожалению, невозможно. Но ненадолго возвратить в него могут нас наши дети. Ведь любовь к ребенку – одно из острейших и незабываемых моментов счастья.

«Счастье для мамы – улыбка младенца, что месяцами носила под сердцем».

«Самое дорогое ожерелье женщины – это руки обнимающего ребенка».

«Когда рождаются дети, в доме исчезает порядок, деньги, спокойствие, отдых – и приходит счастье».

«Лучший способ сделать детей хорошими – сделать их счастливыми».

Оскар Уайльд

Искренняя улыбка – признак счастья

Когда мы счастливы – мы улыбаемся. Такую улыбку невозможно спутать с вежливой или приветственной. От такой улыбки светятся глаза, и человек преображается. В цитатах про улыбку и счастье это очень точно отражено.

«Улыбнись, даже если тебе очень плохо, больно и хочется плакать, улыбнись по-настоящему, с искренней радостью, расправь плечи и выпрямись, как будто ты счастлив и горд и хочешь петь от счастья. Тело поверит и возрадуется, может, не сразу, но очень быстро, оно просто не умеет по-настоящему страдать, когда ты искренне улыбаешься. А вслед за телом опять возрадуется душа…»

Мария Семенова

«Не плачь, потому что это закончилось. Улыбнись, потому что это было».

Габриэль Гарсия Маркес

«Веселое выражение лица постепенно отражается и на внутреннем мире».

Иммануил Кант

Коротко о счастье

Иногда для того, чтобы описать свое виденье счастья, не требуется множество слов. Свидетельство тому короткие цитаты про счастье – весьма лаконичные, но при этом глубокие по смыслу.

«Думать, что кто-то другой может сделать тебя счастливым или несчастным, – просто смешно».

Будда

«Мудрый сам кует себе счастье».

Тит Макций Плавт

«В белизне уйма оттенков. Счастье, как и весна, каждый раз меняет свой облик».

Андре Моруа

«Счастья целиком без примеси страданий не бывает».

Уильям Шекспир

«Счастье, как здоровье: когда оно налицо, его не замечаешь».

Михаил Булгаков

«Счастье есть удовольствие без раскаянья».

«У самого злого человека расцветает лицо, когда ему говорят, что его любят. Стало быть, в этом счастье…»

Лев Толстой

«На свете нет и не может быть ничего более страшного, чем вечное счастье».

Бернард Шоу

«Как редко счастье мы встречаем… Как жаль, что иногда не можем мы его сберечь…»

Юрий Колчак

«Счастье вещь нелегкая: его трудно найти в себе самом и нелегко найти вне себя».

Себастьен-Рош Николя де Шамфор

«Счастье не имеет сравнительной степени».

Жорис де Брюйн

«Хронического счастья так же нет, как нетающего льда».

Александр Герцен

«Нас мучит не столько жажда счастья, сколько желание прослыть счастливцами».

Франсуа де Ларошфуко

«Единственное счастье в жизни – это постоянное стремление вперед».

Эмиль Золя

«Кто не помнит о прошлом счастье, тот старик уже сегодня».

Эпикур

Короткие цитаты со смыслом о счастье лишний раз подтверждают, что счастье и одиночество – вещи несовместимые.

Исуна Хасэкура

«Человек живет настоящей жизнью, если счастлив чужим счастьем».

Иоганн Вольфганг Гете

«Счастье увеличивается от того, что им делишься с другими».

Жюльен Офре де Ламеттри

«Счастье в одиночестве – не полное счастье».

Александр Дюма-отец

«Принести кому-то счастье – само по себе счастье».

Эйдзи Микагэ

«Человек увеличивает свое счастье в той мере, в какой он доставляет его другим».

Иеремия Бентам

«Стараясь о счастье других, мы находим свое собственное».

Платон

«Мы не имеем права потреблять счастье, не производя его».

Бернард Шоу

О женском счастье

Что это такое – женское счастье? Дети? Любимый человек? Карьера? Разве можно его вообще описать одним словом? Одним нельзя. А несколькими можно. Именно такие цитаты про женское счастье – короткие, но емкие.

«Счастье мужчины называется – хочу, счастье женщины называется – он хочет!»

Фридрих Ницше

«Женское счастье – это умение перейти от одного возраста к другому. А возрастов у женщины три – дочь, жена и мать».

Борис Акунин

«Когда ты наконец получаешь то, что хотела, оказывается, что это вовсе не то, чего ты хотела».

Гертруда Стайн

«Если в доме счастлива женщина, то счастлива вся семья. Если женщина несчастлива – не счастлив никто».

А чем женское счастье отличается от мужского? Ну, кроме классического «был бы милый рядом»? Иногда женщину делают счастливой совершенно неожиданные вещи. Афоризмы про счастье со смыслом помогут нам в этом разобраться.

«Очень часто женское счастье не приходит лишь потому, что ему нечего надеть».

«Самый красивый наряд женщины – это счастье. Носите его не снимая!»
«Надеваешь каблуки – чувствуешь себя шикарной женщиной, снимаешь – счастливым человеком».

«Настоящей женщине много не надо. Настоящей женщине нужно все!»

«А я счастлива по умолчанию. И настройки менять не намерена!»

«Как сделать женщину счастливой? Хороший вопрос… И если ты ищешь ответ, ищи его в своей женщине. Она сама тебе обо всём поведает. Нет, конечно, она не расскажет об этом так откровенно, как тебе хотелось бы… Просто слушай её, слушай очень внимательно. Всё, что она говорит, всё, что она хотела сказать, но не сказала, всё, что могла бы сказать, но не захотела…

Нет инструкции к женскому счастью, а если бы и была, то к каждой женщине прилагалась бы своя. И то, что составит счастье одной, в составе другой может не оказаться вовсе. Есть и такие ингредиенты, которые являются основой всех составов, но они давно найдены. Это те ответы, которые лежат на поверхности, а твоя задача распознать желания глубинные. Ей так важно, чтобы ты понял, чтобы услышал между слов, прочёл между строк о том, какое оно… ЕЁ счастье.

Для каждого влюбленного на планете существует лишь один такой человек, после взгляда или улыбки которого в душе переполняет радость и счастье.

Если ты спросишь, люблю ли я тебя, просто промолчу, но мысленно скажу, что счастье без тебя невозможно.

Истинное счастье видеть любимую улыбку родного человека в огромной безликой толпе. Именно в этот момент понимаешь, что все проблемы и заботы уходят на второй план.

В наш высокотехнологичный век для счастья не нужно миллионов, можно просто поставить хорошую аватарку в контакте и наслаждаться признаниями в любви от поклонников. Для большего настроения можно добавить плитку молочного шоколада.

Душу переполняет счастье, когда твой любимый человек просыпается от того, что ты случайно отвернулась от него на другой бок и перестала обнимать. Такие моменты поистине бесценны для каждого человека.

Часто вспоминается тот глупый момент знакомства, когда он показался ей безумно скучным и посредственным, а теперь они безумно любят друг друга и счастливы вместе.

Ты – счастье… Немного странное и не понятное….доводящее до нервных срывов и жуткого страха….но счастье..

Счастье – это когда ты в любой момент можешь приехать к другу, и он тебе обрадуется.

Быть счастливой прекрасно! А счастье – это когда твои дети здоровые!!! (Если согласны – ставьте плюс)

Какое это огромное счастье – любить и быть любимым.

Счастье – влюбиться в человека, который уже влюблён в тебя.

Как хорошо быть любимой, счастливой, здоровой и строить планы на будущее!

Ты обязательно найдешь дорогу к счастью, просто выбери правильное направление =)

Все люди приносят счастье, но одни своим присутствием, а другие своим отсутствием…

Самое большое счастье в жизни – это уверенность, что тебя любят!

Смысл в жизни ищет тот, кто не нашёл в ней счастья …

Женщина счастлива, когда видит улыбающиеся глаза своего мужа и знает, что она является причиной этой радости.

Она забыла своих лживых подруг.. забыла парней,с которыми раньше общалась, возможно даже по – дружески.. сидит постоянно дома.. но она счастлива.. ведь это всё сделано не зря.. Потеряв всех остальных она обрела.. счастье.. счастье быть с ним..

Счастье влюбляться в человека, который в тебя уже влюблен…

Быть любимым – это больше, чем быть богатым. Так как быть любимым – значит быть счастливым. за деньги счастья не купишь

Счастье – это когда он, которого не разбудят даже будильники, просыпается от того, что я перестала его обнимать.

Счастье не зависит от количества денег…Но грустить лучше в “Бентли”, чем в маршрутке…

Счастлив тот, кто полностью уверен, что кому-то он дороже всех на свете!!!

Счастье – это когда ты положив ножку ему на колени, сидишь на диване, а он на ней – рисует сердечки фломастером

Счастье близко, надо только уметь различать его от всего остального

Секунды без любимого — часы. Часы с любимым — секунды…

Я СЧАСТЛИВА! для этого у меня есть ВСЕ, даже ты, милый, просто ты еще этого не знаешь

Только у меня сердце стучит ради тебя.

Знаешь, что такое для меня счастье? Счастье — это Ты и Я!

Все женщины прелестны, а красоту им придает любовь мужчин

Я чувствую запах твоих духов за сотни метров… Не потому, что стойкие.. а потому что дышу тобой!

Каждый раз, когда я закрываю глаза, я забираю у себя кусочек счастья…Потому что не вижу тебя

Счастье есть. Я его знаю. Я знаю его номер телефона, привычки, цвет его глаз. Они красивые. У него ласковые руки и он шикарно целуется…

Чтобы я была счастлива, нужно всего одно условие – твое присутствие в моей жизни.

Счастливая девушка, не та, у которой много поклонников, а та, у которой есть один, кроме которого, ей никто не нужен!!!

Может он и не самый лучший, но самый нужный для меня.

Любовь надо ценить какая бы она не была: счастливая или несчастная, разделенная или нет, потому что, это может быть последние такое сильное чувство, которое вы испытаете…

Маленькой и Слабой быть можно только тогда, когда рядом с тобой есть Большой и Сильный.

Самое большое счастье в жизни – это уверенность, что тебя любят …

Счастье есть. Я его знаю. Я знаю его номер телефона,привычки,цвет его глаз. Они красивые. У него ласковые руки и он шикарно целуется.

Как хорошо быть чьей-то навсегда. И знать, что это не слова пустые. Как хлеб делить и душу и года. Глядеть в глаза безмерно дорогие. Как хорошо быть чьей-то навсегда. И знать, что не оставит, не обманет. И вытащит из под любого льда. И никогда любить не перестанет…

Быть любимым – это больше, чем быть богатым. Так как быть любимым – значит быть счастливым. За деньги счастья не купишь …

Когда находишься с любимым человеком, часы летят как секунды…

любовь – это счастье любимого человека

Счастье – это когда ты лежишь, рядом с ней, и наблюдаете за тем как падают звёзды, и при этом не загадаешь ни одного желания ведь она есть у тебя.

Иногда для счастья достаточно увидеть человека, по которому безумно скучаешь.

Счастье… это – блюдо… на двоих… по другому… просто… не бывает..

Любовь – это наркотик. Поначалу возникает эйфория, легкость, чувство полного растворения. На следующий день тебе хочется еще. Ты пока не успел втянуться, но, хоть ощущение тебе нравится, ты уверен, что сможешь обойтись без них. Ты думаешь о любимом существе 2 минуты и на 3 часа забываешь о нем. Но постепенно ты привыкаешь к нему и попадаешь в полную зависимость. И тогда, ты думаешь о нем 3 часа и забываешь на две минуты.

Если у меня спросят что такое СЧАСТЬЕ, я отвечу Счастье это если я буду рядом с Тобой

Счастье — это когда утром очень хочется идти на работу, а вечером очень хочется идти домой

– Какого цвета счастье? – Зеленого. – Почему? – Это цвет его глаз

Любить — это находить в счастье другого свое собственное счастье. Готфрид Вильгельм Лейбниц.

* В этом мире любовь — украшенье людей,
Быть лишенным любви — это быть без друзей.
Тот, чье сердце к напитку любви не прильнуло,
Тот — осел, хоть не носит ослиных ушей!
О.Хайям.

* Приносить пользу миру — это единственный способ стать счастливым. Ганс Христиан Андерсен.

* Чем глубже и теснее родство душ, тем чаще оно отказывается от знаков. Самым чистым символом согласия, которое преодолело язык, является старая крестьянская супружеская чета, которая сидит вечером у своего дома и молча беседует. Один знает, что думает и чувствует другой. Слова только нарушают это единство. Освальд Шпенглер.

* Сердце есть точка соприкосновения с Божеством. Б. Вышеславцев.

* Только та любовь справедлива, которая стремится к прекрасному, не причиняя обид. Демокрит.

* Счастье людей заключается в том, чтобы любить делать то, что они должны делать. Клод Адриан Гельвеций.

* Счастье — в изменении, а не в обретении. Джиду Кришнамурти.

* Если Вы думаете, что для счастья Вам нужен второй человек — Вы ошибаетесь. Для счастья достаточно Вас самих. Второй человек нужен для того, чтобы разделить с ним своё счастье. Лама Оле Нидал

* Счастье — это единственное, что можно дать другому, не отнимая ничего у себя. Кармен Сильва.

* Счастье — это то, чем делишься, а оно только умножается. Стас Янковский.

* Наша задача не в поиске любви, а в том, чтобы найти барьеры, которые мы выстроили против нее. Руми

* Любовь — это когда счастье другого есть необходимое условие вашего счастья. Роберт Хайнлайн.

* Счастье достается тому, кто много трудится. Леонардо да Винчи.

* От решения проблемы любви и брака, пожалуй, зависит прежде всего человеческое счастье. Альфред Адлер.

* Самый счастливый человек тот, кто дарит счастье наибольшему числу людей. Дени Дидро.

* Счастье есть удовольствие без раскаяния. Л.Н. Толстой.

* Надо верить в возможность счастья, чтобы быть счастливым. Л. Н. Толстой

* Счастье есть воображаемое состояние, которое прежде приписывалось предкам; теперь же взрослые обычно приписывают его детям, а дети — взрослым. Томас Сас.

* Несчастье может быть и случайностью. Счастье — не удача и не благодать; счастье — добродетель или заслуга. Григорий Ландау.

* Счастье подобно бабочке. Чем больше ловишь его, тем больше оно ускользает. Но если вы перенесете свое внимание на другие вещи, оно придет и тихонько сядет вам на плечо. Виктор Франкл.

* Никогда счастье не ставило человека на такую высоту, чтобы он не нуждался в других. Сенека Луций Анней (Младший).

* Обладание всякого рода благами — это еще не все. Получать наслаждение от обладания ими — вот в чем состоит счастье. Пьер Огюстен Бомарше.

* Каждый счастлив ровно настолько, насколько он умеет быть счастливым. Дина Дин.

* Если несчастий бояться, то и счастья не будет. Петр I.

* В поиске радости и счастья человек бежит прочь от самого себя, хотя в действительности реальный источник радости находится в нем самом. Шри Матаджи Нирмала Деви.

* В жизни есть только одно несомненное счастье — жить для другого. Николай Гаврилович Чернышевский.

* В здании человеческого счастья дружба возводит стены, а любовь образует купол. Козьма Прутков.

* В жизни есть лишь одно счастье — любить и быть любимой. Жорж Санд.

* Счастье — не награда за добродетель, а сама добродетель. Спиноза.

* Жизнь есть только там, где есть любовь. Махатма Ганди.

* Привычка быть счастливым позволяет человеку в значительной степени освободиться от господства внешних обстоятельств. Роберт Стивенсон.

* Мудрый всегда и везде спокоен. Ведь он от чужого не зависит и не ждёт милости ни от фортуны, ни от людей. Счастье у него как дома: будь это счастье в его душе пришлым, оно бы и ушло оттуда, но ведь оно в ней и родилось. Сенека.

* Из всех наслаждений жизни только одной любви музыка уступает, но и любовь — мелодия. .. А.С. Пушкин.

* Большое препятствие для счастья — это ожидание слишком большого счастья. Бернар Фонтенель.

* Какое счастье — неиссякаемая способность любить и верить! Все, что осенено любовью, неподвластно смерти. Ромен Роллан.

* Когда одна дверь счастья закрывается, открывается другая; но мы часто не замечаем ее, уставившись взглядом в закрытую дверь. Хелен Келлер.

* Большинство людей счастливы настолько, насколько они решили быть счастливыми. Авраам Линкольн.

* Любить — благо, быть любимым — счастье. Лев Николаевич Толстой.

* О счастье можно говорить минут пять, не больше. Тут ничего не скажешь, кроме того, что ты счастлив. А о несчастье люди рассказывают ночи напролет. Эрих Мария Ремарк

* Любовь должна начинаться с любви к себе. Тот, кто не любит себя, не может полюбить и никого другого. Хью Мэлколм Даунз.

* Если мы потратим свою жизнь на любовь, у нас не останется лишнего времени на то, чтобы жаловаться или чувствовать себя несчастным. Жозеф Жубер.

* Когда Вы почувствуете вкус вашей реальности, тогда Вы станете знающим не через писание, не через чтение книг, но путем существования, путем опыта. Ошо.

* Высшее счастье в жизни — это уверенность в том, что вас любят; любят ради вас самих, вернее сказать — любят вопреки вам. Виктор Мари Гюго.

* Если когда-нибудь, гоняясь за счастьем, вы найдете его, вы подобно старухе, искавшей свои очки, обнаружите, что счастье было все время у вас на носу. Джордж Бернард Шоу.

* Если хочешь быть счастливым, будь им. Козьма Прутков.

* Нет ничего печальнее жизни женщин, которые умели быть только красивыми. Б. Фонтень.

* Быть честной, недоступной для света и куртизанкой для мужа, — значит быть женщиной гениальной. О. Бальзак.

* Счастлив только гадкий утенок. У него есть время подумать в одиночестве над смыслом жизни, дружбы, почитать книгу, оказать помощь другим людям. Так он становится лебедем. Только нужно терпение! Марлен Дитрих.

* Здоровье, стойкость, могущество — великие блага, но они бесполезны, если нет наслаждения любовью. Древнеиндийское изречение.

* Первый шаг к переменам — это принятие. Как только вы приняли самого себя, вы открываете дверь переменам. Изменения — это не то, что вы должны сделать, это то, чему вы позволяете происходить. Уилл Гарсиа.

* Для того, чтобы достичь счастья нельзя делать счастье целью, нужно стремиться к достойным целям, и тогда, счастье может прийти как награда усилий. Джон Старт Милль.

* Счастье — это не станция назначения, а способ путешествовать. М. Ранбек.

* В прекрасной душе чувственность и разум, долг и влечение находятся в гармонии. Ф. Шиллер.

* Человек ничего бы не сделал, если бы ждал того момента, когда сможет сделать так хорошо, чтобы никто не смог найти в этом ошибку. Джон Ньюмен.

* Человек обязан быть счастлив. Если он несчастлив, то он виноват. И обязан до тех пор хлопотать над собой, пока не устранит этого неудобства или недоразумения. Л.Н. Толстой.

* Невозможно разрешить проблему, находясь на том же уровне, на каком она возникла. Необходимо возвыситься над ней, поднявшись на следующий уровень. А. Эйнштейн.

* Посредственность порицает все, что превышает ее понимание. В. Белинский.

* Иметь склонности и быть их господином похвальнее, чем избегать склонностей. Новалис.

* Причина несчастной любви к другому — несчастная любовь к себе. В. Леви.

* Любовь существует тогда, когда ваши сильные нежные чувства к другому человеку уравновешены разумом и глубоким уважением. Суждения о человеке совершенно объективны и рациональны. Рей Шорт, профессор социологии университета Висконсин.

* Любовь главным образом не характеризует взаимоотношения с конкретным человеком; она есть позиция, ориентация характера, которая определяет отношения человека к миру как к целому, а не к одному лишь «объекту» любви». Поэтому причину мании нужно искать не в особенности, возвышенности самого чувства, как это делалось на протяжении многих веков, а в характере человека его переживающего. Эрих Фромм.

* Добродетель состоит не в отсутствии страстей, а в управлении ими. Б. Шоу.

* Любовь — акт творческий, созидающий иную жизнь, побеждающий «мир», преодолевающий род и природную необходимость. В любви утверждается личность, единственная, неповторимая. Все безличное, родовое, все подчиняющее индивидуальность порядку природному и социальному враждебно любви, ее неповторимой и неизреченной тайны. Нет и быть не может закона для любви, любовь не знает закона. Творчество любви не знает послушания ничьей воле, оно абсолютно дерзновенно. Любовь — не послушание, подобно семье, а дерзновение, свободный полет. Н.А. Бердяев.

* Власть над собой — самая высшая власть, порабощенность своими страстями — самое страшное рабство. Сенека. Узнать о том, что еще есть полезного и интересного на данном сайте, можно по ссылке:
* Буйной любви надо страшиться так же, как ненависти. Когда любовь прочна, она всегда ясна и спокойна. Г. Торо.

* Слишком горячая и пылкая любовь нагоняет на нас в конце концов скуку и вредна точно так же, как слишком вкусная пища для желудка. Овидий.

* Часто человек обладает богатством и не знает счастья, как обладает женщинами, не встречая любви. А. Ривароль.

* Сущность чистого брака есть совершенная любовь; брак свят — когда он в истине и в любви; а без любви, при обмане – разврат. В. Розанов.

* Завет любви к людям не есть моральное предписание; он есть попытка помочь душе открыться, расшириться, внутренне расцвести, просветлеть. С. Франк.

* Отдавание любви есть основа жизни. Отдавание должно происходить постоянно, тогда постоянно есть что получать. Чистая, бескорыстная любовь — та, что дает, она не ждет вознаграждения. Женщина, которая не умеет или не хочет дать в полной мере напиться жаждущему, никогда не станет источником вечной жизни. Мужчина, который в спешке прибегает лишь напиться, никогда не получит чистой воды. Отдавать любовь и отдавать с любовью является счастьем. Получать любовь и получать без любви — несчастье. Лууле Виилма.

* Влюбленность начинается со взаимного притяжения между двумя людьми. Вначале это просто химический процесс. Вы никогда не замечали, что стоит кому-то влюбиться, как толпы прежних поклонников начинают преследовать этого человека? Забавно, не правда ли? Возможно, вам это известно по собственному опыту. Куда же смотрели все эти люди, когда мы были так одиноки? Как это ни парадоксально, но самый простой способ найти любовь — любить самой. Получается замкнутый круг: чтобы найти любовь, мы должны быть привлекательными, но наиболее привлекательны мы именно тогда, когда любим! Лора Дэй.

* Вы можете стать «любовным магнитом», притягивающим к себе партнеров, без всяких на то усилий. Вы спрашиваете, каким образом? Ищите удовольствие. Действия, приносящие удовольствие, вызывают такое же психологическое состояние, как то, что мы переживаем, когда пребываем в состоянии влюбленности. Фокус в том, что, когда в нашей жизни нет любви, мы оставляем радостные и доставляющие нам удовольствие занятия, а ведь они делают нас более привлекательными. Любить и быть любимой — естественные состояния, так что нам ничего не придется делать, чтобы найти свою любовь. Как только вы сами устраните препятствия, в вашей жизни обязательно появится любовь. Лора Дэй.

Счастье — оно ведь такое простое. Настолько простое, что словами невозможно описать. Можно предположить, что счастье живое и разноцветное, и сколько существует людей, столько есть разновидностей счастья. Поэтому через высказывания о счастье попытаемся понять, что же оно на самом деле такое и каким может быть.

Законы счастья

Джозеф Эддисон однажды подметил, что счастье строится на трех законах.

  1. Быть занятым.
  2. Кого-то любить.
  3. Во что-то верить.

Это действительно так, человеку просто необходимо заниматься каким-то делом, ведь процесс созидания наполнят жизнь смыслом. Когда каждый день заканчивается созданием чего-то нового, невольно понимаешь, что вот оно, счастье.

Любовь тоже играет не последнюю роль в формировании счастья. Множество высказываний о счастье связаны именно с любовью как таковой.

Ну и, конечно же, вера. Человек устроен таким образом, что ему просто необходимо во что-то верить и на что-то надеяться. Даже атеисты верят в то, что они ни во что не верят. Ну да, получился каламбур, и все же, если разобраться, то это действительно так.

Любимое дело

Мудрое высказывание о счастье Владимира Немировича-Данченко, уверяет читателя в том, что это самое счастье заключается в постоянном занятии любимым делом. И он абсолютно прав. Существует множество примеров тому, как самоотверженно люди могут играть на музыкальных инструментах, писать сценарии или рисовать. Им не столь важно, день на улице или ночь: внутреннее стремление делать то, что нравится больше жизни, движет такими людьми.

Неверно предполагать, что подобные люди — гении, просто им посчастливилось почувствовать, каково это — делать то, что любишь. Даже если что-то не получается, даже если возникают трудности в каком-то вопросе, это только разжигает в них азарт: хочется быстрее преодолеть их, чтобы узнать еще что-то новое о любимом ремесле.

Поддержали Владимира Немировича-Данченко в его высказывании о счастье Лев Толстой и Эмиль Золя :

Одно из самых удивительных заблуждений — заблуждение в том, что счастье человека в том, чтобы ничего не делать.

Л. Н. Толстой

Единственное счастье в жизни — это постоянное стремление вперед.

Любовь и пряности

Одно древнеиндийское изречение гласит, что здоровье, стойкость и могущество бесполезны, если человек не наслаждается любовью.

Любовь — это еще один критерий счастья и излюбленное лирическое направление в искусстве, музыке и литературе. Сложно понять, когда именно это начинается. Когда мы начинаем искать кого-то, чтобы любить? Наверное, с момента рождения мы учимся любить. Сначала нас окружает семья, потом друзья, у кого-то могут быть домашние питомцы. Мы любим мультики и игры, любим хорошую погоду и новые кроссовки. Любим узнавать что-то новое и собирать «секретную информацию» в дневниках. Мы любим весь мир и чувствуем, что он отвечает тем же.

Но потом приходит пряная, мятежная юность. Мы впервые узнаем, что такое «другая любовь», и большинство из нас сильно в ней разочаровываются. А разочаровавшись, перестают любить и не желают быть любимыми. С таким подходом счастья точно не обрести.

Никто не спорит, что любить и быть любимым — величайшая радость, об этом не забывают постоянно напоминать высказывания о счастье. Но… никто и никогда не сможет получить того, чем не обладает сам.

Чтобы найти любовь, мы должны быть привлекательными, но наиболее привлекательны мы именно тогда, когда любим!

Наверное, каждый сталкивался с ситуацией, когда долгое время находишься один, но потом вдруг влюбляешься, и за тебя тут же начинают открыто конкурировать. Это именно то, о чем говорила Лора Дэй: стоит влюбиться, как в глазах окружающих сразу же становишься самым привлекательным человеком. Ведь счастье не может не привлекать.

Учитесь отдавать

Лууле Виилма однажды явил миру потрясающее высказывание о любви и счастье:

Отдавать любовь и отдавать с любовью является счастьем. Получать любовь и получать без любви — несчастье.

Когда действительно кого-то любишь, то с удовольствием и любовью отдаешь все самое лучшее, и чем больше отдаешь, тем счастливее становишься. Это простая аксиома, которую невозможно опровергнуть, как бы сильно человек ни пытался.

И еще несколько высказываний о любви и счастье. В них определенно найдется то, что заставит задуматься:

У самого злого человека расцветает лицо, когда ему говорят, что его любят. Стало быть, в этом счастье.

Л. Н. Толстой

В жизни есть лишь одно счастье — любить и быть любимой.

Высшее счастье в жизни — это уверенность в том, что вас любят. Любят ради вас самих, вернее сказать — любят вопреки вам.

В. М. Гюго

Найти себя

Кто-то когда-то сказал, что для обретения счастья нужно сначала найти самого себя. Возможно, люди несчастны потому, что не понимают, кто они и зачем пришли. Верно подметил Авраам Линкольн:

Большинство людей счастливы настолько, насколько они решили быть счастливыми.

Мы сами стоим на своем пути к счастью. Почему бы не осуществить детскую мечту?! Ведь как сказал Зигмунд Фрейд :

Только воплощение в жизнь мечты детства может принести счастье.

Только мы постоянно забываем о детских мечтах. Взрослая жизнь — другой мир и другие законы. Здесь думаешь не о детских мечтах, а о том, как заплатить за коммунальные услуги и что приготовить на ужин. И только иногда, когда появляется несколько часов свободно времени, погружаешься в прошлое и вспоминаешь, как когда-то в школе твои картины (стихи/ сочинения/ изобретения/ спортивные достижения и т. д.) были признаны лучшими, а потом что-то пошло не так.

Но быстро отмахиваешься от этой мысли, понимая, что, например, художнику-любителю на хлеб с маслом не заработать. Из-под шкафа призывно смотрит мольберт, столько лет прошло, но рука так и не поднялась его выбросить. Ты знаешь, что рядом с ним лежит забытый набор почти не использованных красок. Внутри все словно переворачивается, и хочется снова создать что-то особенное, но будильник на телефоне уже наведен на шесть утра и ты идешь спать, в который раз обещая себе выбросить эту рухлядь.

Высказывания про счастье описывают именно такую ситуацию. Неисполненные мечты, сожаления о прошлом, непонимание себя — все это надежные якоря, удерживающие человека на его пути к счастью.

Путешествие

Счастье — это не станция, на которую вы прибываете, это манера путешествовать.

М. Ранбек

Наша жизнь — это марафон, а не спринт, даже если мы начинаем что-то делать вместе с кем-то и он вырывается вперед — это не повод отчаиваться. Всегда можно нагнать упущенное, главное, вовремя осознать, в чем заключается именно твое счастье.

Человек обязан быть счастлив. Если он несчастлив, то он виноват. И обязан до тех пор хлопотать над собой, пока не устранит этого неудобства или недоразумения.

Л. Н. Толстой

Как говорит народная мудрость: «Каждый человек — кузнец своего счастья». Не нужно перекладывать эту ответственность на кого-то, не нужно примыкать к кому-то деятельному, чтобы утвердиться за его счет. Счастье не терпит такого поведения — оно живое и приходит только к тому, кто может самостоятельно о нем позаботиться. Счастье это — не результат усилий, а награда за добросовестный труд.

Афоризмы и высказывания о счастье, могут о многом поведать:

Привычка быть счастливым позволяет человеку в значительной степени освободиться от господства внешних обстоятельств.

Р. Стивенсон

Мудрый всегда и везде спокоен. Ведь он от чужого не зависит и не ждет милости ни от фортуны, ни от людей. Счастье у него как дома: будь это счастье в его душе пришлым, оно бы и ушло оттуда, но ведь оно в ней и родилось.

Если когда-нибудь, гоняясь за счастьем, вы найдете его, вы подобно старухе, искавшей свои очки, обнаружите, что счастье было все время у вас на носу.

Дж. Б. Шоу

Счастлив только гадкий утенок. У него есть время подумать в одиночестве над смыслом жизни, дружбы, почитать книгу, оказать помощь другим людям. Так он становится лебедем. Только нужно терпение.

М. Дитрих

В особенности хочется отметить высказывание Марлен Дитрих. Счастье действительно любит терпеливых. Тех, кто может упорно и целенаправленно достигать задуманного, кто не теряет зря времени и готов развиваться как личность, ежедневно превосходя себя вчерашнего.

Счастье прячется в простых вещах. Зачастую его находят в том, что обычно упускают из виду в вечной спешке путешествия под названием жизнь. Лучи весеннего солнца, лазурный небосвод, здоровье свое и близких, верная любовь и настоящая дружба — как же все-таки мало, но в то же время много нужно для счастья. Но если есть эти составляющие, все остальное приложится потом, были бы руки и ноги, голова на плечах и способность чувствовать.

Счастье, как здоровье: когда оно налицо, его не замечаешь.

М. Булгаков

Счастье человеческое состоит вовсе не в том, чтобы хорошо умереть, а в том, чтобы хорошо жить.

М. Монтень

М. М. Пришвин

Счастье увеличивается оттого, что им делишься с другими.

Ж. О. де Ламетри

Счастье наступает тогда, когда все, что раньше раздражало, начинает приносить удовольствие.

А. В. Волошаненко

Надо верить в возможность счастья, чтобы быть счастливым.

Л. Н. Толстой

Успех не является ключом к счастью. Счастье же — самый важный ключ к успеху. Если вам нравится то, чем вы занимаетесь — вы обязательно добьетесь успеха.

А. Швейцер

О счастье многого не скажешь, это только о неприятностях люди могут разговаривать часами. Здесь все просто: либо оно есть, либо его нет. Счастлив тот, кому нет нужды кому-то что-то доказывать, тот, кто любит и любим, тот, кто занимается своим делом и находится в окружении «своих» людей, верных и преданных. Это внутренняя гармония, которой невозможно достичь, покупая дорогие вещи.

Пока человек живет, он никому ничего не должен, кроме как быть счастливым. Единственное, что он может назвать неудачей, так это то, что за всю свою долгую жизнь так и не понял, что есть счастье и в чем его смысл. Говорят, что счастье заключается в любви или ремесле, но эту дилемму каждый должен решить для себя сам.

И только для писателей тема счастья как кость в горле, оно ведь слишком довольно собой, и комментировать его не требуется.

Счастье в прозе и стихах

Политика публикации отзывов

Приветствуем вас в сообществе читающих людей! Мы всегда рады вашим отзывам на наши книги, и предлагаем поделиться своими впечатлениями прямо на сайте издательства АСТ. На нашем сайте действует система премодерации отзывов: вы пишете отзыв, наша команда его читает, после чего он появляется на сайте. Чтобы отзыв был опубликован, он должен соответствовать нескольким простым правилам:

1. Мы хотим увидеть ваш уникальный опыт

На странице книги мы опубликуем уникальные отзывы, которые написали лично вы о конкретной прочитанной вами книге. Общие впечатления о работе издательства, авторах, книгах, сериях, а также замечания по технической стороне работы сайта вы можете оставить в наших социальных сетях или обратиться к нам по почте [email protected].

2. Мы за вежливость

Если книга вам не понравилась, аргументируйте, почему. Мы не публикуем отзывы, содержащие нецензурные, грубые, чисто эмоциональные выражения в адрес книги, автора, издательства или других пользователей сайта.

3. Ваш отзыв должно быть удобно читать

Пишите тексты кириллицей, без лишних пробелов или непонятных символов, необоснованного чередования строчных и прописных букв, старайтесь избегать орфографических и прочих ошибок.

4. Отзыв не должен содержать сторонние ссылки

Мы не принимаем к публикации отзывы, содержащие ссылки на любые сторонние ресурсы.

5. Для замечаний по качеству изданий есть кнопка «Жалобная книга»

Если вы купили книгу, в которой перепутаны местами страницы, страниц не хватает, встречаются ошибки и/или опечатки, пожалуйста, сообщите нам об этом на странице этой книги через форму «Дайте жалобную книгу».

Недовольны качеством издания?
Дайте жалобную книгу

» Хью Лофтинга «», главе, в которой все дети испытывают особую радость. Как вы помните, доктор Дулиттл и его друзья-животные, возвращаясь из Африки, случайно оказались во владении пиратского корабля и обнаружили на нем маленького мальчика, которого разлучили со своим рыжеволосым дядей, страдающим болезнью. Доктор обещает найти потерянного дядю маленького мальчика, где бы он ни был, а пес Джип идет к носу корабля, чтобы посмотреть, не почувствует ли он запах табака на северном ветру.Следует сказать, что Джип — говорящий пес, и вот что он бормочет себе под нос, смакуя воздух:

Деготь; испанский лук; керосиновое масло; мокрые плащи; измельченные лавровые листья; горение резины; кружевные занавески стираются — нет, моя ошибка, кружевные занавески болтаются сушиться; и лисы — их сотни…

Это легкий запах, — говорит Джип; сильные. Когда он закрывает глаза и концентрируется на более тонких запахах, которые приносит ветер, он должен сообщить следующее:

Кирпич — старый желтый кирпич, осыпающийся от возраста в стене сада; сладкое дыхание молодых коров, стоящих в горном ручье; свинцовая крыша голубятни или, может быть, амбара, освещенная полуденным солнцем; черные детские перчатки, лежащие в ящике комода из орехового дерева; пыльная дорога с конской поилкой под платанами; маленькие грибочки, пробивающиеся сквозь гниющие листья…

Такой каталог радует нас во многих отношениях.Во-первых, он стимулирует ту тусклую и ностальгическую вещь, обонятельную память, и побуждает нас вспоминать призраки различных запахов и ароматов. Во-вторых, такой каталог заставляет нас чувствовать косвенную бдительность; мы участвуем в необычайной отзывчивости собаки доктора Дулиттла и поэтому чувствуем себя более живыми к вещам. В-третьих, мы восхищаемся способностью Джипа мгновенно обозначать, его способностью фиксировать вещи с помощью имен так быстро, как они появляются. Короче говоря, эффект отрывка состоит в том, чтобы дать нам возможность четко сформулировать удовольствие и овладеть феноменами в целом.

Это то, что почти всегда выражает импульс каталогизации — стремление владеть всем миром и хвалить его или, по крайней мере, чувствовать его. Мы видим это наиболее ясно и четко в латинской песне Benedicite, omnia opera domini. Первые стихи этой знакомой песни:

О все дела Господни, благословляйте Господа:
славьте Его и возвеличивайте Его во веки веков.
О вы, Ангелы Господни! Благословите Господа:
Славьте Его и возвеличивайте его во веки веков.
О Небеса! Благословите Господа:
Славьте Его и превозносите Его во веки.
О воды, которые превыше твердого неба!
благословите Господа; славьте Его и возвеличивайте Его во веки веков.

Мне не нужно переходить к завершению, потому что я уверен, что вы все знаете логику того, что следует из этого. Все дела Господа призваны по очереди — солнце, луна и звезды, ветры и несколько погодных явлений на небе, создания земли и моря и, наконец, человечество. Ничего не упущено.Песнь может не говорить о измельченных лавровых листьях и сикоморах, но она говорит более исчерпывающе: «О все вы, Зеленые твари на Земле, благословите Господа»; он может не говорить о лисах и молодых коровах в горном ручье, но он действительно говорит: «О все звери и крупный рогатый скот, благословите Господа». То, что мы имеем в Benedicite , — это исчерпывающий поэтический прогресс от неба вниз через сферы старой космологии до земли и человека в центре событий — прогресс, в ходе которого вся иерархия существ цитировалась в терминах, которые, хотя в общем, не кажутся абстрактными.Это стихотворение или песня, в которой небо и земля окружены словами и охвачены радостным чувством.

Интересно сравнить стратегию Benedicite со стратегией другого, более личного стихотворения каталога и похвалы, «краткого сонета» Джерарда Мэнли Хопкинса «Пестрая красавица»

Слава Богу за пестрые вещи —
За небеса парного окраса, как пятнистая корова;
Для розовых кротов, плавающих в пятнах, на форель;
Угольки каштановые; зяблики крылья;
Ландшафтный рисунок и сборка — складчатый, залежный, пахотный;
Все профессии, их снасти, снасти и отделка.
Всё счетное, оригинальное, запасное, странное;
Все непостоянно, веснушчатое (кто знает как?)
Быстро, медленно; кисло-сладкий; блестящий, тусклый;
Он — отец, чья красота не изменилась: хвалите его.

Как и в старом песнопении, Бога прославляют первым и последним; но то, что находится между ними, очень отличается. Хопкинс не дает нам описи творения; скорее он намеревается прославлять один вид красоты — пеструю красоту, красоту всех вещей, которые неоднородны, разноцветны, разнообразны.И в его подсчете разнообразных вещей нет никакой иерархии или иной логики: его разум, казалось бы, случайным образом перескакивает с неба на форель, затем на каштаны, на зябликов и, наконец, в зависимости от ландшафта, к снастям и снастям различных профессий. Стихотворение устанавливает , таким образом, чтобы дать разрозненные примеры одного класса вещей; и все же в конечном итоге это стихотворение всеобщей похвалы. Почему так получается?

Это работает так, во-первых, из-за случайности, на которую я только что указал; когда каталог имеет случайный вид, когда кажется, что он был собран случайно, это подразумевает обширный резервуар других вещей, о которых с таким же успехом можно было бы упомянуть.Во-вторых, стихотворение Хопкинса может начинаться с пятнистых вещей, но когда мы переходим к «снаряжению, снастям и обрезке», идея разнообразия становится гораздо менее чистой и, кажется, уступает место персонажу . Когда в следующей строке Хопкинс благодарит Бога за «Все противоречивое, оригинальное, скромное, странное», мы чувствуем, что стихотворение раскрывается в сторону прославления богатой и причудливой особенности всех вещей.

Великий перетягивание каната в поэзии Хопкинса находится между его радостью от сильной самости и какой сущностью земных вещей, и его чувством, что все наслаждения нужно передать и принести в жертву Богу.Для Уитмена, с которым Хопкинс чувствовал неприятную близость, такого напряжения не было. Верно, что Уитмен сказал: «Я слышу и вижу Бога в каждом предмете», но локус божественности в его поэзии — это не небо, а мистическая душа поэта, которая называет все вещи, влечет все к единству в себе. , и освящает все без различия. Божественно неизбирательное каталогизирующее сознание стихов Уитмена может поглощать явления в любом порядке и с любым акцентом; он не признает протокол; он действует, как сказал Ричард Льюис, «в мире… лишенном ранга или иерархии.В разделе V «Песни о себе» Уитмен описывает переживание мистического озарения и затем дает нам следующие восемь замечательных строк:

Быстро встали и распространились вокруг меня, мир и знание
, которые проходят все аргументы земли
И я знаю, что рука Божья — это мое собственное обетование,
И я знаю, что дух Божий — это брат моего собственного,
И что все когда-либо рожденные мужчины также являются моими братьями,
, а женщины — моими сестрами и возлюбленными,
И что келсон творения есть любовь.
И безгранично листвы жесткие или поникшие на полях,
И коричневые муравьи в колодцах под ними.
И большинство струпьев червячной ограды, груды камней,
бузины, коровяка и ландыша.

Этот отрывок происходит от Бога к человеку и природе, но в его духе нет ничего иерархического. Наоборот. Это Уитмен: «Я не называю одного большим и одним меньшим… Незначительное для меня так же важно, как и любой другой». Он говорит одним и тем же восторженным голосом мужчин и женщин, мха и марихуаны, и ясно, что он мог говорить с той же целью с утками, камешками или ангелами.Для Уитмена, как и для дзен-буддиста, одно так же хорошо, как другое, мыши достаточно, чтобы «поразить секстиллионы неверных», и любая часть, даже самая маленькая, синекдохой включает в себя чудо целого.

Я мог бы продолжить разговор о еще большем количестве поэтов, составляющих списки. Я мог бы процитировать Рильке из Duino Elegies , который спрашивает

Возможно, мы здесь просто для того, чтобы сказать: Дом, Мост,
Фонтан, Ворота, Кувшин, Плодовое дерево, Окно,
Или колонна, или Башня…

В наши дни в их более поздних работах будут Дэвид Джонс, Теодор Ретке и Рутвен Тодд; и действительно, во всех странах и эпохах были поэты, которые стремились возобновить вселенную в упорядоченных категориях или предложить ее целостность путем каузального нагромождения частностей.

Но я уже привел достаточно примеров, и моя цель здесь не в том, чтобы составить каталог поэтических каталогов, а в том, чтобы с помощью нескольких иллюстраций предположить, что желание назвать свиток вещей является основным мотивом в написании стихов. Независимо от того, составляет ли он настоящие каталоги, такие как Уитмен или Хопкинс, каждым поэтом движет принуждение к назначению, и в этом отношении поэт мало чем отличается от людей в целом. Мы все хотим, чтобы нам сказали, без каких-либо непосредственных практических причин, является ли столбец ионическим или коринфским, является ли это облако слоистым или кучевым и каково испанское слово, обозначающее «бакалейщик».Если мы забываем имя актера второго плана в каком-то фильме или список нашей коллегии в Верховном суде, мы раздражаемся и отвлекаемся, пока не вспомним или не заглянем в какую-нибудь справочную книгу. Если мы впервые отправимся в тропики и окажемся окруженными не дубами и кленами, а щетинистой стеной безымянной флоры, мы поспешим вооружиться книгами о природе и восстановить контроль над ландшафтом.

Поэт такой, только больше. Похоже, он родился с более сильной, чем обычно, потребностью в словесной адекватности, и поэтому он всегда собирает и пересматривает свой словарный запас, а также воодушевляет друга-поэта, когда он обнаруживает в грибном справочнике слово duff , что означает «разлагающийся растительный материал на лесной подстилке.”

Думаю, он был прав, будучи взволнованным. Дафф — короткое, точное слово, которое каким-то образом звучит так, как оно означает, и это слово, которое поэты, должно быть, часто пытались найти напрасно. Мое собственное недавнее открытие такого рода — это термин для обозначения депрессии в центре верхней губы. В течение многих лет меня то и дело раздражало то, что у меня не было слова для обозначения чего-то, что было буквально у меня под носом; потом, наконец, у меня хватило ума спросить дантиста. Он сказал мне, что это слово — philtrum , происходящее от зеленого слова, означающего «приворотное зелье», и подразумевающее, как мне кажется, верхняя губа — это эрогенная зона.

Такой вид поиска слов и лелеяния слов может кому-то показаться легкомысленным, и следует признать, что увлечение поэта словами может перерасти в фетишизм и погоню за экзотикой. Однако чаще такие исследования являются необходимой игровой базой для того серьезного дела по неймингу, которое я обсуждал. Не все поэты, особенно в нынешнюю эпоху, могут артикулировать вселенную с помощью бенедицита или обладать им посредством случайного мистицизма, но каждый поэт вынужден высказать весь этот реальный для него мир, откликнуться на этот мир в некотором духе, и чтобы все его части приблизились к некоторой согласованности.Работа бесконечна, потому что всегда есть аспекты жизни, которые мы признаем реальными, но еще не принимаем по-настоящему.

В качестве очевидного примера, нужно только подумать о тех машинах, которые наука даровала нам и которые Харт Крейн сказал, что это великая задача современной поэзии. Железный конь был с нами полтора века, а безлошадный экипаж — восемьдесят с лишним лет, но только в последние десятилетия поезд и вагон легко соединились, в нашем стихе с холмом . и корабль и ястреб и вагон и цветок. И действительно, есть читатели, которые думают, что пикап на фоне стихотворения кажется непоэтичным. Самолет имеет эстетическое и моральное преимущество напоминания птицы и кажущегося стремления, но в тридцатые годы потребовалось немало усилий, чтобы включить такие слова, как пилон и аэродром в лексикон современного стихотворения. И несмотря на все наши тяжелые работы с тех пор, мы все еще не дошли до того момента, когда, по словам Харта Крейна, машины могут образовывать «столь же спонтанную терминологию поэтических ссылок, как сельский мир пастбищ, плугов и сараев».”

Стремление поэзии, конечно, состоит не в том, чтобы кричать об автомобиле, самолете, компьютере или космическом корабле, а только в том, чтобы перенести их и им подобных в мир войлока, где они могут быть по-разному. взяты, и закрепить их имена в словаре воображения. Одна постоянная задача поэта — создавать модели инклюзивной реакции и не допускать, чтобы ни одно слово или вещь были занесены в черный список чувствительностью. Вот почему несколько лет назад я получил большое удовольствие, создав линию, в которой убедительно использовались слова «железобетон».И именно поэтому Уильям Карлос Уильямс, с его настойчивостью отмечая и перечисляя самые горькие детали американской городской сцены, был таким героем современного духа; он не стал бы носить шоры в «Резерфорде и Паттерсоне», а вместо этого написал бы красиво обдираемые рекламные щиты, обдуваемые ветром бумажные пакеты и разбитые бутылки на гравии, претендуя на поэзию как на территорию, которая является частью нашей реальности, которую нужно увидеть и рассказать. Для поэзии не существует ничейной земли.

Стремление добиться всего сказанного — это не просто вопрос признания и поглощения физической среды.Поэт также склонен обозначать человеческую жизнь во всей ее полноте, и в качестве крайнего примера можно утверждать, что лучшая часть Генри Миллера проистекает из чистого поэтического принуждения ссылаться на определенные реальности по их настоящим именам. На самом деле лучшее, что есть у мистера Миллера, на самом деле не очень хорошее, а несколько веков назад Аретино делал это намного лучше; но в тропиках есть отрывки, которые явно пытаются с помощью яркого лиризма доказать, что основные четырехбуквенные слова способны расширить наш литературный язык, не разорвав его вдребезги.Я выразил это мнение не так давно, когда давал показания в пользу г-на Миллера на суде о непристойности, и судья ответил только медленным печальным покачиванием головы. Но я остаюсь непоколебимым. Я не думаю, что мистер Миллер очень часто преуспевает в своей цели, отчасти потому, что слова, которые он защищает, в театре называют плохими ансамблевыми исполнителями. Но что касается его цели, я признаю ее подлинной и назвал бы ее по существу поэтической.

До сих пор я говорил о поэзии как о инвентаре внешней реальности; Теперь позвольте мне говорить о поэзии как об открытии и проекции себя.Представление о том, что искусство — это самовыражение, выражение своей уникальности, спровоцировало и оправдало множество плохих, солипсистских работ в этом столетии; тем не менее, творчество каждого хорошего поэта можно так или иначе рассматривать как исследование и декларацию самого себя.

В Эмили Дикинсон, например, есть поэт, чьи самые захватывающие произведения являются результатом пристального и упорного самоанализа. Долгое время шпионив за своей собственной психикой, она может сообщить, что «Чудо — это не точное знание / И не совсем точное знание».Или она может написать такое маленькое стихотворение о том, как тоска захватывает чувство времени:

Боль имеет пустой элемент;
Он не может вспомнить
Когда это началось, или было ли
дней, когда этого не было.
У него нет будущего, кроме самого себя,
Его бесконечные миры содержат
Его прошлое, просветленное, чтобы воспринимать
Новые периоды боли.

Эти строки — чистый трофей самоанализа; они не являются перефразированием чего-то известного, а выражением глубокого внутреннего наблюдения одного человека.Тем не менее, поскольку они настолько ясны и правдивы, они освещают психологию как поэта, так и всех остальных.

Другая версия самопознания подразумевается в заявлении Эдвина Мьюра о том, что «задача поэта — сделать свой воображаемый мир понятным для себя». Мюир имел в виду, что каждый поэт, в силу своего характера и ранней жизни, имеет предрасположенность выражать свое восприятие вещей, рассказывая ту или иную историю, используя тот или иной образ или символ. Поэту могут потребоваться годы, чтобы наткнуться на предназначенную ему историю или символ и изложить их, но для Мьюира они всегда смутно и архетипически присутствуют, в глубине души поэта.

Когда мы говорим о поэте, что он нашел свой предмет или обрел свой голос, мы, вероятно, будем думать о поэзии в духе Мюра, как о долгой борьбе за объективирование души. Марианна Мур рисует свое первое символическое животное, Вачел Линдси впервые пытается уловить ритм лагерного собрания, Фрост впервые осознает символические возможности каменной стены — в такие моменты поэт внезапно овладевает формулой своих чувств, средством выражения познав себя и сделав это известным.Именно в этот момент Рильке написал в письме: «Я штамп, который вот-вот произведет впечатление».

Как я уже сказал, эти моменты самообладания могут быть долгими. Оглядываясь на свои ранние стихи и находя их туманными и неудачными, Йейтс с грустью написал в своей автобиографии: «Прошло так много лет, прежде чем можно достаточно поверить в свои чувства, даже чтобы знать, что это за чувство». В конце своей жизни один шотландский поэт, которого я знал, однажды утром, застегивая пояс, услышал, как он произносит молитву «Отче наш», и пришел к выводу, что он, должно быть, все-таки христианин.Или, говоря о деконверсии, прошло восемь лет молчания между звенящими пророческими ранними книгами Роберта Лоуэлла и публикацией Life Studies , в которой внезапно заговорил гибкий мирской голос, за которым стояла целая личность. То, что случилось с Лоуэллом, было, по выражению Йейтса, «увяданием в истину», и я думаю, что какой-то такой процесс должен произойти в жизни каждого поэта.

В нынешнюю эпоху, прежде всего, Йейтс проповедовал и воплощал идею о том, что поэзия — это самопроекция; что поэт создает свой мир «замок, приклад и ствол из своей горькой души».«Откровение исходит от самого себя, — сказал он; и хотя его способ выражения изменился, он никогда не переставал думать так же, как в 1893 году, когда писал в своей книге The Celtic Twilight ,

Что такое литература, как не выражение настроения с помощью символа и события? И разве нет настроений, которые нуждаются в рае, аду, чистилище и волшебной стране для своего выражения, не меньше, чем эта полуразрушенная земля?

Согласно этому определению, фундаментальным в поэзии являются настроения, то есть репертуар эмоций поэта, его спектр взглядов.Все остальное — инструментальное средство; Персонажи, вещи, действия и идеи — всего лишь средства для экстернализации состояний сердца поэта. Еще до того, как Йейтс закончил, он, как вы знаете, сконструировал провидческую систему, полную циклов и взаимопроникающих круговоротов, которая охватывала весь возможный опыт, все человеческие типы, все возрасты людей, все эпохи истории, этот мир и следующий. Это было такое же всеобъемлющее видение, как и у « бенедицинцев», «», но в то время как последний был для своего поэта объективным стихотворением, видение Йейтса представляет собой целенаправленное разветвление его субъективной жизни.Фазы луны, истерзанное гонгом море, крик павлина, горбун и святой, Кухулин — основа их реальности — это разнообразный и противоречивый дух поэта. Когда молодой Йейтс говорит

Перед нами вечность; наши души
Любовь и постоянное прощание,

, и когда он позже провозглашает, что «люди танцуют на бессмертных ногах», он не излагает доктрину реинкарнации, но использует эту идею как средство выражения ненасытного стремления своего сердца к жизни.Духи, которые принесли Йейтсу сущность его системы, не принесли ему воплощения внешней истины; скорее они сказали: «Мы пришли дать вам метафоры для поэзии». И когда Йейтс почувствовал, что некоторые из его экспрессивных произведений исчерпаны, он обратился за новым началом не к миру, а к тому, что он назвал в известной фразе «грязной тряпкой и костяной лавкой сердца».

Я уже сказал кое-что о двух порывах поэзии — побуждении дать имя миру и побуждении прояснить и воплотить себя.Все поэты тронуты обоими, но каждый поэт больше склоняется к одному, чем к другому, и способ измерить склонность любого поэта — это искать в его строках моменты описательной силы. Описание, конечно же, представляет собой сложную и завораживающую форму наименования, и среди великих описателей современного периода — Хопкинс, или Уильямс, или Лоуренс в его стихах о животных, или Марианна Мур, которая однажды описала бабочку как «покачивающуюся прочь». как обломки в море ». А еще есть гроза в стихотворении Элизабет Бишоп, которая уходит, как она говорит,

.

в серии
Маленьких, плохо освещенных батальных сцен, по
в «Другой части поля».’

Или есть прекрасно реализованный маленький кулик из своей последней книги, который бежит «в состоянии контролируемой паники» по пляжу, который «шипит, как толстый».

Так вот, у Йейтса тоже были свои морские птицы, и в его юношеском романе John Sherman было очень точно замечено несколько тупиков; но вскоре он, по его словам, стал интересоваться «страстями, не имеющими ничего общего с наблюдением», и многие птицы из его последующих работ представляют собой символический вольер, не представляющий описательного интереса.Йейтс редко доставляет нам какое-либо живописное удовольствие, в птицах или в чем-либо еще, мало заботясь о том, чтобы называть вещи, чтобы обладать ими в их инаковости и действительности. Тем не менее он, как и все поэты, именует; и мисс Бишоп, при всей своей описательной гениальности, как и все поэты, ученый сердца. Это всего лишь вопрос пропорции, вопрос баланса воображения.

И, сказав слово «баланс», я хочу предложить последнюю цитату из Йейтса, которая напрямую касается вопроса об искусстве и счастье.В письме к Дороти Уэлсли, написанном где-то в 30-х годах, Йейтс сказал:

.

Мы счастливы, когда всему внутри нас есть что-то соответствующее вне нас.

Это наблюдение о жизни в целом, но в первую очередь это относится к поэзии. Мы счастливы, как поэты, говорит Йейтс, когда наши мысли и чувства имеют оригиналы или аналоги в окружающем нас мире — когда есть идеальное общение или соответствие между собой и миром. В поэзии Йейтса главным символом такого счастья является брачное ложе, а его искусные любовники Соломон и Шева, каждый из которых стремится воплотить мечту друг друга, олицетворяют взаимную гармонию воображения и реальности.Возлюбленные Китса Мадлен и Порфиро в «Кануне святой Агнесы» совершают то же чудо и символизируют то же самое; каждый без потери реальности становится видением другого, а стихотворение — одно из решений продолжающегося поиска Китса правильного баланса между видением и повседневным опытом. В другом месте он использует или поддерживает другие формулы, например, в стихотворении «Осенью», где воображение не трансмутирует и не спасает мир, а скорее принимает его во всем его преходящем богатстве и прославляет его таким, какой он есть.

В стихах Роберта Фроста о творческом счастье есть подобное качество принятия, и я собираюсь прочитать вам одно под названием «Хила Брук».

К июню у нашего ручья заканчивается песня и скорость.
После долгих поисков его найдут
Либо ушли наощупь под землю
(И взяли с собой всю породу Хила
Которая кричала в тумане месяц назад,
Как призрак бубенчиков в призраке снега ) —
Или расцвела и взошла в кустах драгоценного камня,
Слабая листва, которую ветрило и искривляло
Даже против пути, по которому текли ее воды.
Его ложе — выцветший лист бумаги
Сухих листьев, слипшихся от жары —
Ручей для тех, кто долго не помнит.
Это, как мы увидим, другое далекое
Чем ручьи, взятые в другом месте в песне.
Мы любим вещи такими, какие они есть.

Фрост говорит, что его не беспокоит, что ручей на его ферме к июню пересыхает и превращается в овраг, полный мертвых листьев и каменной травы; это может быть не Аретуза или плавно скользящий Минций; он не может продолжаться вечно, как ручей Теннисона; но в нем есть настоящие и запоминающиеся красоты, соответствующие его желанию.Любя его таким, какой он есть, поэт не пытается возвысить свой предмет, преобразовать его или превратить в чистый символ; достаточно, чтобы его слова были с любовью адекватны простой истине. В другом похожем стихотворении под названием «Косить» Фрост развивает аналогичную мораль: «Факт — самый сладкий сон, который знает труд». Никто не думает, что Уоллес Стивенс, который так подчеркивал преобразующую силу воображения, имел много общего с Фростом, и все же Стивенс согласился бы, что лучшие и самые счастливые сны поэта — это те, которые не требуют отрицания этого факта.В своем стихотворении «Грубое фойе» Стивенс признает, что поэты испытывают искушение обратиться внутрь себя и представить себе внутренний рай; но это ложное счастье; мы можем только, говорит он, быть «довольными / Наконец-то там, когда окажется здесь». Мы не можем быть довольны, мы не можем наслаждаться поэтическим счастьем, пока внутренний рай не будет приведен в соответствие с миром перед нами, и наше видение не сольется с видом из окна.

Таким образом, независимо от субъективных предубеждений или уважения к фактам, поэты всех мастей соглашаются, что здоровое воображение — удовольствие достичь того, что Стивенс назвал «экстатическим тождеством с погодой».«Когда чувствительности достаточно для выражения мира, и когда мир, в свою очередь, подчиняется уму и сердцу поэта, тогда поэт счастлив и может сделать таковым своего читателя.

Так вот, если бы я был удовлетворен тем, что использую слово мир , которое я повторял снова и снова почти литургическим образом, я мог бы почувствовать, что подошел к концу своих аргументов. Но мир в современном использовании — это особенно хитрый и двусмысленный термин.Я понимаю, что должен попытаться использовать его более точно, и что, как только я это сделаю, мне будет еще что сказать. Что я мог бы иметь в виду под словом « мир »? Я мог бы иметь в виду то, что имел в виду Милтон, когда говорил об «этом подвесном мире»; то есть я мог бы иметь в виду вселенную. Или я мог бы иметь в виду планету Земля; или я мог бы иметь в виду человеческие общества Земли, вместе взятые. Или, если я определил мир со ссылкой на душу или «я», я мог бы иметь в виду то, что немецкий философ назвал «не-эго», или то, что имел в виду Эндрю Уайет, когда назвал одну из своих картин «Мир Кристины».«Я уверен, что вы все видели эту трогательную картину Уайета: на ней изображена девушка-калека, сидящая в поле с высокой травой и смотрящая на дом и сарай; ее «мир» состоит из того, что она может видеть, и того унылого настроения, в котором она это видит.

Литературные критики в наши дни постоянно используют слово мир в этом последнем смысле. Они пишут о мире естественных процессов Дилана Томаса, мире психических потоков Конрада Эйкена, галантном и ироническом мире Джона Рэнсома на юге или о мальчишеском, любовном и весеннем мире e.е. Каммингс. Любой из нас мог бы присвоить «мир» в этом смысле любому поэту, чьи произведения мы знаем; и поступая так, мы не обязательно обвиняем его в какой-либо ограниченности возможностей. Робинзону Джефферсу на вершине горы у Тихого океана, вечно писавшему о ястребах, скалах и неистовой красоте природы, ничто не мешало говорить через свои собственные символы и со своей собственной позиции о Боге, истории, городах и страстях людей. и женщины. Как и любой хороший поэт этого американского века, он нашел образы и символы, которые могли выражать настроения его сердца, и избрал свой собственный мир, через который можно было бы каким-то образом увидеть и объяснить великий мир.

И все же, если вернуться к итальянскому четырнадцатому веку, если он подумает о мире воображения Данте, каким периферийным и капризным кажется Джефферс! Поэзия Данте — это работа одного человека, который даже на таком расстоянии остается очень индивидуальным по характеру и стилю; и все же мир его великого стихотворения был для его первых читателей просто миром. Это стало возможным, потому что он был гениальным поэтом, писавшим из самого сердца полноценной и живой культуры. Он жил и писал, говоря словами Стивенса, «в центре алмаза.”

Я воспитываю Данте не только для того, чтобы поработать с ним о настоящем, но и потому, что есть кое-что, что нужно объяснить. Мы говорим о поэзии как о способе поиска счастья; мы живем в столетие, в течение которого Америка обладала множеством поэтов с выдающимися способностями; тем не менее, не секрет, что личные истории наших поэтов, особенно последних тридцати лет, полны алкоголизма, аберраций, эмоциональных срывов, иссякания талантов и самоубийств. Нет необходимости узнавать это из сплетен или биографий; это достаточно ясно изложено в поэзии наших дней.И мне кажется, что ключ ко всему этому несчастью может заключаться в обязательной эксцентричности современного мира каждого поэта, в том факте, что у нашего общества нет культурного сердца, из которого можно было бы писать.

Альберто Моравиа в недавней статье о великом американском писателе и самоубийце Эрнесте Хемингуэе описывает нашу страну как «второстепенную, деградировавшую и антигуманистическую культуру» и отмечает, что наш типичный начинающий писатель, не верящий в ресурсы культуры », ограничивается пересказом истории своей юности.«Сделав это однажды успешно, романист из-за отсутствия какого-либо другого субъекта продолжает делать это снова и снова, и, как выражается Моравия,« все больше отражает в механизации своей собственной работы механизацию общества, ради которой он пишет.» К сожалению, я не могу отмахнуться от общего суждения синьора Моравии о нас. Хотел бы я.

Можно возразить, что не все наши романисты являются пленниками своей ранней жизни и что большинство наших поэтов культурны в том смысле, что они хорошо воспитаны в литературных и художественных традициях.Но нельзя отрицать, что в полном смысле слова культура — смысле, который имеет отношение к гуманному единству целого народа — наша нация обеднела. Мы не членораздельный организм, и то, что больше всего характеризует нашу жизнь, — это несогласованность и несогласованность, усугубляемые невыносимой скоростью изменений. Против нас легко пророчествовать. Наш центр политической власти, Вашингтон, представляет собой литературный и интеллектуальный вакуум или почти такой; церковь в нашей стране разбита на сотни жалких провинциальных сект; колледжи христианского фонда проводят занятия в Страстную пятницу в обычном режиме; наши города ощетиниваются, как кластеры кварца, с безликими новыми зданиями из алюминия и стекла, лишенными символического орнамента, потому что им нечего сказать; наши художники и скульпторы, отчаявшись достичь какой-либо человеческой значимости, спускаются в мир моды, чтобы продавать свои бутылки из-под колы и оптические игрушки; во имя общественных интересов через старые поселки и заповедники дикой природы протаранены автомагистрали; на все другие государственные расходы воздерживаются, в то время как большая часть людей уходит из сообщества в уединение.

Я мог бы продолжить с такими широкими утверждениями, и вскоре, без сомнения, я зашел бы слишком далеко и должен был бы признать, что анархия не ограничивается Америкой и что кое-где нам суждено культурное единство. Но я бы не стал уделять слишком много внимания нынешнему буму образования или росту региональных театров и симфонических оркестров. Такие вещи могут быть хороши сами по себе, но это не та культура, о которой я говорю. В Хьюстоне есть замечательный симфонический оркестр, но связующим звеном человеческих отношений в этом городе является кредитная карта, а там, где искусство не возникает из и не питает жизненного чувства общности, это не более чем разжигание шизофрении.

Главный факт в американском художнике, как сказал мне на днях хороший поэт, — это его чувство изолированности. Для Данте, с другой стороны, мир представлялся как одно огромное общество или как ряд разумно связанных обществ, реальных и духовных; его Commedia была воплощением и критикой всеобъемлющего представления о вещах, которое он разделял с его возрастом. Или подумайте, если хотите, о том непоколебимом чувстве социальной значимости, с которым Милтон приступил к написанию эпической поэмы, которая должна была стать «образцом для нации».Или подумайте о той уверенности в моральном консенсусе, которая скрывается за сатирами Александра Поупа и делает возможным множество гарантированных нюансов. Интересно, как часто американский поэт так уверенно говорил изнутри своей культуры?

Я начал с различения двух способов понимания слова поэзия : во-первых, как стихотворные композиции, написанные отдельными людьми, и, во-вторых, как совокупность четко сформулированных ценностей, посредством которых общество формирует и утверждает себя. Естественное занятие первого вида поэзии — способствовать второму, разъясняя, обогащая и освежая его; и там, где поэт неспособен реализовать себя как выразитель и преданный критик адекватной культуры, я думаю, что его искусство и жизнь в некоторой степени лишены удовлетворения и смысла.

Безусловно, каждый поэт является гражданином Литературной Республики, этого воображаемого общества, члены которого происходят из всех возрастов и литературы, и это часть его счастья, так сказать, разговаривать со всей традицией; но это также его желание поставить свой дар на службу людям своего времени и места. И это, как я уже сказал, счастье нелегко получить в современной Америке. Возможно, каким бы изолированным он ни был, можно записывать свои личные переживания, связанные с природой, Богом или любовью; но поэзия тем или иным образом будет отражать разочарование, вызванное желанием участвовать в корпоративном мифе.У некоторых наших поэтов атомизм американской жизни привел к поэзии без людей или искусству ностальгии по детству. В другом месте мы находим конфессиональную поэзию, в которой беспорядки и страдания в жизни поэта отражают ту культурную разобщенность, к которой он в силу своего призвания особенно чувствителен. В наши дни, когда поэт обращается непосредственно к нашему обществу, это обычно происходит в духе упрека или даже в духе отделения, и, действительно, редко в духе праздника. Я не считаю поэта ответственным за этот факт.

В конце одного из своих красноречивых стихотворений Арчибальд Маклиш призывает современных поэтов: «Изобретите век! Придумайте метафору! » Но это просто не дело поэтов изобретать эпохи и единолично создавать культуры. Возможно, Ирландия Йейтса в значительной степени была изобретением самого Йейтса, и он, возможно, заставил некоторые из них прижиться; но Америка — это слишком большая путаница, чтобы ее можно было представить себе произвольно. Два современных поэта, которые пытались создать громкую интерпретацию нашей страны — Линдси, чья Мичиган-авеню была улицей в раю, и Крейн, чей Бруклинский мост прыгнул к нашей духовной судьбе, — покончили с собой.

Теперь все, что я хотел сказать, это то, что поэт жаждет писать в культуре и для нее, противодействуя ее центробежному развитию, постоянно выдумывая общий и всеобъемлющий язык, на котором все вещи связаны. Но меня увлекла нынешняя трудность достижения этой счастливой полезности.

Конечно, я преувеличил этот вопрос, и, конечно, есть удачные исключения, на которые следует указать. Роберт Фрост хорошо осознавал опасность того, что ускоряющиеся изменения могут лишить нашу страну всяких обычаев и традиционной преемственности; некоторые из его лучших стихотворений, такие как «Гора», посвящены этой угрозе, и примечательно, что он определил это стихотворение как «кратковременное противостояние путанице».Фрост предотвратил замешательство, заняв свою позицию в сельской культуре Новой Англии, которая на пике его карьеры все еще обладала определенной жизненной силой и остается понятной (хотя и менее важной) сегодня. В общем, я должен сказать, что Фрост скорее принял, чем изложил, руководящие идеи и идеалы этой культуры; но это, в конце концов, путь поэзии с идеями. Он их не придумывает; он не аргументирует их абстрактно; она реализует их в рамках той модели чувственного опыта, которая представляет собой стихотворение, и тем самым раскрывает их эмоциональный резонанс и их способность к убедительным воплощениям.

На днях я смотрел на то, что, несомненно, является самым любимым американским стихотворением этого столетия, «Березы» Роберта Фроста, и мне пришло в голову, что это могло бы быть и уместным, и немного неожиданным, если бы я закончил, процитировав его и сказав одна или две вещи об этом.

Когда я вижу, как березы изгибаются влево и вправо.
По линии более прямых и темных деревьев.
Мне нравится думать, что какой-то мальчик их раскачивал.
Но раскачивание не сгибает их надолго.
Это делают ледяные бури.Вы их часто видели
Ледяное солнечное зимнее утро
После дождя. Они щелкают по себе
По мере того, как поднимается ветер, и становятся разноцветными.
По мере того, как движение трескается и треснет их эмаль.
Вскоре солнечное тепло заставляет их проливать хрустальные раковины
Разрушение и сход лавин на снежной корке —
Такие груды битого стекла, которые нужно сметать
Можно подумать, что внутренний купол небес упал.
Их тащат за увядший папоротник,
И они, кажется, не ломаются; хотя однажды они кланяются
Так низко надолго, они никогда не выпрямляются:
Вы можете увидеть, как их стволы изгибаются в лесу
Спустя годы, волоча свои листья по земле
Как девушки на четвереньках, которые разбрасывают волосы
Перед ними над головой, чтобы высохнуть на солнце.
Но я собирался сказать, когда Истина прорвалась в
При всей ее прозаичности насчет ледяной бури
, я бы предпочел, чтобы какой-нибудь мальчик согнул их.
Когда он вышел и вошел за коровами —
Какой-то мальчик слишком далеко от города, чтобы учиться бейсболу,
Чьей единственной игрой было то, что он нашел,
Летом или зимой, и мог играть один.
Одно за другим он покорял деревья своего отца.
Скачал на них снова и снова.
Пока он не избавился от жесткости.Он узнал все, что было.
Чтобы узнать, что нельзя запускать слишком рано.
И чтобы не уносить дерево.
Очистить землю. Он всегда держал равновесие.
До верхних ветвей, осторожно поднимаясь.
С теми же усилиями, с которыми ты наполняешь чашу.
До краев и даже над краями.
Затем он со свистом бросился вперед ногами вперед.
Пробив себе путь вниз по воздуху к земле.
Так я когда-то был березняком.
И поэтому я мечтаю вернуться туда.
Это когда я устаю от размышлений,
И жизнь слишком похожа на бездорожье
Где твое лицо горит и щекочет паутиной
Разорвано по нему, и один глаз плачет
Из-за того, что ветка хлестала по нему распахнувшись.
Я хотел бы ненадолго уйти от земли
А потом вернуться к ней и начать все сначала.
Да не поймет меня судьба намеренно
И наполовину исполнит то, что я хочу, и похитит меня
Не возвращаться. Земля — ​​подходящее место для любви:
Я не знаю, что может быть лучше.
Я бы хотел взобраться на березку,
И залезть по черным ветвям по белоснежному стволу
К небу, пока дерево не выдержало,
Но опустил свою вершину и снова опустил меня.
Было бы неплохо как поехать, так и вернуться.
Можно было и похуже быть берёзками.

Начнем с того, что это стихотворение родом из фермерских и лесных угодий на севере Новой Англии, и все в нем названо на правильном языке. Более того, бывают моменты блестящего физического осознания, например, когда ветерок «трескает и трепещет» «эмаль» покрытых льдом березов, или когда качающийся на березках мальчик вылетает и падает по идеальной кинетической линии, «Пробивая себе путь вниз». по воздуху на землю.Стихотворение представляет яркую региональную среду, а затем тонко расширяет ее диапазон; естественно, и почти незаметно, земля и небо Новой Англии увеличиваются до Неба и Земли.

Рассматриваемая как самопроекция, «Березки» — это пример того, как пентаметр может быть направлен так, что заставляет читателя слышать частичный и личный акцент. Говорящий голос Фроста присутствует в стихотворении, как и его манера поведения: аргументы кажутся случайными или даже причудливыми, но за кажущейся бессвязностью скрывается строгий разум; язык переходит в риторику или застенчивый лиризм, но тут же возвращается к разговорной речи, иногда в форме юмора.Юмор стихотворения Фроста является частью его смысла, потому что юмор возникает из чувства человеческой ограниченности, и именно об этом говорит Фрост. Его стихотворение — рекомендация ограниченного стремления или возвышенной земной мысли, и береза ​​прекрасно воплощает эту идею, будучи деревом, которое позволяет вам подняться на некоторое время к небу, но затем «опускает его вершину и снова опускает вас вниз». Это тот случай, когда мысль и вещь, внутреннее и внешнее, я и мир превосходно соответствуют друг другу.

Из-за его разговорной речи и деревенской обстановки Фроста часто считали нелитературным поэтом.Это серьезная ошибка. Фрост был любовно знаком с поэтической литературой еще со времен Феокрита, и он был сознательным продолжателем и модификатором традиции. Формально он адаптировал традиционные метры и условности к естественной каденции и тенору речи Новой Англии. Что же до содержания, то пока он не повторял поэзию прошлого так беспорядочно, как Т.С. Элиот, он всегда знал, что еще было написано по любому предмету, и часто подразумевал именно это. В «Hyla Brook», которую я прочитал вам несколько минут назад, Фрост в скобках признает, что другие поэты — Теннисон, Милтон, Теокрит, возможно, — обращались с ручьями или ручьями более лестно, чем он считает нужным.

В «Березках» ссылка Фроста более конкретна, и сейчас я перечитаю несколько строк, в которых прошу вас прислушаться к голосу Шелли:

Вы должны были их часто видеть.
Ледяное солнечное зимнее утро.
После дождя. Они щелкают по себе
По мере того, как поднимается ветер, и становятся разноцветными.
По мере того, как движение трескается и треснет их эмаль.
Вскоре солнечное тепло заставляет их проливать хрустальные раковины
Разрушение и сход лавин на снежной корке —
Такие груды битого стекла, которые нужно сметать
Можно подумать, что внутренний купол небес упал.

Разноцветный. Стакан. Внутренний купол неба. Для Фроста было бы невозможно собрать столько отголосков Шелли в шесть строк и не осознавать этого. Он лукаво вспоминает две самые знаменитые строчки из «Адонайса» Шелли:

.

Жизнь, как купол из разноцветного стекла,
Окрашивает белое сияние вечности.

Такое воспоминание — по крайней мере, вежливость, дань красоте линий Шелли. Но это еще не все.Любой, кто позволит себе руководствоваться ссылкой Фроста и перечитает последние строфы оплакивания Шелли Китса, обнаружит, что «Березки», взятые в целом, на самом деле являются ответом на своего рода безграничные неоплатонические устремления Шелли. Здесь и сейчас было бы утомительно указать на все соответствующие строки Адонайса; достаточно сказать, что к концу стихотворения душа Китса была переведена в Вечность, в вечный фонтан красоты, света и любви, и что Шелли, отвергнув Землю, отправляется в одностороннее путешествие вверх к Абсолюту. .Заключительная строфа выглядит так:

Дыхание, мощь которого я вызвал в песне
, спускается на меня; кора моего духа прогнана
Вдали от берега, вдали от дрожащей толпы
Чьи паруса никогда не были в этой буре;
Массивная земля и сферическое небо расколоты!
Меня переносят мрачно, страшно, далеко;
Горя сквозь сокровенную завесу Небес,
Душа Адонаиса, как звезда,
Маяков из обители, где пребывают Вечные.

Фрост на это отвечает: «Земля — ​​подходящее место для любви». Работая со стихотворением Шелли, Фрост делает несколько вещей. Он, во-первых, вечно беседует с великим стихотворением из английской традиции; он, с другой стороны, борется с этим стихотворением в пользу другой версии духовности. И в своей ссоре с Шелли Фрост говорит не только о собственном темпераменте, но и о практическом идеализме духа Новой Англии. Поэма Фроста воздает должное миру, самому себе, литературным традициям и культуре; он счастлив во всех смыслах, которыми может быть счастливо стихотворение; и я оставляю его вам как наилучший ответ на вопрос, который я задавал.

Project MUSE — Литература и счастье

Пусть ваши стихи будут счастливым событием

Каким-то образом в беспокойном утреннем ветру

Который пахнет мятой и тимьяном. . .

А все остальное — литература.

—Пол Верлен 1

I Это не литературно, если только не угнетает . Хотя это утверждение необоснованно, я часто слышу его от начинающих студентов и неакадемиков, которые считают, что литература всегда мрачна и унылая, и что литературность равносильна изображению страдания, борьбы и трагедии.Я обычно отвечаю на такие комментарии в обычной манере профессора английского языка, указывая на то, что литература представляет весь спектр человеческого опыта и что предмет гораздо менее важен, чем то, как писатель описывает его. Более того, я говорю таким людям, немного напоминающим Полония, что существует множество литературных жанров помимо трагедии, в том числе комедия, романтика, пасторальная и буколическая поэзия, абсурдистская драма и утопическая фантастика, а также бесчисленные эстетические эффекты, такие как гротескное, сентиментальное, возвышенное, экстатическое, сатирическое, эпифаническое и многие другие, отнюдь не «мрачные и угнетающие».«И все же остается вопрос, является ли такой ответ полностью точным. Есть ли хотя бы доля правды в идее отрицательного предубеждения в литературоведении? отчасти по характеру повествования, которое само по себе основано на конфликте и не может быть иначе, если оно призвано привлечь интерес. Согласно давним идеям, которые сохраняются во всем мире в различных культурах, повествование должно быть основано на конфликте и напряжении. .Насколько мне известно, не существует художественно сложного повествования, которое не было бы вызвано центральным конфликтом или набором взаимосвязанных противоречий. История о богатом, успешном человеке, который живет в чистом загородном благополучии со своей женой-супермоделью и двумя прекрасными детьми, каждый из которых является отличным учеником, просто неинтересен. Каким бы предпочтительным ни было такое счастье для многих гетеросексуалов, оно не является убедительным как история . Если бы я рассказал кому-то такую ​​историю, обрамляя ее словами «позвольте мне рассказать вам интересную историю», мой собеседник, вероятно, был бы разочарован, выслушав меня.Но если бы я начал свой рассказ с описания этой семьи, а затем добавил бы усложняющий элемент, такой как тайный роман этого человека с его молодым помощником-мужчиной, который шантажирует его и затем обнаруживается мертвым с двадцатью килограммами кокаина в багажнике автомобиля. заброшенный полицейский крейсер, я подозреваю, что он заинтересует человека, умеющего рассказывать хорошие истории.

Что касается повествования, то рассказы по своей природе должны быть сгущены или интересны кризисами, невзгодами, потерями, проблемами, препятствиями и т. Д.Древняя идея Аристотеля о необходимости усложнения или сил, находящихся в продуктивном напряжении, подпитывающем повествование, все еще актуальна. Возможно, мне удастся доказать, что я ошибаюсь в этом вопросе, но я не знаю ни одного повествования в любом жанре — даже комедий или рассказов со счастливым концом, — которые также не ставят на первый план обструкционистских персонажей, напряжение, борьбу с препятствиями, лишения или страдания. Такие элементы превращают историю в историю, и без них может быть что-то интересное, что можно рассказать, но то, что рассказывается в такой обстановке отсутствия конфликта, определенно не является повествованием в традиционном, литературном смысле.

Если принцип (что повествование нуждается в конфликте, чтобы считаться повествованием) верен, однако означает ли это, что все повествования, чтобы считаться литературными и, следовательно, достойными серьезного критического внимания, должны заканчиваться самоубийством главного героя? трагическая смерть, заключение или заключение в психоз? Этот тип развязки может внести некоторую долю правды в популярное (неправильное) представление о литературе как мрачной и унылой форме. В конце концов, существует ли счастливая литература? Предлагают ли английские факультеты когда-либо курсы по такой теме? Возможно, некоторые, вроде меня, действительно преподают предмет счастья, но многие профессора английского языка, особенно в аспирантуре, скорее всего, посмеются над такими курсами, как «Экстатическая поэзия» или «Литература счастья».»У литературных [End Page 261] ученых культивировали негласное, но повсеместное предпочтение … о счастье писать труднее, чем о печали или страдании.

Джемисон предполагает, что это потому, что счастье кажется «замкнутым кругом»:

Более интересно читать о том, что что-то не так, чем о том, что все правильно.Счастье угрожает тому, чего требует каждый писательский семинар: неизвестность, конфликт, желание. Это также угрожает конкретности. Счастье превращает персонажей в людей, которые выглядят так же, как и все остальные, без более резких контуров пафоса, которые подчеркивают их края и делают их отличными. Как известно Толстой в начале Анна Каренина : «Все счастливые семьи похожи; каждая несчастная семья несчастлива по-своему ».

Конечно, счастье часто используется как контраст грусти — и присутствие одного усиливает влияние другого в работе — но как насчет «счастья в его собственных условиях», — спрашивает она, — «помимо контраста? ”

Больше всего на свете я думаю о сцене из того самого романа, первая фраза которой, кажется, лишает счастья той специфики, которую роман так прекрасно передает.В середине Анна Каренина , после того как предложение руки и сердца Левина было принято любимой женщиной, он бродит по улицам Москвы на рассвете. Он бессонный и ликованный, «идеально вырванный из условий материальной жизни». Но то, что делает этот отрывок таким возвышенным воспоминанием о счастье, — на мой взгляд, — это именно то, как он передает «материальную жизнь» в таких прозрачных терминах:

«И то, что он увидел тогда, он никогда больше не видел после. Дети особенно ходили в школу, голубоватые голуби, летевшие с крыш на тротуар, и маленькие хлебцы, покрытые мукой, высунутые невидимой рукой, коснулись его.. . . Голубь с завихрением крыльев помчалась прочь, сверкнув на солнце, среди колышущихся в воздухе снежинок. . . . »

Это не счастье как гомогенизирующая сила, превращающая все семьи в одинаковые, всю любовь в визитную карточку — это счастье, предлагающее уникальность: видение, которое никогда не повторится.

Думаю, это все же счастье в контрасте. Предыдущие отказы Китти и возможность того, что она никогда не примет, усиливают радость Левина (и нашу). Но точка зрения Джеймисона о том, что представленный здесь образ счастья — конкретный и индивидуальный , является правильным.(Другой пример «необычного» выражения счастья — в эпилоге Достоевского « Преступление и наказание », когда Раскольников спасен.)

В ответе Кирша он утверждает, что проблема написания счастья — это совершенно современная проблема:

Данте привел читателя в рай, где вселенная была оправдана как упорядоченное творение любящего Бога. Шекспир позволил мужчинам и женщинам из своих комедий попасть, по крайней мере, на земное небо, в счастливое и вечное царство, где Беатрис и Бенедик игриво ссорятся.Нет, именно современная литература не смогла дать достоверную картину человеческого счастья.

Это потому, что в эпоху скептицизма, подобную нашей, «те, кто шокирует и огорчает нас… выступают в качестве правдивых».

Интересно, сделал ли этот довольно узкий взгляд на истину (что это в основном разоблачение морали, метафизики, надежды) не только труднее писать о счастье, но и писать в целом хуже. Как выразился Уокер Перси, когда «не на что нападать … у писателя есть только один выход: он должен выполнять трюки».И, как у циркового акробата, каждый трюк должен быть более смертоносным, чем последний ».

Конечно, есть исключения из радикального заявления Перси, но я думаю, что в целом это правда. Современный роман или пьеса не только мрачнее, но и меньше по размеру и более поверхностны (хотя часто в определенном смысле академический ) и имеют гораздо более короткий срок хранения, чем предыдущие великие произведения. Но, может быть, я слишком пессимистичен.

Что деревья учат нас жизни и счастью

Искусство | Природа в искусстве

Что деревья учат нас жизни и счастью

(Изображение предоставлено: Cultura RM / Alamy)

Согласно новой волне писателей, деревья могут спасти вашу жизнь, сделать вас счастливыми и умственно сильными.Линдси Бейкер исследует рост литературного любителя дерева.

«Деревья — это святилища», — писал немецкий поэт и философ Герман Гессе. «Когда мы научились слушать деревья… это дом. Это счастье ». В своей книге «Деревья: размышления и стихи» Гессе приводит философские доводы в пользу деревьев и того, как они являются ключом к основным понятиям истины, красоты, дома, принадлежности и счастья. Фраза «обнимающий дерево», возможно, долгое время использовалась как термин для насмешек, но, похоже, Гессен мог что-то сказать.

Печатник и иллюстратор из Саффолка Клэр Кертис входит в число современных художников, вдохновленных деревьями и лесами (Фото: Клэр Кертис)

Сейчас популярность «времени деревьев» возрождается — в социальных сетях хэштеги с деревьями #treesofinstagram и #lovetrees быстро разрастаются. А практика Синрин-ёку, японского термина для «погружения в атмосферу леса» или «лесных купаний», в настоящее время снова вошла в моду как популярный вид профилактического лечения и лечения в японской медицине.В последние годы резко выросла и литература о деревьях: регулярно появляются новые книги на эту тему, в том числе «Скрытая жизнь деревьев» Питера Вохлебена, «Странный лабиринт» Уилла Эшона, «Долгая-долгая жизнь деревьев» Фионы. Стаффорд и аллегорическая сказка Жана Жионо «Человек, который сажал деревья» и многие другие. Так почему недавняя одержимость деревьями? Почему писателей и художников так привлекают деревья как объект? Чему нас могут научить деревья? Могут ли деревья сделать нас счастливее и спокойнее?

— Истории, лежащие в основе самых странных слов о погоде в Британии

— Дикие слова, которые мы теряем

— Прекрасная анимация из фильма Филипа Ларкина «Деревья»

Не то чтобы деревья стали новым предметом в литературе. курс.Гессен — лишь один из многих авторов, поэтов, художников и философов, которые на протяжении веков черпали вдохновение в деревьях и лесах. Среди других примеров — английский поэт XIX века Джон Клэр, писавший на деревенском диалекте и чье стихотворение «Упавший вяз» исследует свободы, как утраченные, так и приобретенные с индустриализацией, когда были вырублены участки древних лесов. Между тем в стихотворении Уильяма Вордсворта «Было апрельское утро» передается красота и многообещающая красота весеннего дерева.

Немецкий художник Ансельм Кифер часто изображал запретные леса и леса на своих картинах, например, в этой детали из Resurrexit 1973 (Источник: Peter Horee / Alamy)

Среди недавно появившихся книг на тему деревьев есть антология Arboreal: A Коллекция New Woodland Writing, исследующая литературу, историю, мифологию и народную культуру деревьев и лесов.В нем представлены очерки архитекторов, художников и ученых, а также авторов, которые связаны с деревьями и лесами или имеют с ними близость. Среди авторов — поэт Заффар Кунниал, авторы Тобиас Джонс, Хелен Данмор, Али Смит, Жермен Грир, Ричард Маби и другие.

Лес за деревьями

Сотрудник по древесным растениям Фиона Стаффорд, также автор книги «Долгая, долгая жизнь деревьев», отмечает, что нынешняя одержимость деревьями в литературе является частью растущей тенденции к новому письму о природе. хотя бы частично связано с пробуждением беспокойства об окружающей среде.«Но новые статьи о деревьях также являются частью очень старых литературных традиций», — сказала она BBC Culture. «Парадокс пастырства в том, что он всегда возвращает нас к утерянному сельскому миру, но в то же время он всегда снова возникает в новых формах, имеющих актуальное значение для современности».

«Хокни заставляет довольно обычные деревья кипеть энергией и ярким, неожиданным цветом», — говорит автор Фиона Стаффорд, как в «Срубленных деревьях на Уолдгейте» из 2008 года (Источник: Alamy)

С самого детства Стаффорд любил деревья.«Кажется, что деревья создают внутри себя другой мир, не только с точки зрения дикой природы, но и как творческие сферы, в которых возможны вещи, которые могут отсутствовать в повседневном рабочем мире». По ее словам, она находит что-то «очень успокаивающее» в «огромном знакомом объекте, который так полон жизни и просто спокойно питает все, что живет под его навесом». Стаффорд указывает на классическую детскую литературу от Робин Гуда до Ветра в ивах. «А недавняя отмеченная наградами книга Фрэнсис Хардиндж« Дерево лжи »вполне может стать классикой будущего.

Стаффорд также интересуется тем, как художники вдохновляются предметом и интерпретируют его. Ее любимая? «Дэвид Хокни», — говорит она. «Кто рисует деревья и леса с такой страстью и интенсивностью, что то, что могло показаться ничем не примечательной сценой, полностью преображается. Ему удается различать характер отдельных деревьев и заставлять довольно обычные деревья кипеть энергией и ярким, неожиданным цветом ».

Работы Джона Крома и Гюстава Курбе исследовали тему дуба, который имеет мифический статус эмблемы силы и достоинства.

Лесистая местность Йоркшира, родного Дэвида Хокни, вдохновила его серию рисунков и картин для iPad, в том числе «Три дерева возле Тиксендейла» 2008 года (Источник: Alamy)

Стаффорд также исследует темную сторону лесов, которая, по ее словам, «укоренилась в природе». Европейские сказки ». От братьев Гримм до русских сказок Бабы Яги. «Страх того, какая опасность может таиться в густых лесах, пропитан такими историями, как Красная Шапочка или Младенцы в лесу. Но есть также изощренные взрослые версии темных деревьев, которые Данте понял в «Темном лесу».Сильвия Плат и Роберт Грейвс также использовали образы темного леса ». И, конечно же, многих художников, в том числе Ансельма Кифера, привлекает интенсивная темная сторона деревьев и лесов как предмета.

Объятия деревьев произошли от инцидента около Джодхпура в 1730-х годах, когда группа женщин устроила протест, чтобы спасти свой лесной массив, и погибли (Источник: Cultura RM / Alamy)

Несмотря на эти ссылки, в конце концов , деревья выступают в качестве силы добра в большинстве недавних работ по этой теме.Считает ли Стаффорд, что деревья могут сделать нас счастливее? «Деревья обращаются ко всем чувствам», — отмечает она. «Свежие запахи, звук движущихся листьев и пение птиц, текстура коры — все это привлекательно, особенно в современных городах … Они связывают нас с другими людьми, будь то современники или те, кто был в прошлом или будущем. Если вы посадите саженец, которому может потребоваться 200 лет, чтобы достичь своего полного роста, вы клянетесь верить в будущее и предлагаете подарок поколениям, которые еще не родились. Довольно приятное чувство.

«Деревья — это стихи, которые земля пишет на небе», — писал американский ливанский поэт Халиль Джебран. (Фото: Peter Adams Photography Ltd / Alamy)

The Woodland Trust в Великобритании активно пропагандирует «время на деревьях» как способ помочь нам чувствовать себя лучше телом, разумом и духом, и утверждает, что наше погружение в природу успокаивает наш дух и помогает нам справляться со стрессом. Доверие сотрудничает с Common Ground в сезонном периодическом издании Leaf! в котором рассказывается об искусстве, поэзии и рассказах о деревьях. Он также работает над современной версией Лесной хартии, которая была первоначально составлена ​​в Англии в 1217 году, по пятам за Великим Картером, и рассматривала наши права и обязанности в отношении национальных лесов, включая вопросы. например, выпас свиней и разжигание костров.Хартия деревьев, лесов и людей является эквивалентом 21 века и должна быть опубликована в ноябре этого года.

Время деревьев

«« Время деревьев »может служить основанием для тех, кто переживает стресс, — соглашается Тобиас Джонс, автор, который является одним из авторов Arboreal и который выступал на панели на Hay Festival, чтобы обсудить эту тему. «Синдром дефицита природы — это реальность, и я убежден, что леса — самая целебная среда», — говорит он. Джонс основал в Великобритании сообщество Windsor Hill Wood, «убежище для людей, находящихся в кризисной ситуации».Это также тема его последней книги «Место убежища».

Когда Джонс исследовал более раннюю книгу «Утопические мечты», он увидел, как жизнь в лесу улучшает психическое здоровье. По словам автора, деревья — панацея от тоски и тревог. Отчасти это связано с понятием «купание в лесу», но также и потому, что «лес может быть пугающим, жутким, жутким местом, а в лесу вы сталкиваетесь со своими страхами». Кроме того, по его словам, тяжелая и отнимающая много времени работа, связанная с самообеспечением в лесу — рубка дров для обогрева помещений, изготовление мебели и других предметов первой необходимости из древесины из леса, является лечебной и мирной.Он указывает на «копчение», практику рубки деревьев по щиколотку для повторного роста, как на аналог. «Есть что-то в том, что деревья кладут и срезают для восстановления, что полезно для психического здоровья людей, ощущения непрерывности и восстановления их жизни».

Деревья всегда были символом, как видно на этой древней гравюре с изображением крылатых духов-защитников и священного дерева жизни. (Предоставлено: Heritage Image Partnership Ltd / Alamy)

В «Древесной» поэт Заффар Куниал описывает, как лабурнум на заднем дворе дома его детства в Бирмингеме стал для него значимым, давая ему ощущение укорененности.«В семье оно стало известно как« мое дерево », — говорит он. «И это стало олицетворением времени, непрерывности и укорененности, особенно потому, что у меня были родители с двух разных континентов». В стихотворении Куниала Филдер описывает, как, ища потерянный мяч для крикета, он неожиданно обнаруживает себя в зарослях леса, «тенистый ноготь леса», и имеет момент ясности, как «остановившиеся часы». Он, по его словам, интересуется «призматическим качеством света в лесах и тем, как кажется, что свет состоит из лезвий, а деревья как бы рассекают свет».Когда вы видите колокольчики в лесу, они кажутся туманными, почти как отражение неба. Это выводит меня из равновесия, теряет чувство времени ». Ливано-американский поэт Халиль Джебран был также вдохновлен этой темой: «Деревья — это стихи, которые земля пишет на небе», — писал он.

Фраза «обнимающий дерево» некоторыми рассматривается как оскорбление, указывающее на мечтателя-хиппи, оторвавшегося от реальной жизни. Фактически, возникновение столь оклеветанного объятия дерева происходит из слишком реального сценария.Идея объятия деревьев зародилась в Индии в 1730-х годах, когда махараджа пожелал построить новый дворец в деревне за пределами Джодхпура, которая также была домом для народа бишной, секты поклонников природы. Махараджа приказал уничтожить несколько древних деревьев в деревне, чтобы освободить место для нового дворца, и Амита Деври и другие женщины-члены Бишноя храбро протестовали, окружив деревья и обхватив свои ноги и руки вокруг стволов, чтобы защитить их. мирный протест.К сожалению, они принесли самую большую жертву. Они были отброшены лесорубами, и говорят, что 353 протестующих были зарезаны до смерти, прежде чем махараджа наконец вмешался.

Термин «объятие деревьев» — это нечто большее, чем кажется на первый взгляд, и то же самое можно сказать и о самих деревьях. Или как метафорический охотник за деревом Герман Гессе писал: «В их самых высоких ветвях мир шумит, их корни уходят в бесконечность; но они не теряются там, они всеми силами своей жизни борются только за одно: реализовать себя по своим законам, построить свою собственную форму, представить себя .

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *