Здесь Пушкин в чувственном огне
Слагал душой своей опальной:
«Не пой, красавица, при мне
Ты песен Грузии печальной».

И Лермонтов, тоску леча,
Нам рассказал про Азамата,
Как он за лошадь Казбича
Давал сестру заместо злата.

За грусть и желчь в своем лице
Кипенья желтых рек достоин,
Он, как поэт и офицер,
Был пулей друга успокоен.

И Грибоедов здесь зарыт,
Как наша дань персидской хмари,
В подножии большой горы
Он спит под плач зурны и тари.

А ныне я в твою безгладь
Пришел, не ведая причины:
Родной ли прах здесь обрыдать
Иль подсмотреть свой час кончины!

Мне все равно! Я полон дум
О них, ушедших и великих.
Их исцелял гортанный шум
Твоих долин и речек диких.

Они бежали от врагов
И от друзей сюда бежали,
Чтоб только слышать звон шагов
Да видеть с гор глухие дали.

И я от тех же зол и бед
Бежал, навек простясь с богемой,
Зане созрел во мне поэт
С большой эпическою темой.

Мне мил стихов российский жар.
Есть Маяковский, есть и кроме,
Но он, их главный штабс-маляр,
Поет о пробках в Моссельпроме.

И Клюев, ладожский дьячок,
Его стихи как телогрейка,
Но я их вслух вчера прочел —
И в клетке сдохла канарейка.

Других уж нечего считать,
Они под хладным солнцем зреют.
Бумаги даже замарать
И то, как надо, не умеют.

Прости, Кавказ, что я о них
Тебе промолвил ненароком,
Ты научи мой русский стих
Кизиловым струиться соком.

Чтоб, воротясь опять в Москву,
Я мог прекраснейшей поэмой
Забыть ненужную тоску
И не дружить вовек с богемой.

И чтоб одно в моей стране
Я мог твердить в свой час прощальный:
«Не пой, красавица, при мне
Ты песен Грузии печальной».

Любовь без любви Сергея Есенина — Look At Me

Много женщин меня любило.

Да и сам я любил не одну.

Не от этого ль тёмная сила

Приучила меня к вину.

  Сергей Александрович Есенин -всем известное имя. Ещё со школы каждый ребёнок знает строки его стихов. Берёзки, поля, Родина…любовь. К окончанию школы мы постепенно добираемся до этой взрослой темы. В юности нам кажется, что нет ничего важнее любви. Именно она движет наши чувства к вершинам переживаний, заставляет поэтично мыслить. Мы начинаем интересоваться чувствами поэтов, ведь именно они так хорошо выражают в стихах всё, что взрывает нашу душу.                                                            

  Невольно замечаешь, что Есенин посвящает свои стихи не одной женщине, а многим. Почему? Кто он? Бабник, ловелас ? А, может быть, несчастный человек?

  У поэта была масса любовных интрижек. Ведь даже когда он был в браке, всё равно поддавался любовным страстям, уходя в водоворот столичных событий. В этом и был истинный характер Есенина. Он постоянно стремился к славе, публичности и известности, «ходил по головам» женщин, причиняя им нестерпимую боль. Четыре раза был в браке, и каждая жена делала то, что он пожелает: горбатила спину, зарабатывая на семью, создавала благоприятную атмосферу для его творчества, терпела скандалы, пьянки и прочие выходки. И всё это для того, чтобы быть со златовласым красавцем и величайшим поэтом. Ни одна женщина не была с ним более 2-х лет… В различных мемуарах, письмах женщины, любившие Есенина, рассказывают о нём, как о страстном, легко увлекающемся, но так же легко потухающем человеке.

  Сергей Александрович Есенин прожил небольшую жизнь, всего лишь 30 лет, но за это время он успел покорить немало женских сердец. Одних цеплял его скандальный характер, других же -проникновенная лирика. Всё это ярко вырисовывалось в его стихотворениях, на которые, в первую очередь, дамы и клевали. Золотые кудри, крестьянское лицо, добрый взгляд — второстепенные достоинства поэта.

  Первой была помещица Лидия Кашина. Наперекор просьбам матери Сергей не раз оставался ночевать у Лидии и даже временами жил. Ему было немного лет, а он уже покорил зрелую женщину. Но что-то не сложилось, и Сергей влюбляется в Марию Бальзамову. Он даже сватался к ней, но ему было отказано. И тут  на ум приходит расхожая фраза : не очень-то и хотелось.  Слишком стремительно в его жизни появляется Анна Изряднова — корректор типографии. Они живут гражданским браком. И через год у них рождается сын Юрий. Жизнь с Анной с первых дней показалась ему ошибкой. В этот момент его больше заботила карьера и слава. Он оставляет семью, обещая вернуться, и уезжает искать счастья в Петроград. Анне было очень тяжело одной воспитывать маленького Юрия, но Есенина это даже не волновало. Он за свою жизнь больше не вспомнил о его существовании. Вот оно  — сущее проявление эгоизма!

  Зато этот период жизни оказался хорошим размахом для пишущей руки поэта.  За небольшой промежуток времени он завоевал славу во многих петроградских литературных кругах, стал любимцем печатающихся журналов. Но вскоре это закончилось, так как шла суровая мировая война, и Есенина забирают в армию, где он прослужит санитаром. Вот там-то ему было не до романов. Поэтому 4 года он был без спутницы. Это, пожалуй, самый большой пробел в любовной жизни пылкого поэта. После войны Сергей Александрович знакомится с секретаршей Зинаидой Райх, и, не теряя времени, они едут в провинцию, где венчаются в небольшой церкви под Вологдой.

 Зинаида была небедной женщиной и вполне могла содержать безработного поэта. Ему оставалось лишь творить. По всей видимости, Сергею такая жизнь казалась несладкой, и он находил упоение в выпивке. Именно это послужило почвой для скандалов. Есенин даже не скрывал, что поднимал руку на жену, которая была на тот момент в положении. Она родила двоих детей, но и это не удержало вольного гуляку.

  После Райх Есенин и вовсе разгулялся, меняя женщин как перчатки. Но вскоре познакомился с Галиной Бениславской. Она до безумия любила Есенина, была одержима им. Но, к большому сожалению, не получала ни грамма взаимности. В определенный период времени она отсутствовала в жизни поэта. Всё из-за того, что в жизни Есенина появилась танцовщица Айседора Дункан, которая была вдвое старше его. Айседора не знала и 20 слов по-русски, а Есенин не признавал английский. Но это было мелочью для них, любовь была превыше всего. В мае 1922 года они зарегистрировали брак и умчались в Европу, затем в Америку. В России Есенина считали великим поэтом, а за границей он сделался просто мужем легендарной танцовщицы.

  Вот и появились поводы для скандалов. Он злился, пил, гулял. Не раз поднимал руку на нее, а после в ногах каялся и объяснялся в любви, изводил ее, постоянно изменял, писал стихи другим женщинам. Дункан чувствовала, что браку конец, но при этом не подавала виду.

 А на пути поэта уже появилась другая — Надежда Вольпин. Снова ухаживания, предложение руки и сердца, рождение сына, и опять…не сложилось.

  Последней его женой стала Софья Толстая. Всё, казалось, шло очень гладко. У поэта появилась любящая жена, друзья и помощники. Но Есенин не мог без   своих развязных гулянок и любовных интрижек с поклонницами. Софья была гордой, всегда требовала соблюдения правил. Она совсем не сочеталась с характером бесшабашного Есенина.

  Женщин, любивших его, было много, а любви в его жизни было мало. Есенин объяснял это так:

 «Как бы ни клялся я кому-либо в безумной любви, как бы я ни уверял в том же сам себя, — все это, по существу, огромнейшая и роковая ошибка. Есть нечто, что я люблю выше всех женщин, выше любой женщины, и что я ни за какие ласки и ни за какую любовь не променяю.

 Это — искусство…»

  Понятное дело, что у творческого человека все мысли далеко не о настоящей любви, а о поэзии, о себе самом, о своем пути к славе. Сергей Александрович постоянно был у всех на виду, был избалован этим излишним вниманием. Поэтому и позволял себя любить, а сам же держался далеко от всех и не подпускал к себе. Любовь поклонников -это и питало его. Он осознавал, что читаем в России, а это  значит, что не пропадет его талант. На долю истинного поэта всегда выпадает много горя и страданий, и за это надо платить. Есенин расплатился отсутствием постоянной любви. Он по своей натуре был очень ранимым и чувствительным, он влюблялся с первого взгляда и, не теряя ни минуты, кидался в ноги к женщине, моля ее связать  с ним жизнь. По всей видимости, он никогда не задумывался, к чему всё это приведет. В личной жизни Сергей полагался на своё сердце, это помогало ему в творчестве, но счастья не принесло. Несомненно, эгоизм и любовь несовместимы.

«Ведь и себя я не сберег

Для тихой жизни, для улыбок.

Так мало пройдено дорог,

Так много сделано ошибок.»

Граффити из региональных слов появились в Рязани на здании Есенин-центра

Общероссийский народный фронт ко Дню русского языка провел акцию «Словарь поребриков». Участники акции сначала собрали, а потом выбрали самые популярные и интересные региональные слова – те, что используют в одних регионах, но практически неизвестны в других.

В субботу рязанский художник Александр Демкин и активисты проекта «Добровольцы культуры» нанесли эти слова в виде граффити на стену здания в Рязани, в котором активисты планируют разместить Есенин-центр.

В мероприятии приняли участие член Центрального штаба ОНФ, писатель Захар Прилепин и актер Иван Охлобыстин. Они нанесли на стену дома строчки из стихотворения Есенина «Оттого и дороги мне люди, что живут со мною на земле» и высадили цветы.

Вместе с самыми популярными региональными словечками – айда, сабантуй, тороватый, филатики, чирики, мятуха, тигули, парадная и другими,  в граффити использованы и рязанские диалектизмы из стихов Сергея Есенина: бластиться (казаться, мерещиться), выть (участок пахотной земли, земельный надел), гать (дровяной настил на болоте), веретье (полотно из брезента или домотканого холста), таган (железное приспособление на ножках, на котором варят уху или любое другое варево).

На стене вместе с граффити закреплены два QR-кода  – один ведет на  Приложение:Российские_регионализмы в Викисловаре, а другой –на раздел сайта «Моя Конституция», который знакомит со статьями Основного закона о русском языке и защите культуры.

Член Центрального штаба ОНФ, писатель Захар Прилепин: «К сожалению, сегодня в мире социальных сетей и унифицированных СМИ, в мире глобализма очень многие вещи нами теряются. Проходя по лесам, полям, степям, взбираясь на горы, мы смотрим на какие-то вещи, не знаем их названия, называем их выдуманными словами или английскими синонимами, в то время как эти слова есть, они существуют».

В Рязани после передачи здания активистам и его реставрации будет создано культурное пространство, где жители и гости города смогут познакомиться с творчеством Сергея Есенина. Волонтеры создадут реставрационную мастерскую, будут проходить встречи литераторов, художников, градозащитников. Создание граффити из региональных слов стало первой акцией активистов в месте, которое по их замыслу  должно стать точкой притяжения всех, кто любит и бережет русскую культуру и живой русский язык.

Прилепин отметил, что «будет здорово, если местные талантливые ребята смогут обмениваться опытом и творческими идеями с писателями, артистами, музыкантами именно тут».

Есенина в годы гражданской войны. Все стихи Есенина о войне в одном сборнике. Есенин среди военкомата скорой помощи

Сергей Есенин — один из основоположников крестьянского направления в русской литературе. В его творчестве можно выделить любовную лирику, где тесно переплетаются тема Родины и тема природы, сильны философские мотивы. Однако многие его стихи посвящены теме войны, которую он видел собственными глазами. Мы решили перечислить их в одну подборку.

1. «Молитва Матери» . Самое популярное и запоминающееся стихотворение поэта о войне. Читатель чувствует горе матери, которая переживает за своего сына-воина. Это произведение по праву можно считать одним из самых проницательных на тему материнской любви не только в творчестве самого Есенина, но и во всей сокровищнице русской литературы. Прочтите текст стиха …
2. «Память». Название стихотворения говорит само за себя: Есенин вспоминает страшное событие в жизни своего народа — Октябрьскую революцию 1917 года.Перед глазами поэта возникает «затуманенный Петроград», он испытывает тревогу за будущее своих сограждан. Неудивительно, что многие считают, что гражданская война может быть хуже борьбы между разными государствами, потому что это раскол внутри одного народа. Прочтите текст стиха …
3. «Страна негодяев» . Это стихотворение Есенина также посвящено теме гражданской войны. В то время Россия переживала переходный период, способствовавший плюрализму общественного мнения.Поэт показывает много интересных личностей, рожденных революцией: это бандит-анархист Номах, волонтер, симпатизирующий коммунистам Замарашкин, и большевистский комиссар Чекистов. У каждого свой взгляд на развитие отечества, но на самом деле все, к сожалению, негодяи. Прочтите текст стиха …
4. «Бельгия». Одно из самых оптимистичных стихотворений поэта о стране, пострадавшей от войны. Есенин восхищается Бельгией: несмотря на то, что она побеждена, она «не рабыня», ее «душа» даже в свете ее невзгод остается «чистой как снег».В творчестве поэта есть похожие произведения на тему «Греция» и «Польша». Первая страна манит Есенина своим рассказом: упоминаются мифические персонажи Ахиллес и Гектор, читатель видит поражение Трои. Вторую страну он назвал «доброй мечтой», поэт верит в свою победу над кровавым пленом. Однако именно в «Бельгии» восхищаются гордой силой: ее называют «храброй», а ее дух «свободен» и «силен». Прочтите текст стиха …
5. «Баллада о двадцати шести.« Он посвящен шестой годовщине расстрела бакинских комиссаров. И снова в творчестве Есенина восходит зловещий 1918 год — год кровавого восстания, зверств и невинных жертв. Поэт обращается к художнику Якулову, автору книги проект памятника 26 бакинским комиссарам в столице Азербайджана. В припеве повторяются строки страшной несправедливости — «26 из них были. 26. Их могилы нельзя засыпать песком». Примечательно, что, по словам очевидца П. .И. Чагин, баллада написана за одну ночь. Прочтите текст стиха …
6. «Героический свисток». Даже в военных стихах Есенина отчетливо просматривается его любовь к природе. В стихотворении «Героический свисток» особенно интересен образ дуба: именно с его помощью поэт хочет показать мощь, силу и непоколебимость русского народа. Это произведение можно поставить в один ряд с народными песнями или русскими былинами.

Сергей Александрович безумно любил свою Родину. Любовь к России, к России — одна из главных тем его произведений. Что было для поэта Родиной, что он имел в виду под этим понятием?

Может, силовой, или, как сейчас говорят, «система»? Есенин действительно с большими ожиданиями смотрел на революционные события в России и построение грядущего «нового мира». Однако, как это часто бывает, мечты сменялись разочарованием:

Я поверил… Я горел …
Я шел с революцией
Я думал, что братство не было мечтой или мечтой,
Что все сольется в единое море —
Все сонмы народов
И расы и племена.
Пустое развлечение.
Говорите в одиночестве!

При этом Есенин был в какой-то мере ласково относился к советской власти, и он сам отвечал на это поэтическими реверансами. Но здесь можно говорить скорее об определенном симбиозе: власти нужен был талантливый крестьянский поэт, а Есенину — влиятельные покровители.Но, не сдерживаясь, высказался вполне определенно:

Пришли те же жулики, те же воры
И с революцией
Все попали в плен …

Ваше равенство — ложь и ложь.
Старая носовая шарманка
Этот мир идейных дел и слов.
Для дураков это хорошая приманка.
Негодяи — достойный улов.

Может быть, Есенин ассоциировал Родину с народом? Будучи уроженцем села, он безусловно любил крестьян и русский народ в целом.Но он прекрасно видел свои недостатки, которые особенно проявились в те тяжелые времена. Жадность, забота о низменности, равнодушие, подлость — проявление таких качеств в народе невероятно огорчило поэта. Есенин часто выражал свои эмоции очень жесткими фразами:

Пусть те, кому дороги
, Называют горожан и горожан
И сожрут в паршивой жаре.
Это все твари тленные!
Товар для навоза!

Вы все носите овечьи шкуры,
И мясник пасет за вас ножи.
Все стадо!
Стадо! Стадо!

Люди ушли?
Это племя?
Негодяй на негодяя
И трус на труса.

Никуда не пойду с людьми
Лучше умереть вместе с тобой (волки — прим.).

И даже одно из своих произведений поэт красноречиво назвал «Страна негодяев» …

Родина для Есенина — это идеал. Но русский народ, красивый в своих лучших проявлениях, но не лишенный некрасивых недостатков, сам по себе не может его олицетворять.Что тогда остается? Березы, поля и реки? Родина не может ассоциироваться только с этим, и Есенин это прекрасно понимал.

Позволю себе предположить, что главной жизненной трагедией Сергея Есенина было непонимание того, что такое Родина, Россия, которую он так метафизически и всесторонне любил. Собственно, поэт и не скрывал:

Но я люблю тебя, Родина кроткая!
А за что — не могу понять.

Охваченный большим и горячим чувством, Есенин не мог найти ответа на вопрос, что является предметом его любви.«Моя Россия, ты кто? ВОЗ? «… Возможно, все творчество поэта сопровождалось поиском ответа на этот вопрос. Иногда чувство родины у Есенина неосознанно ассоциировалось с детскими впечатлениями: «… Мне очень надоело вспоминать детство».

Возможно, именно в этом ощущении поэт был ближе всего к ответу. Ведь Родина, как мне кажется, в первую очередь многовековая традиция, традиционный образ жизни, культура. В отрыве от этого ничто: ни власть, ни люди не могут олицетворять Родину.И, может быть, в нежных детских воспоминаниях Есенин смог найти ту Россию, которую он хвалил, которую искал всю свою короткую и трагическую жизнь.

ОПИСАНИЕ

на тему: «Революция и гражданская война в русской литературе:

И.Э. Бабель и М.А. Шолохов »

РЕВОЛЮЦИЯ 1917 ГОДА И ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА В РОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Революция 1917 года в России завершила идеологическую борьбу начала ХХ века.Материалистическое мировоззрение победило, установив, что человек сам должен создать свою новую жизнь, разрушив старый путь до основания и оттеснив целесообразные законы эволюции.

А. Блок, С. Есенин, В. Маяковский радостно приветствовали великое событие: «Слушайте, слушайте музыку революции!» (Блок), «Четыре раза прославитесь, благословите» (Маяковский), «Что у нас слюнная икона у ворот наших на высот?» (Есенин). Романтики, не вняли предостережениям Пушкина, Достоевского, Толстого и не читали Священного Писания, пророчеств Иисуса Христа:

«Ибо народ восстанет против народа, и Царство против Царства, и там будет гладкое море и местами землетрясения… Тогда они предадут тебя в мучениях и убьют тебя … И тогда многие соблазнятся; и они будут предавать друг друга, и они будут ненавидеть друг друга; И многие лжепророки восстанут и многих соблазнят … « (Евангелие от Матфея, гл. 24, стр. 6-12)

И все сбылось: народ восстал против народа, братья против братьев,» гладко », разруха, гонения на церковь, умножение беззакония, торжество лжепророков от марксизма, соблазнение идеями« свободы, равенства, братства », отраженное в творчестве самых талантливых, самых избранных.И финал этих избранных трагичен. Революция «разлетелась, накапливалась и исчезла под дьявольским свистком», а Блока, Гумилева, Есенина, Маяковского и многих других не было.

М. Горький в «Несвоевременных мыслях» и И.А. Бунин в «Проклятых днях» свидетельствовал об общей жестокости, взаимной ненависти, антинародной деятельности Ленина и его «комиссаров», гибели многовековой культуры и человека. в процессе революции.

Русский философ Иван Ильин в статье «Русская революция была безумием» дал общий взгляд на это и проанализировал положение и поведение всех слоев населения, групп, партий, классов в событии.«Она была безумием, — писал он, — и с разрушительным безумием, достаточно установить, что она сделала с русской религиозностью всех конфессий … что она сделала с русским образованием … с русской семьей, с чувством чести. и достоинством, с русской добротой и патриотизмом … »

Нет партий, классов, думал Ильин, которые до конца понимали бы суть революционного лома и его последствия, в том числе и среди русской интеллигенции.

Его историческая вина безусловна. : «Русские интеллектуалы мыслили« абстрактно », формально, эгалитарно; идеализировали чужое, не понимая его;« мечтали »вместо того, чтобы изучать жизнь и характер своего народа, трезво наблюдая и держась за реальное; увлекались политикой и экономикой» максимализм », требуя во всем сразу самого лучшего и величайшего; и все хотели политически сравняться с Европой или прямо превзойти ее.»

3. Н. Гиппиус, воспитанный на старой христианской морали , оставил такие строки о сути происходящего:

Дьяволы и собаки смеются на свалке рабов. Смеются ружья, открывая рты. И скоро вас загонят в старую кроватку с палкой, Люди, не уважающие святыни.

Эти строчки углубляют проблему вины перед людьми всех «спортсменов» и «любителей» революции и предсказывают новую крепостное право в условиях советской власти.

Максимилиан Волошин не вошел в литературу «левый фронт». Его стихотворение «Гражданская война» продиктовано христианским взглядом на события и большой любовью к России.

И рев сражений не утихает Сквозь все просторы русской степи, Среди золотого великолепия, На конях попираемых жатвы.

И кое-где между рядами

Звучит один и тот же голос:

«Кто не за нас, тот против нас.

Никто не равнодушен: правда с нами.

И я стою один между ними

В ревущем пламени и дыме

И непременно

Я молюсь за тех и за других.

По словам Волошина, и красные, и белые, поверившие твою правду, только правду. Интересны эти строки и в личном отношении поэта к противоборствующим сторонам: оба они отступники, впустили демонов в Россию («Вспыхнули, бесы ходили // По России вдоль и поперек»), для них обутые в гневе нужно молиться, нужно молиться, чтобы пожалеть об этом.

Поэты-романтики Э. Багрицкий, М. Светлов, Я. Альтаузен, М. Голодный, Н. Тихонов, убежденные, что через братоубийственную вакханалию и террор можно прийти в «солнечную страну», оценили события в страна совершенно по-другому.

Сюжет «Баллады о четырех братьях» Я. Альтаузена но все просто: гражданская война сделала братьев врагами, только один вернулся домой. Он рассказал о себе:

Баркас привез меня домой.

Пастух загремел в рог коровы.

Нас было четыре брата, —

Один вхожу на порог.

Надо признаться матери и сестре, как гнал брата-юнкера, бывшего пастуха:

За Черторой и Десной

Трижды упал с крутизны

Так брат качается под сосной

С лицо старой желтизны.

Михаил Голодный пишет о подобной трагедии в стихотворении «Судья революционного трибунала.»

Стол накрыт судебной тканью

Под углом.

Сам Горбун сидит в куртке

За столом.

« Сорок бочек с пленными! »

Виновен …

Если не ошибаюсь,

Ты мой брат?

Спали вместе, вместе ели,

Вышли — разошлись.

Перед смертью, потом

Пришлось встретиться

Воля партии есть закон

А я солдат.

В штаб, к Духонину!

Держись, брат!

Судья Горба судит сам по себе и самолюбием оправдывает свой волей партии и солдатским долгом.

Культ ЧК вошел в плоть и кровь романтического героя 1920-х годов. Поэтический чекист непоколебим, обладает стальной выдержкой и железной волей. Давайте посмотрим на портрет героя одного из стихотворений Н. Тихонова.

Сверху зеленая туника

Черные пуговицы литые львы

Трубка обожженная лохматкой,

И глаза стальные синие.

Расскажет невесте

О веселой, живой игре

Как разгромил дом в Подмосковье

Батареями бронепоездов.

Поэты-романтики 20-х годов стояли на службе у нового правительства, проповедуя культ власти с точки зрения пролетарского интернационализма во имя «освобождения» человечества. Вот строки того же Тихонова, передающие идеологию отчуждения личности, совести в пользу идеи.

Это неправда, что мы ели и пили с нами.

Колокола звенели по привычке

Монеты похудели и звенели,

И дети не боялись мертвых …

Тогда мы впервые выучили

Слова красивые, горькие и жестокие.

Что это за красивых слов? Лирический герой поэмы Э. Багрицкий «ТБС» тяжело заболел и не может пойти в клуб на собрание Рабкоровского кружка.В лихорадочной дремоте к нему подходит Ф. Дзержинский и вдохновляет на подвиг во имя революции:

Век ждет на тротуаре

Сосредоточен как часовой

Иди — и не бойся стоять рядом с ним .

Твоему одиночеству ровня века.

Смотришь вокруг — а вокруг враги

Руки прочь — и нет друзей

Но если он говорит: «Ложь!» — ложь.

Но если он скажет: «Убить!» — убей его.

«Убить!», «Врать!» — есть ли в словаре слова похуже?

Так случилось непоправимое: жизнь кормила поэта «жестокими идеями», а поэт нес их читателям.

Революция разделила поэтов и прозаиков не по таланту, а по идейной ориентации. «Мы входили в литературу волна за волной, нас было много. Мы привнесли свой личный жизненный опыт, свою индивидуальность. Нас объединяло ощущение нового мира как своего и любовь к нему »- так А.Фадеев охарактеризовал «левое» крыло русской литературы. Наиболее известные его представители — А. Серафимович, К. Тренев, В. Вишневский, Э. Багрицкий, М. Светлов и другие. А тот, кто не переоделся в красную одежду, пришедший в ужас от новой идеологии, заплатил ссылкой, непечатанием книг и даже жизнью.

И. E. BABEL

(1894-1941)

Исаака Эмануэловича Бабеля прозвали русским Мопассаном за то, что он влюбился в плоть земли, за цветочное, сочное описание природы и человека и его любимый жанр — рассказ. Новелла мы называем рассказом, в центре которого происходит исключительное событие, а сюжет, короткий и напряженный, имеет неожиданный исход.

«Конармия» — это сборник рассказов, связанных с темой Гражданской войны, с одним рассказчиком и повторяющимися персонажами без подробного описания их жизни. Мерцающие толпы оправдываются буднями Первой Лошади — кто-то умирает, кто-то теряется на дорогах войны.

«Конармия» открывается рассказом «Переход через Збруч»: «Начав сообщать, что Новоград-Волынск взят сегодня на рассвете.Штаб вышел из Крапивно, и наша колонна протянулась вдоль шоссе с шумным арьергардом … »Казалось бы, краткость и очертания должны привести читателя к быстрым действиям, но Бабель позволяет нам и нам самим любоваться полями фиолетового мак, игра ветра в пожелтевшей ржи, девственной гречке и «Жемчужный туман березовых рощ». И вдруг … «оранжевое солнце катится, как отрубленная голова», «закатные знамена веют над нашими головами», «запах вчерашней крови и капель мертвых лошадей в вечерней прохладе.Повествовательная ткань образует сложное единство патетики и скорби, плоти и духа. Вот как эти принципы сосуществуют в описании ночевки в бедной еврейской семье. «Все убивает тишина, и только луна синих руками обхватила свою круглую, сияющую, беспечную голову, блуждая под окном». Женщина берет одеяло у уснувшего отца, «ему разорвано горло, разрезано пополам лицо, синяя кровь легла на бороду, как кусок свинца.«Такой натурализм кажется излишним, тошнотворным, но без этого мы не можем понять горе и силу бунтарского духа в этой несчастной женщине:« А теперь я хочу знать, я хочу знать, где еще на земле вы найдете такого отца, как мой отец.» Манера письма кажется бесстрастной (автор не высказывается об увиденном), но на самом деле его позиция активная: не рвать волосы, не кричать, а, стиснув зубы, понять любой человек, попавший в историческую метель, разделенный на высокое и низкое, героическое и жестокое.

Когда началась война — ему было почти девятнадцать. В автобиографических заметках, относящихся к более позднему времени, он утверждал: «Резкая разница со многими петербургскими поэтами той эпохи заключалась в том, что они поддавались воинствующему патриотизму, а я, при всей моей любви к рязанским полям и своим соотечественникам, всегда резко связанных с империалистической войной и воинствующим патриотизмом. Этот патриотизм мне совершенно чужд органически.У меня даже были неприятности, потому что я не пишу патриотических стихов на тему «гром победы, выдавай», а поэт может писать только о том, с чем он органически связан. Эти строки — опыт и восприятие 1923 года.

Крестьяне! Да в чем дело
крестьян в мире до войны.
Они использовали бы только свое поле.
Чтобы сохранить ферму в неприкосновенности.
Как благосостояние страны …

Есенин пришел к таким обобщениям после Первой мировой и Гражданской войн …

Но в своей автобиографии, вспоминая прошлое, он умалчивает о том, что не вписывается в его новую систему убеждений.Политическую проницательность Есенина нельзя недооценивать. Достаточно вспомнить, какое емкое и точное определение он дал кризисным годам Российской Империи:

И аристократ продал власть
Промышленникам и банкирам …

Однако мы переносимся во времена Великого Война, когда Есенин еще не написал своих основных строк.

В октябре 1914 года ему исполнилось девятнадцать. Вспыхнула война, в столицах патриотический подъем чередовался с паникой после первых трагических вестей с фронта.Есенин подлежал мобилизации. Впервые он упоминает об этом в письме подруге юности Марии Бальзамовой от 24 апреля 1915 года из Петербурга, переименованного в Петроград: «Я буду в Рязани 14 мая. Мне нужно позвонить … «. Позже, в июле 1915 года, он сказал в письме В. Чернявскому: «Меня отпустили с военной службы до осени. Оставили за глаза. Сначала взяли полностью …».

Именно тогда он утвердился в литературном мире. Знакомство с маститыми поэтами, первые салонные спектакли, первые публикации и соблазны… Его воспринимали как «крестьянскую экзотику», но он заметил, быстро все знал, работал и на «плохую», и на истинную славу. Есенин писал о войне — но не в духе патриотического боевого героизма. Он видел Вторую мировую войну через образы деревни, вдали от фронта, и все еще охваченной войной. Однако он посвятил поэму — пусть и не самую удачную — бельгийской трагедии. Под впечатлением от первых месяцев войны Есенин напишет несколько стихотворений — почти все они скоро будут опубликованы.Пожалуй, лучший из них и самый известный — «Молитва матери»:

На окраине села
Старая хижина.
Там перед иконой
Молится старуха.

Старуха молится
Вспоминает сына —
Сын в земле далекой
Спасает Родину.

Молится старушка
Утирая слезы
И в глазах усталых
Сны расцветают.

Они видят поле —
Это поле битвы
Он видит своего сына в поле —
Падший герой.

На груди широкая
Рана затекшая
Сложенные руки Знамя
Лагерь врага.

И от счастья с горя
Все замерзла
Серая голова
Склонила руки.

И закрыл брови
Редкие схватки
И из глаз, как бусинки,
Слезы текут.

Стихи в духе Некрасова подобны народной песне. И знаменательно, что герой-воин Есенин — еще не знакомый с армией — просвечивает через трагедию старой матери.Уже к девятнадцати годам он видел слезы матери, был личный опыт …

В конце 1915 года стало ясно: услуг не избежать.

В январе 1916 года один из его старших друзей, поэт Сергей Городецкий, обратился к полковнику Дмитрию Николаевичу Ломану, который служил старшим офицером при комендатуре дворца и был уполномочен Царскосельским военно-санитарным поездом No.143. Городецкий просил Есенина устроить в поезде няню, чтобы не выдвинуть на первый план талантливого поэта.

Не зря Городецкий выбрал именно Ломана для миссии «спасти поэта». Полковник — убежденный монархист и светский человек, был знатоком и знатоком искусства. Он любил русскую старину, художники Васнецов, Рерих, Билибин, Нестеров были частыми гостями в его доме … Фамилия «Есенин» для него не пустой звук — в стихах молодого крестьянского поэта образы России, милые его сердцу, тоже появились.

Ломан не только удовлетворил просьбу Городецкого — он решил стать покровителем молодого поэта и даже в глубине души хотел привить ему патриотические чувства, превратить его в идеологического монархиста. 16 января полковник направил петицию за № 56 в мобилизационный отдел Главного управления Генштаба, в котором в числе других санитаров, призванных в Царское Село, было присвоено имя Есенин.

Но дело шло медленно — и двадцатого марта Есенин был призван в запасной батальон для прохождения военной службы.Затем Николай Клюев обратился к Ломану, выступавшему в салоне судебного полковника. Он написал письмо на свой вкус, цветущее. Ломана привлекала замысловатая манера: «Самый красивый из сыновей крещеного царства, мой умный брат Сергей Есенин, был взят в санитарную армию в звании поезда № 143.

В настоящее время он, Есенин, является пригрозили отправкой на поле боя в передовые окопы. Ближайшие инстанции советуют Есенину потрудиться, чтобы его немедленно потребовал упомянутый поезд.В противном случае отправка в окопы неминуема. Умоляю вас, милостивый, ради моей любимой песни и великого русского слова аплодировать о вызове Есенина в поезде — скорее.
В пожелании Вам душевного и телесного здоровья остаюсь о брате песни венценосном Николае, сыне Алексееве Клюеве.

Наконец, подтвердилось: Есенина вызвали к санитарам «царского» поезда. Служба полковника Ломана находилась в удивительном месте — в городке Федоровский на окраине Царского Села.

На заре жизни поэта они не были обременены служебными поручениями — но пришло время поездить по России в госпитале на колесах, пропахших наркотиками и смертью. Таков был «Царскосельский полевой санитарный поезд №1». 143 Ее Императорского Величества Императрицы Александры Федоровны ».

« Военный санитарный поезд состоял из 21 вагона Пульмана. Он был необычайно удобен: синие вагоны с белыми крышами выглядели очень нарядно. Правда, после налета австрийской авиации , крыши перекрашивали в защитный цвет », — свидетельствует сын полковника Ломана, замечательный мемуарист, крестник императрицы.Он пережил революционную бурю, навсегда сохранил любовь к Есенину и даже приспособился к советской власти.

Итак, Есенину приказано поездом назначить медсестрой в шестой вагон. Изнурительная работа. Надо было следить за чистотой, переносить тяжело раненых и больных, ухаживать за ними, принимать и раздавать продукты … Однако Есенина лелеяли, не слишком заняты работой. С ним установились особые отношения.

Первый выезд Есенина на передовую в составе поезда №143 началось 27 апреля 1916 года. Долгий путь, первая встреча с кровавой фронтовой действительностью … Приказы поездов, информация о маршруте: Царское Село — Петроград — Москва — Белгород — Мелитополь — Полтава — Киев — Ровно — Шепетовка, и снова Гомель — Орша — Петроград — Царское Село.

Есенин вспомнил парковку в цветущем весеннем Киеве. Санитары посещали Киево-Печерскую Лавру, защищали всенощную. Ломан вообще стремился познакомить молодежь с верой — и Есенин прошел через полузабытые молитвы в его память.

В медицинском поезде рязанский мальчик увидел всю Россию, вплоть до моря. Вместе с санитарами и ранеными убогими он посетит Крым. Он увидит море.

Но главное не колокольный звон, не южные красавицы, не воспетые любимым Гоголем берега Днепра.

Поэт первым увидел околосмертные страдания, кровь, мужество и трусость, увидел смерть. Эти картинки изменят его мнение: теперь он начнет писать по-новому. Не в клюев, а в есенинском резко.

А 22 июля 1916 года легендарная речь Есенина была произнесена перед двумя императрицами и другими членами царской семьи.Легендарный — потому что сведения о нем противоречивы. Но об этой встрече знают почти все знатоки есенинской поэзии, особенно после красочного (и не совсем правдоподобного) биографического телесериала о поэте.

Это был день тезки вдовствующей императрицы Марии Федоровны, которой Есенин уже был представлен стараниями неутомимого Ломана. На застолье присутствовала императрица Александра Федоровна с дочерьми. Патриотический полковник выдержал программу в русском стиле: ансамбль балалаек под управлением Василия Андреева и Есенина, которые не только читали стихи, но и вели концерт.Все были одеты в народном стиле и старались говорить красноречиво, как в былинах.

Есенин подарил Александре Федоровне особый экземпляр первой книги поэта — «Радуница». Вторым подарком стало стихотворение «Царевнам», написанное золотым славянским шрифтом в богато украшенном «адресе».

В малиновом отблеске закат шипит и пенистый,
Белые березы горят в своих вещах
Встречаются моими стихами о юных принцессах
И кротостью молодость в их нежных сердцах
Где тени бледны и печальны,
Это те, кто пошел страдать за нас,
Протяни царские руки
Благословляя их на грядущую жизнь часа.
На белой кровати, в ярком сиянии света,
Он плачет, чью жизнь хотят вернуть …
И стены лазарета содрогаются
От жалости, что сжимают грудь.
Ближе неотразимо тянет за руку
Туда, где печаль ставит печать на лоб.
О, молись, Магдалина
За их судьбу.

Концерт королевских дам порадовал.

Блистал полковник Ломан, он даже написал специальное прошение к «высочайшему имени» Александры Федоровны с просьбой сделать поэту ободряющий подарок.И даже обозначил подарок — золотые часы «Павел Буре» с цепочкой и изображением двуглавого орла. Вскоре после вечера Есенин числился уже не медсестрой, а писателем в Ломанском реестре.

И часы послали осенью, а Есенин не достал … Это было последнее падение империи. Ломан получил часы и передал поэту, но Есенин отдал их полковнику на сохранность — на время. А потом Февральская революция. А во время обыска часы были найдены в сейфе Ломана.Представители новой власти хотели вернуть часы Есенину, но найти их оказалось сложно. У недавних санитаров началась бурная, блуждающая жизнь. «После того, как резиденция Есенина не была обнаружена, вернуть их не удалось», — говорится в сообщении. Но все это было в другой жизни — после революции. А летом 1916 года Петроград быстро узнал о «падении» Есенина.

Свободолюбивый поэт продался, смирился перед императрицей, стал «развлекать» семью тирана, — так трактовали Царскосельскую встречу враги и даже недавние друзья Есенина.

Возмущению либеральной общественности не было предела. Есенина даже называли вторым Распутиным — видели в нем переодетого человека при императрице.

В своей автобиографии Есенин не мог умолчать об этом событии — слишком известном. Он уклончиво писал: «По просьбе Ломана он однажды прочитал стихи императрице.Прочитав мои стихи, она сказала, что стихи мои красивые, но очень грустные, я ей ответил, что это вся Россия. Он говорил о бедности, климате и так далее. Из стихотворений, которые Есенин прочитал в тот день, самое печальное — «Россия», небольшое стихотворение, в котором прямо говорится о страданиях народа не только в годы войны. Пожалуй, это лучшее стихотворение Есенина того времени — написанное в самом начале войны, несомненно, перекликалось с тяжелыми впечатлениями от машины скорой помощи.

В селе на высокую окраину
Люди оглушительно следовали за ними…
Вот где, Россия, молодцы ваши,
Всем поддержки в год невзгод.

Это про уходящих в солдаты крестьян.

Есенин уже подготовил к изданию новый сборник — «Голубь». И, по некоторым данным, он намеревался посвятить его императрице. Он понимал, что такой шаг закрыл бы для него двери издательств — но был склонен к «союзу» с королевской семьей. Правда, после февральских событий 1917 года Есенин об этом не вспомнил.При этом просьбы Ломана написать стихи в честь монарха и воюющей армии, а также Есенина и Клюева дипломатично отклонены.

Есенин рассказывает в своей автобиографии о более поздних событиях: «Революция застала меня на фронте в одном из дисциплинарных батальонов, куда я высадился за отказ писать стихи в честь царя». Скорее всего, это художественный вымысел. Есенин получил дисциплинарные взыскания — за опоздание после увольнения. Но незадолго до отречения Николая II Ломан намеревался отправить его… в Могилев, к императору — чтобы поэт увидел царя во всем героическом великолепии похода. Но к тому времени дисциплина в армии пошатнулась, и Есенину удалось избежать этой поездки. Так он стал свидетелем Февральской революции в непосредственной близости от ее главных героев — столичных политиков.

При Временном правительстве Есенина отправили в школу прапорщиков, но потом он действительно дезертировал, окончательно расстался со службой: «Самовольно покинул армию Керенского и, живя дезертиром, работал с эсерами. не как партия, а как поэт… ». Этот тезис автобиографии близок к истине, как и памятные строчки« Анны Снегиной »о первом дезертире страны:

Неистово взлетела свобода.
И в розово-вонючем огне
Потом халиф над страна
Керенский на белом коне.

Война «до конца», «до победы».
И те же лесорубы
Негодяи и тунеядцы
Погнали на фронт умирать.

Но все равно не успел. возьми меч…
Под грохот минометов
Я проявил храбрость к другому —
Это был первый дезертир в стране.

Правда, до этого Есенин немного усложнил судьбу своего лирического героя:

Война поглотила всю мою душу.
Ради чужого интереса
Я выстрелил в себя с близкого расстояния
И он залез на грудь брату.

Я понял, что я игрушечный
За тылом купцы дали знать
И твердо попрощавшись с пушками
Я решил только воевать в стихах.

Закинул винтовку
Купил липу, а теперь
С такой подготовкой
встретил 17-й год.

Понимал ли он, что ослабленная, безармийская страна попадет под власть немцев, да и поляков?

Политическим символом веры Есенина в те времена была революция с крестьянским уклоном. Видимо — что-то вроде стратегии левых эсеров.

Есенин часто вспоминал войну — во многих стихах и стихах. Но это были краткие экскурсии в прошлое.Героический эпос его не интересовал: все-таки задним глазом он воспринимал военные события. Но война проявилась и в его судьбе, и в судьбе людей.

Военный опыт пронизывает многие стихи и стихи о России, о России. Конечно, военная тема заглушала другая музыка: революции, Гражданская война, разруха, разгул нэпа … И все же Анна Снегина начинает с непаразитических воспоминаний о Великой войне, в которой поэт смог поучаствовать. Об этом не забывают.

Село Константиново. Дом Есенина

Есенин, 17 лет — выпускник церковно-педагогического училища. Но учитель его не привлекает.

Осознание его поэтического дара пришло быстро. Позже он вспоминал: «18 лет я с удивлением отправлял свои стихи в редакцию, что они не печатаются, и неожиданно ворвался в Петербург.Они заставили меня почувствовать себя желанным гостем.

Он «ворвался» в Петербург очень деревенским парнем. Впоследствии он сам сказал, что, увидев Блока, вспотел от волнения. В те годы молодой Есенин был послушным товарищем Клюева и Городецкого. Вместе с ними он ходил с этаким зеленым крестьянином, в модных сапогах из марокко, в голубой шелковой рубашке, перевязанной золотым шнурком, на которой висел гребень для расчесывания молодых локонов, пугающий людей вкусом своим видом.

Есенин и Клюев

Первый поэтический сборник Есенина «Радуница» вышел в 1916 году.

Ранняя есенинская поэзия основана на искренней, почти религиозной любви к родине. Это к родной крестьянской земле, а не к России с ее городами, заводами, университетами и театрами, с политической и общественной жизнью. В этом смысле он практически не знал России и не интересовался ею. Родина для него пока что родной сторонник со своими полями и лесами, а не страна, не государство.

В первой половине 1916 года Есенин был призван в армию. Стараниями друзей он был назначен медсестрой Царскосельского военно-санитарного поезда № 143, где императрица и княгиня служили сестрами милосердия.

Есенин среди военного поезда скорой помощи.

На одном из концертов в лазарете он встретился с императрицей Александрой Федоровной. Есенин вспоминал в своей автобиографии: «Прочитав мои стихи, она сказала, что мои стихи красивые, но очень грустные.Я ей ответил, что это вся Россия. В корректуру его второй книги «Голубь» вошла целая серия стихов, посвященных императрице. Но после революции Есенин принял эти посвящения.

Ранние стихи Есенина — По сути, это по-прежнему шина, которая бросается в глаза яркими образами и метафорами. В нем дымный налет печали, но нет ни беспокойства, ни слезы. Революция сделает его великим трагическим поэтом.

***
Есенин сначала с энтузиазмом принял революцию.Он ожидал, что крестьянская Русь со своей вечной правдой вылетит из этого пламени сказочной жар-птицей. В 1918-1919 годах из-под его пера вышло несколько революционных стихов, в том числе «Инония» с ее стремлением к грядущему всеобщему обновлению. В это время Есенин щеголяет знакомством с руководителями ВЧК и даже придумывает новый способ знакомства с девушками, приглашая их на расстрелы в подвалах Лубянки.

Однако очень скоро он понимает, что большевики — совсем не те, за кого они хотели бы выдать себя.Настроение приподнятости сменяется растерянностью, недоумением от происходящего.

Есенин читает стихи на митинге.

«Я последний поэт села» — Есенин пишет в стихотворении 1920 года. Но деревня не оправдала ожиданий. В силу человеческой слабости он до сих пор винит «город», городскую культуру, которыми большевики, по его мнению, отравляют сельскую Россию. Ему кажется, что виновата машина, которая выбежала из города и дует в «рог смерти», он проклинает мчащийся поезд, за которым так забавно и глупо гоняется жеребенок.

И получается гнетущее состояние: «Нет любви ни к селу, ни к городу».

В это время Есенин уже много пил, часто впадал в бунт, в его стихах есть мотивы безнадежного одиночества, пьяного разгула, хулиганства и загубленной жизни. Но с этой гнилью, с городскими хулиганами Есенину все же легче, чем с зажиточной буржуазией Советской России. Теперь большевики ему стали мерзко, противны были его бывшим товарищам из ВЧК:

Я не злодей, и лес не грабил,
Не расстреливал несчастных в тюрьме.

Одним из последних его крупных произведений стало стихотворение «Страна негодяев», в котором он осудил советскую власть. После этого его начали приставать к газетам. Последние два года жизни Есенин прошел в постоянных поездках: скрываясь от преследований, он трижды ездит на Кавказ, несколько раз ездит в Ленинград, семь раз в Константиново. Практически каждое его стихотворение какое-то время начиналось заканчиваться предсказанием скорой смерти:

Друг мой, друг мой! Свес
Замыкает только смерть.

Видения видели. Но Есенин не хотел видеть, что происходит вокруг него. У него было только одно — умереть.

***
В конце ноября 1925 г. из-за угрозы ареста Есенин был вынужден обратиться в платную психоневрологическую клинику при Московском университете, где профессор Ганнушкин предоставил ему отдельную палату.

ГПУ и милиционеры сбили с ног, разыскивая поэта. О его госпитализации в клинику знали немногие, но информаторов нашлись.28 ноября чекисты бросились к Ганнушкину и потребовали выдачи Есенина. Врач ответил категорическим отказом. Потом в клинике велось наблюдение. Выждав немного, Есенин тайно покидает больницу и 23 декабря уезжает в Ленинград. В ночь на 28 декабря его нашли мертвым в номере гостиницы «Англетер». Сохранившиеся доказательства до сих пор не позволяют вынести однозначный медицинский вердикт о том, является ли смерть поэта самоубийством или работой советских спецслужб, которые притворились самоубийцами.http://kp.by/daily/23609.3/46548/

Тело Есенина перевезено в Москву для захоронения на Ваганьковском кладбище. Похороны были грандиозными. По свидетельству современников, так не похоронили ни одного русского поэта.

Похороны Есенина. Траурный митинг у памятника Пушкину

Сегодня уже хорошо видно, что история Есенина — это история ошибок его времени. Он считал большевистскую революцию способом обновления жизни в России, а она оказалась путем к разрушению крестьянской России, которую он так искренне и искренне любил.Он отрекся от Бога во имя любви к человеку, и этот «освобожденный» человек сделал только то, что снял крест с церкви и повесил Ленина вместо иконы.

И, однако, помимо всех ошибок и всех жизненных падений Есенина, остается то, что его глубоко влечет. В Есенине замечательно и благородно то, что он был бесконечно правдив в своем творчестве, что он не боялся признавать ошибки и за все хотел заплатить последней страшной ценой. Его правда — любовь к Родине хоть и слепая, но великая:

Я люблю свою Родину
Я очень люблю свою Родину!

Его беда заключалась в том, что ему так и не удалось назвать ее, эту родину: он пел бревенчатую крестьянскую Россию, и социалистическую Инонию, и азиатскую Россию, он старался принять даже СССР не сердцем, а своим. ум — только одно настоящее имя ему не приходило в голову: Россия.«Шестая часть земли» как состояние и культурно-историческое явление оставалась ему неизвестной. Это была его главная ошибка, не злая воля, а горькая ошибка. Вот сюжет и развязка его трагедии.

Оригинальная статья на моем сайте «Забытые сказки» (всемирная история в очерках и рассказах)

Поэт и революция Исаака Дойчера 1943

Исаак Дойчер 1943

Поэт и революция

Источник: Марксизм в наше время , The Ramparts Press, Беркли, 1971.Первоначально это эссе было опубликовано в номере Horizon , июль 1943 г., под псевдонимом Д. Мартенс. Отсканировано, подготовлено и (если отмечено) аннотировано для Марксистского Интернет-архива Полом Флеверсом.

Владимир Владимирович Маяковский (1893-1930) — русский поэт-футурист. Он родился в дворянской семье казачьего происхождения. Он проявил интерес к марксизму и присоединился к большевистской фракции Российской социал-демократической рабочей партии в 1907 году. После того, как партийная деятельность привела к его аресту и заключению, он начал писать стихи, находясь в тюрьме.Он стал участником футуристического движения. В 1913 году он подписал футуристический манифест Пощечина общественному вкусу и опубликовал свой первый сборник стихов. Он публично поддерживал Октябрьскую революцию и советский режим. Он был очень активным пропагандистом советского режима, писал агитационные статьи, стихи и брошюры, а также создавал плакаты. Он был одним из ведущих деятелей Левого художественного фронта с 1922 по 1928 год и был одним из редакторов его журнала LEF . Четырехтомник Сочинения Маяковского был официально издан в 1929 году.Однако его экспериментальный стиль вышел из моды, его пьесы Клоп и Баня подверглись критике в советской прессе, и его даже кричали во время поэтического выступления 9 апреля 1930 года. Пять дней спустя он застрелился.

Известие о самоубийстве Маяковского дошло до нас, небольшой квази-нелегальной группы левых писателей в одной восточноевропейской стране, всего через несколько недель после того, как поэт стал нашим гостем среди нас. Мы были подавлены и сбиты с толку… Самоубийство было анафемой нашему революционному кодексу поведения. Долг революционера — жить, чтобы бороться. Это казалось настолько простой и элементарной истиной, что внезапный «уход Маяковского с поля боя» был в наших глазах чуть ли не богохульством. Но это было нечто большее — это была тревожная загадка. Здесь он сидел с нами, полный энергии, энтузиазма и сарказма, всего несколько недель назад. Он нарисовал перед нашими глазами грандиозные перспективы того второго года Первой пятилетки.Он цитировал свои последние стихи об индустриализации во весь голос своим подавляющим металлическим голосом; тот голос, без звука которого его стихи можно читать и, возможно, понимать, но не слышал, и чувствовал. Звон этого уникального голоса все еще звучал в наших ушах. élan его жестов все еще был перед нашими глазами. Его неукротимая высокая и массивная фигура все еще стояла перед нами. Мы исследовали наши воспоминания и вспомнили подробности дней, проведенных с ним. Мы не смогли найти и следа того скрытого червя, который, должно быть, уже прогрыз ему сердце, пока он был с нами.Казалось, даже малейшее сомнение не омрачило его мысли. Ни разу моральная усталость не закралась в его разум и настроение … И все же самоубийство было мелкобуржуазной трусостью. Это был акт капитуляции, который мог возникнуть только из малодушного и слабонервного пессимизма. Это был недостойный страх жизни … Но был ли Маяковский трусом? Был ли он отравлен пессимизмом и страхом?

«Невозможно».

Но «невозможное» было фактом.Подробности эротической жизни поэта, приведенные в качестве мотивов его самоубийства, показались нам банальными и неубедительными. Нас учили смотреть на социальную среду, скрытую за личными мотивами человеческих поступков. Советские историки литературы с иронией отвергли общепринятые объяснения смерти величайших поэтов старой России — Пушкина и Лермонтова. По их словам, личные романтические мотивы были не чем иным, как непосредственными причинами их квази-самоубийств.Более глубокая причина заключалась в удушающей атмосфере царского самодержавия, не оставлявшей простора поэтам и побуждающей их искать спасения в приключениях и дуэлях. И Пушкин, и Лермонтов безжалостно топли в моральном и политическом убожестве своей эпохи.

Кто-то намекнул на аналогию. Несомненно, чувство солидарности Маяковского с новым революционным сообществом должно было быть истощено или ослаблено, если бы личное разочарование могло преобладать над ним.Возник тревожный вопрос: почему смерть в результате виртуального или реального самоубийства лишила Россию ее лучших поэтов после революции, как это было до революции? Самоубийство Маяковского было не первым. Несколькими годами ранее Есенин ^[1] выбрал тот же путь в небытие. Какая судьба нависла над ними обоими? Знак вопроса был нарисован; но никто из нас не ответил. Никто из нас не позволил бы его сомнениям принять определенную форму слов … Было так очевидно бессмысленно проводить сравнение между Сталиным и Николаем Первым.

Формулировать вопрос в этом направлении было, конечно, слишком узко. Это была не только смерть Маяковского, но и его жизнь была отмечена трагедией. Поэзия Маяковского осталась бессознательным свидетельством великого и очень болезненного quid pro quo , произошедшего между поэтом и Революцией. Самоубийство было не более чем эпилогом, который еще больше обострил проблему. Сама проблема далеко превзошла личную судьбу поэта. Он играет роль поэта в судорогах и переменах нашей эпохи.Это напрямую связано с тем, что можно было бы назвать социальной бездомностью современной поэзии.

Бесполезно изображать Маяковского ортодоксальным, совершенным коммунистом или, как выразился его английский переводчик, «поэтом, выразившим в своем творчестве широкий спектр социалистической революции». ^[2]

Правда, почти на пороге своей поэтической жизни Маяковский писал:

I,
насмехались над племенами современников,
как долговязый
отброшенная рифма,
видеть то, чего никто не видит,
идет через горы времени.

Там, где человек лишился зрения
головами голодных, что волна,
в терновом венце революции
Я вижу, как появляются девятнадцать шестнадцать.

Таким образом, предвкушение революции с самого начала окрасило поэтическое видение Маяковского. Было бы несправедливо относиться к его художественной искренности, если бы предположить, что «тернистый венец революции» был просто литературной метафорой и что он использовался только для того, чтобы освежить поэтический словарь русской поэзии, который тогда был опустошен символистами. отрешенность от жизни.Нет, поэт стремился к чему-то большему, чем épater les bourgeois . Фактически, тогда «тернистый венец революции» безошибочно отбрасывал вперед свою тень. Русский вулкан был беспокойным. Пары после недавнего грандиозного извержения 1905-06 гг. Еще не рассеялись. Великие волнения 1912 года и баррикады в Санкт-Петербурге летом 1914 года предвещали назревающую бурю. На второй год войны, которую спровоцировало царство, не сумев справиться с самыми элементарными задачами современной войны, жизнь в России была совсем не стабильной.Чуткая интуиция поэта впитывала атмосферу нарастающего беспокойства; и, поскольку у него была не пассивная, а очень активная интуиция, он был способен перевести преобладающее настроение в слова динамического ожидания и надежды. Интуиция поэта, безусловно, проявила больше политической проницательности, чем можно было найти во взглядах и расчетах официальных юридических политиков того времени; и это оправдало его заявление о том, что он «видит то, чего никто не видит, идущего за горами времени».

Тем не менее, между видением поэта и той формой новой России, которая тогда выковывалась в подпольных кругах большевистских «профессиональных революционеров», существовала лишь очень слабая связь.Правда, в подростковом возрасте Маяковский контактировал с некоторыми подпольными революционными группами; и этот контакт не мог не оставить некоторый след в мировоззрении поэта. Но в целом контакт был поверхностным и случайным — одним из многих «эксцентричных» переживаний, которые послужили неуправляемой молодежи сырьем для его «поэтического творчества». Он не мог найти вдохновения в строгих правилах организации, которым должен был подчиняться профессиональный революционер большевистской школы.Не могли захватить его воображение и бесконечные межфракционные споры о будущей структуре российского сельского хозяйства, тенденциях международного социализма и политической тактике социал-демократических депутатов в Думу. Видеть, как крот революции роется на дне социальной пирамиды, несомненно, было для молодого Маяковского волнующим и радостным переживанием. Но конкретная программа и схема действий революционного крота могли его только очень отдаленно интересовать.

Восстание поэта имело как свои мотивы, так и свою независимую логику. Его непосредственной целью был принятый традиционный кодекс литературного стиля — поэтический bon ton . Его «классовым противником» был не помещик и не капиталист, а скорее Константин Бальмонт, ^[3] изысканный символист, или Дмитрий Мережковский, ^[4] , «декадентский мистик». Сфера, в которой он стремился добиться радикального переворота, — это техника стихотворения и словарный запас поэта.Его Облако в штанах , написанный накануне Первой мировой войны, был смелым вызовом ностальгической лирике:

Нежные души!
Вы играете, сладкая любовь,
Но грубая дубинка их любит по барабану.

Знаете ли вы, что
Франсуа Вийон
когда он закончил писать
сделал свою работу по грабежу?
А ты,
кто дрожит при виде перочинного ножа
хвастайтесь хранителями прекрасного возраста.

Господа поэты,
ты не устал
страниц,
дворцы,
любовь
а цветет сирень?

Если такие как ты
творцы
то мне плевать на все искусство.
Я лучше открою магазин,
или выйти на биржу …

Мятежный богемник оскорблял «презренную стаю литературных братьев», но, несмотря на все противоположное, он оставался в ней и в ней.У литературной богемы было мало причин, если таковые были, чтобы пристраститься к защите гниющей социальной системы царства. Он беспокойно жил на внешней окраине этой системы. Не было у него и особого побуждения покинуть башни искусства из слоновой кости и погрузиться в водоворот социальной борьбы. Утонченная тонкость символистской и неоромантистской поэзии отражала индивидуалистическое высокомерие и социальную невозмутимость. Но квиетизм литературного Олимпа вряд ли мог удовлетворить молодого политического новатора.Вершины признанной поэзии отталкивали его своей величественной неподвижностью. Стиль Бальмонта, Сологуба ^[5] и Мережковского был закончен, отполирован и гладок, как ровная поверхность мертвого пруда. Молодой Маяковский отчаянно пытался потревожить эту поверхность, бросая в нее твердые камни футуризма. Литературный Олимп неодобрительно относился к этим попыткам покоя или игнорировал их. Но с другой стороны, разве каждый из его законных постояльцев не начал взбираться на гору без тропинок одинаковым образом? Стоя внизу, он клялся, что поднимется по склону не для того, чтобы войти в храм наверху, а для того, чтобы его разрушить.В процессе восхождения усталость одолевала странника, пока, когда была достигнута вершина, первоначальная ярость утихла. Да и сам храм выглядел гораздо привлекательнее, если смотреть сверху, чем снизу. В литературных угрозах, исходящих от энергичного и молодого русского футуриста, историк литературы может легко обнаружить некоторые черты, знакомые практически любому конфликту между двумя литературными поколениями и двумя художественными стилями. Летопись искусства полна подобных эпизодов.Таким образом, между художественным эго поэта, которое стремилось самоутвердиться, ломая общепринятые коды литературной среды, и суровым коллективистским кредо ленинских подпольных марксистских кругов было мало связи. Общая черта была отрицательной: ненависть к установленной иерархии. Но борьба велась в самых разных плоскостях. Если бы в России не было революции, богемная молодежь могла бы со временем закончить свою карьеру в качестве признанного светила русской поэзии, как и его итальянский собрат Маринетти, ^[6] , который также начал с штурма крепостей литературных произведений. традиции, в конечном итоге завоевал свое место на Парнасе фашистской Италии.

Но русская революция началась раньше, чем акт литературного примирения смог материализоваться. Поэтическая оппозиция Маяковского еще не была приручена официальным признанием, когда она получила новый импульс в результате грандиозных социальных потрясений 1917 года. Революция оказалась самым грандиозным футуристическим зрелищем, о котором мог мечтать поэт. Сама история выбросила за борт старомодный образ жизни — следовательно, старомодный стиль письма, живописи и строительства.Новая реальность требовала новых рифм, новых метафор и новых слов. Кто мог их предоставить, как не автор Облако в штанах ? Квиетистский стиль традиционалистского поэта внезапно превратился в жалкий пережиток обреченного прошлого; и агрессивная футуристическая метафора оказалась в гармонии с духом времени. Еще вчера он казался эксцентричным уродом поэтической фантазии — сегодня новая реальность придала ему убедительную подлинность и новую весомость:

Глаза орла тускнеют?
Смотрим назад на старое?
Пролетарский палец
сцепление более жесткое
горло мира.

Слова, которые в 1916 году могли рассматриваться просто как произвольное нарушение общепринятого, теперь получили поддержку социальной атмосферы страны; Таким образом, союз футуризма и большевизма стал фактом. Маяковский был горячим знаменосцем этого союза.

Героический период революционного напряжения и стресса стал апогеем поэзии Маяковского. Союз с большевизмом поднял русский футуризм на интеллектуальные высоты, которых он иначе никогда бы не достиг.Он открывал перед поэтом перспективы, которые, вероятно, остались бы для него закрытыми в более спокойную эпоху. Судьба человеческих масс, скрытые в них возможности, великие тенденции истории, борьба с противоположными социальными порядками — вот проблемы, которые революция принесла восставшим из богемы . Этос гражданской войны, беспрецедентное самоотверженность красных гвардейцев, рост могущественных надежд, «бушующих небеса», моральный призыв, присущий стремлению положить конец эксплуатации человека человеком — все это не могло не подвести. захватить разум и сердце поэта.Правда, были также убожество революционного террора, вспышки вековой и ранее подавленной ненависти, беспощадный гнев растущих рабов, которых жизнь не приучила проявлять кроткую справедливость и человеческое сострадание. Это была лишь темная подкладка к обнадеживающим событиям; и поэт приветствовал революцию как за ее добро, так и за ее зло — как одно могучее целое самого гордого человеческого начинания. В конце кровавого пути маячило царство свободы, «Mystery Bouffe» ^[7] , в котором человек завоевал мир вещей, которому он прежде подвергался.

Богема не растворилась в ревущей волне революции. Он сохранил свою индивидуальность и остался верен своему неудержимому индивидуализму. Он пел, конечно, для масс и презирал эгоцентризм дореволюционной лирики. Но в каком-то смысле он оставался даже более эгоцентричным, чем его старшие литературные братья. Его не интересовали тонкие оттенки и полутень личных и интимных эмоций. Вместо этого он бил в барабан революции. Но при этом он оставался самоуверенным до довольно необычной степени.Излюбленным паттерном поэтического барабанщика было говорить о себе самом и армии революции; не о его любви, его человеческих радостях и печалях, а о его, как барабанщике, вкладе в битву «во весь голос» — как будто он хотел перекричать бушующие элементы истории. Даже когда он пытался слиться с коллективистской организацией революции, он оставался верным глубоко укоренившемуся индивидуализму. Это не помешало Маяковскому стать поэтом революции par excellence , но это было зародышем его трагедии.Он никогда не сможет слиться с ней до конца. Вряд ли какой-то фальшивый тон в поэзии барабанщика ускользнул от революционера, воспитанного в марксистской школе. Сам Ленин уволил Маяковского с несколько пассивным замечанием, что стихи Пушкина были намного лучше. quid pro quo между поэтом и революцией было нелегко распутать.

Когда буря гражданской войны наконец утихла, поэт оказался в тупике. На смену героической эпопее 1917-1921 гг. Пришла проза НЭПа.Ленин провозгласил обязанность большевиков «учиться у буржуа, как торговать и вести дела». Новая проза революции была внешне серой и скучной. Вряд ли это было правдой. То, как вчерашние революционеры обратились от разрушения к созиданию, от отрицательной к положительной части своей задачи, было действительно одной из самых драматических глав революции. Писатель с более философским подходом мог бы найти в этом предмет настоящего шедевра художественной литературы.Зритель с élan Бальзака или Толстого мог бы поместить новых персонажей в грандиозную обстановку истории. Однако блестящий барабанщик революции был беспомощен. Его голос, который так хорошо сочетался с шумом гражданской войны, теперь странным образом не соответствовал новой фазе. Его склонность и склонность к преувеличениям поразительным образом контрастировали с изменившимся стилем большевизма. Литературные критики писали о кризисе в развитии Маяковского. Его агрессивный эгоцентризм был явно чужд философии диалектического материализма, а его шумные метафоры не вызывали особой убедительности в ту более спокойную эпоху.Поэт ответил яростно и язвительно. Он обвинил критиков в пассеизме и еще раз провозгласил футуризм стилем социалистического общества. Но это мало помогло ему в преодолении духовного кризиса, в муках которого он оказался. Кризис придуман не критиками. Оно возникло из-за трения между поэтом и революцией.

Мятежник больше не мог восстать. Не потому, что цензура или внешнее давление запрещали ему это делать; торможение имело внутренний и психологический характер.Он был не в состоянии идти в ногу со всеми перипетиями новой России, но в равной степени не мог оторваться от них. Он не мог восстать против величайшего восстания в истории человечества.

Интересно проследить попытки поэта приспособиться к новым условиям. Он попытался сделать утилитарную и назидательную ноту. Он обратился к сатире. Новый мир еще не был совершенно новым и определенно требовал некоторой сатирической порки. Зрители того времени были чрезвычайно восприимчивы к остросюжетным стихам, высмеивающим пороки новых властителей.Маяковский проявил себя мастером в этом жанре, о чем английский читатель может судить по его стиху «In re конференции». Но это определенно давало слишком мало простора его поэтическому темпераменту. Несмотря на заявления поэта о том, что он открыл новую эру социально-утилитарной поэзии, его Муза была совершенно не утилитарной. Как ни странно, его лучшие стихи того периода были написаны о путешествиях по капиталистической Европе. Там штурмовик Бастилии обнаружил, что его Бастилии все еще стоят. Он снова смог дать выход своему воинственному нраву, и его поэтический élan несколько возродился.В атмосфере прошлого его футуристические тирады и апострофы вновь обретали свое старое вызывающее звучание. Например, напротив Эйфелевой башни он снова мог позволить себе окунуться в иконоборческий стиль:

Это не для тебя —
модельный гений машин —
здесь
отстранить от Аполлинарии стих
Нет места
для вас —
это место деградации
этот Париж проституток,
поэты,
биржа.

Вряд ли можно пропустить тонкий эскапизм, лежащий в основе таких стихов. То, что поэту нужно было убежать от реальности революции, определенно не было ее ошибкой; но это была трагедия поэта.

Лет назад в России было модно противопоставлять Маяковского и Есенина. Действительно, контраст между ними в некоторых отношениях очень разительный; но это просто подчеркивает окончательную аналогию. Есенин определенно был «пассистом» как в социальном, так и в поэтическом смысле.Его стихи были полны отчаяния и тоски по старой и обреченной русской деревне. Это была, конечно, не феодальная деревня древнерусской литературы, это мужицкая меланхолия до краев наполнила чашу его поэзии. И, как и мужик 1917-1919 годов, он тоже был потрясен и втянут в водоворот революции. ^[8]

Привет, русские!
Ловцы вселенной,
Захватывая небо своей сетью,
Трубите громко в трубы.
Современная сеялка
Бродит по полям,
Литье новых семян
В борозды.

Но мужик не был хозяином той революции. После бурь гражданской войны он снова опустился до того состояния политической немоты, или полумолчания, которое всегда было уделом крестьянства. Форму новой реальности суждено было выковать в городе и навязать деревне. В конечном итоге российское крестьянство могло подчиниться схемам коллективизации и индустриализации, хотя и с большей или меньшей неохотой.Деревня не смогла произвести собственную независимую революцию; он мог только поклониться революции извне. Социолог может сформулировать правило отстраненно, точно и холодно. Чего не могут выразить формулы социологов, так это глубокой и бесконечной печали той русской деревни, которая теперь принадлежит прошлому, но которая все еще ждала coup de grâce в 1920-х годах. Поэзия Есенина была бесконечно красивой элегией о гибели того села, русское название которого ( деревня ) по самому своему звучанию ассоциируется с такими словами, как «лес» ( деревня ) и «старина» ( древнее ).Это был пьяный и отчаявшийся поэт, которого старая деревянная русская деревня послала навстречу горестной лебединой песне натиску стальных колонн тракторов и комбайнов на ее гниющие частоколы.

Я последний поэт деревни,
Мост из досок с тихими песнями.
Стою на прощанье Мессы из берез
С дрожащими листьями, подобными облакам ладана.
Мое тело как восковой свет
Сгорит в золотом пламени,
И как деревянные часы луна
Вытащу мой последний двенадцатый час.
Скоро появится железный гость
По следам лазурных степей.
Его смуглая рука соберет урожай
Разлился вокруг, как золотая заря.
О безжизненные, холодные и чужие руки!
Мои песни никогда не смогут жить с тобой.
Только кукурузные початки как кони
Будет оплакивать своего нежного хозяина старины.
Ветер соберет их жалобное ржание
И проведите с ними поминальный танец.
Скоро… скоро … деревянные часы
Вытащу мой последний двенадцатый час.

«О безжизненные, холодные и чужие руки» — вот приветствие и проклятие, которым поэт встретил «железного гостя». Таким образом, в некотором смысле верно, что Маяковский и Есенин находились по разные стороны баррикады. Конечно, они были по разные стороны поэтической баррикады. Один был барабанщиком, другой — флейтистом. Оба видели, как мир рушится и старые формы рушатся лавиной революции.Отсюда их общее неверие в прочность любых «реалистичных» форм. Но здесь начинается разница. Пожалуй, трудно найти более резкий поэтический контраст, чем гиперболизм Маяковского и «имажинистский» стиль Есенина. Стихи Есенина пронизаны тем образом и колоритом, которые почти полностью отсутствовали в суровом поэтическом произведении Маяковского «», «». Он дышал стихийным лиризмом заброшенного пастыря на заре русского урбанизма.

Каждой корове на вывеске мясной лавки
Снимает шляпу издали,
И когда он встречает на площади извозчика,
Вспоминая запах родных полей,
Он готов нести хвост лошади
Как шлейф свадебного платья.

Стихи Есенина сейчас почти запрещены в России. Это, несомненно, одно из тех грубых злоупотреблений, которыми выделяется постреволюционная бюрократическая распутность. В исторической перспективе, очищенный от искажений бюрократического всемогущества и всеведения, Есенин предстает вершиной современной русской поэзии. Правда, это в высшей степени пассеистский, можно сказать реакционный пик, но не в большей степени, чем, например, Дон Кихот Сервантеса, который еще никто не осмелился подавить из-за лежащей в его основе печали и сочувствия к раннефеодальному миру. странствующих рыцарей.Тупой послереволюционный касик, «ведающий литературными делами», оказался неспособным ощутить красоту последнего крестьянского поэта России; он даже не смог подойти к стихам Есенина с отстраненностью социолога — которым он якобы является — который может с неподдельным любопытством обдумывать самый необычный и достоверный документ из жизни его поколения. Он бессовестно причисляет Есенина к барду контрреволюционного кулака. Следующее российское поколение обязательно перечитает многочисленные палимпсесты послереволюционной России и, из-под неуклюжих мазков официального Священного Писания, спасет и восстановит — среди многих других имен — имя и память о Есенине. .Конечно, в стихах Есенина он найдет красоту разложения и смерти, а не величие борьбы и стремления, но он будет достаточно цивилизованным и щедрым, чтобы позволить музам иметь право оплакивать своих мертвых — право, которое поэзия никогда не переставала. претензии — и убрать из могил милиционера, который сейчас запрещает к ним доступ.

Капитуляция Есенина смерти была в некотором смысле естественной. Он был слишком глубоко укоренен в прошлом и в преходящей социальной среде (только поэты и художники, столь глубоко укоренившиеся в социальной среде, могут быть эмоционально такими искренними и убедительными), чтобы быть в состоянии примириться с новой эпохой.Не так Маяковский. Фактически он был оторван от общества, и это должно было облегчить ему слияние с новой реальностью революции. Похоже, ему нечего было подавлять в собственном мышлении. В 1924 году, когда коммунистическая Москва хоронила труп Ленина в мавзолее на Красной площади, он все еще мог вырваться наружу:

Кулак Европы
сжат
зря
Мы превратим их в пыль.

Но под поверхностью бурлящей риторики уже были неприятные опасения по поводу бюрократического Франкенштейна, который вышел из революционного хаоса.

I
почистить себя
по Ленину
в круиз
еще дальше
в море революции.

Но я боюсь
строки, которые я пишу
в молодости
боится лицемерия.
Эта голова теперь освещена лавровым венком
Я беспокоюсь только о
он не должен закрывать
подлинный
мудрый
человек
огромный
Ленина
бровь.

Боюсь
мавзолей
служебные функции,
установленный статут
раболепие
может забивать
с приторным ароматом
Ленинский
простота.

И далее:

ср
похоронить
сейчас
самый земной,
из всех
которые прожили
на этой земле людей.

Это видение новой ортодоксии — Государства-Церкви — которое должно было затмить революцию и подчинить ее безжизненному единообразию и бездумной дисциплине — было в его стихотворении о Ленине, пожалуй, самой искренней и искренней вспышкой, исходящей из глубины переживаний поэта. и эмоции.По своей интуитивной силе и исторической чувствительности его можно сравнить с тем образом «тернистого корона революции», который почти десятью годами ранее поэт спроецировал на экран 1916 года. Затем он приветствовал собственное видение и был готов. отдаться этому. Теперь его видение преследовало его, и он пытался убежать от него, пытаясь успокоить себя. В случае необходимости он все еще сможет изгнать призрак новой ортодоксии «ругательствами» и богохульствами: «они» вряд ли смогут заглушить его крик и утопить его.Но что, если бы они были? Что, если тяжелая, массивная, безжалостная и слепая инквизиция новой церкви окажется — как это и должно было быть — более сильной стороной? Возможно, это значило бы слишком много читать апострофы Маяковского, чтобы предположить, что поэт когда-либо так ясно задавал себе этот вопрос. Но не может быть никаких сомнений в том, что он остро осознавал проблему; и не может быть никаких сомнений в том, что его самоубийство косвенно дало ему ответ.

Новая Церковь должна была получить поразительную власть как над умами своих приверженцев, так и над теми, кто восставал против нее.Не оставлять места расколам, ересям и иконоборческим сектам. Его духовная сила, несмотря на полное отсутствие духа, должна была стать такой неотразимой, потому что она никогда не разорвала связи со своим революционным происхождением. В этом отношении он до сих пор остается почти уникальным среди старых церквей. Правда, он уже сумел переманить консерваторов своим явным осуждением революционных лидеров и добиться от них самых ужасных признаний. Мятежники большевизма оказались в тупике, в котором бороться с новой церковью было психологически почти так же невозможно, как и служить ей.Это было фоном их грандиозного массового самоубийства на процессах 1936-1938 годов. Самоубийство Маяковского в 1930 году можно рассматривать как одинокую прелюдию поэта к драме. Конечно, поэт был сделан из другого материала. У него не было ни программ, ни лозунгов. Он, вероятно, не смог бы рассуждать о конфликте, против которого собирались провалиться его жизнь и поэзия. Он просто почувствовал это безошибочным инстинктом мятежника; и — даже не пытаясь выговориться — он погиб.

Таким образом, его смерть, как и его жизнь, была бессознательным свидетельством quid pro quo поэта и революции и странной смеси энтузиазма и разочарования, которая наполнила его, когда он увидел землю своего «Таинственного Буффе». приближаются так близко, но все же завоевываются священниками новой ортодоксии. В этом последнем жесте он, тем не менее, остался верен себе и кредо своей юности. Habent sua fata , Poetae . ^[9] Другой барабанщик европейского футуризма, Маринетти, тем временем был поглощен волной фашизма.Осенью 1942 года он высадился майором итальянской армии где-то в степях между Доном и Волгой. Там он смотрел в лицо истекающей кровью, сражающейся Россией. Там он, как он сказал в интервью Journal de Genève , был поражен бескрайностью русской дистанции и непостижимым духом русского народа. В его признаниях с русского фронта не было ни одной ноты, даже немного напоминающей бурный оптимизм его юношеских манифестов.Напротив, их пессимизм был столь же непреднамеренным, сколь и искренним. Остановился ли на время этот «крестоносец» в форме итальянского мейджора, чтобы уловить и распознать в великом русском холокосте ритм стихов Маяковского?

там —
море печали
Залитые солнцем земли неизведанные.
Помимо голода,
за темными пиками чумы,
марш миллионов отпечатков!
Пусть армии наемников устроят нам засаду,
струя холодную сталь через каждую трещину,
L’Entente не может завоевать Россию,
Оставили!
Оставили!
Оставили!

Банкноты

1.Сергей Александрович Есенин (1895-1925) — русский лирический поэт. Он поддерживал Октябрьскую революцию и некоторое время поддерживал советский режим, но в своих стихах стал критически относиться к нему. Он покончил жизнь самоубийством, находясь в состоянии депрессии. Его стихи попали в немилость до тех пор, пока после падения Хрущева не стало — МВД.

2. Все стихи Маяковского в этой статье цитируются из книги Маяковский и его поэзия , составленной Гербертом Маршаллом (The Pilot Press, Лондон, 1942).

3. Константин Дмитриевич Бальмонт (1867-1942) — поэт русской символистской школы и переводчик. Сочувствуя революционной политике на рубеже веков, он к 1917 году был либералом, поддерживавшим Февральскую революцию, но выступившим против большевиков и Октябрьской революции. Он уехал в изгнание в 1920 году, до самой смерти прожил во Франции — МВД.

4. Дмитрий Сергеевич Мережковский (1866-1941) был ведущим поэтом русской символистской школы и переводчиком, а также был мужем известной русской поэтессы Зинаиды Гиппиус.Он выступал против русского православия и царизма с мистической христианской точки зрения и после революции 1905 года уехал в ссылку. Он поддерживал Февральскую революцию, но выступал против большевиков и Октябрьской революции. Он уехал в изгнание в 1919 году, жил в Польше, а затем во Франции. Он сочетал в себе видение нацистской Германии оплота против Советского Союза с неприязнью к нацистским идеям и практике — МВД.

5. Федор Сологуб (Федор Кузьмич Тетерников, 1863-1927) — русский поэт-символист, драматург и писатель.Он поддерживал Февральскую революцию, но выступал против большевиков и Октябрьской революции. Он планировал уехать в ссылку в 1921 году, но остался в Советской республике после самоубийства своей жены — МВД.

6. Филиппо Томмазо Эмилио Маринетти (1876-1944) был итальянским поэтом-футуристом и автором футуристического манифеста , опубликованного в 1909 году. В 1918 году он сформировал «Partito Politico Futurista» (футуристическую политическую партию), которая быстро присоединилась к партии Муссолини. Фашистское движение.В 1919 году он стал соавтором манифеста фашистского движения. Хотя Муссолини отказался позволить футуризму стать официальной итальянской формой искусства, ему не препятствовали официально, и Маринетти успешно убедил Муссолини запретить вход на передвижную выставку Гитлера «дегенеративное искусство», когда он узнал, что там есть футуристические экспонаты — МВД.

7. Mystery Bouffe — шестиактная пьеса, написанная Маяковским в 1918 году и поставленная Всеволодом Мейерхольдом. Маяковский переписал его в 1921 году — МВД.

8. Стихи Есенина цитируются из Современных стихотворений из России в переводе Джерарда Шелли (Аллен и Анвин, Лондон, 1942).

9. Habent sua fata , Poetae — У них своя судьба, поэт — МИА.

РУССКИХ ПОЭТОВ | Факты и подробности

РУССКАЯ ПОЭЗИЯ

Русская поэзия плохо переводится на английский.Это своеобразные ритмические узоры, связанные с многосложностью русских слов, которые являются длинными, но имеют только один ударный слог. Ричард Верник писал в Смитсоновском институте: «Богатая гармония и замысловатый ритм и паттерны строф имеют тенденцию вырождаться в джинглы или плоскостопую просодию».

Великий поэт России Александр Пушкин создал произведение, известное своей ясностью, грацией и силой, умением сочетать романтическую сентиментальность и глубоко пережитую трагедию. Большой поклонник Байрона, он писал с большой легкостью, экономией и точностью, используя огромное богатство звука, рифм и ритмов.Пушкин, как писал Селестин Болен в New York Times, «настолько доступен, настолько ясен и настолько человечен, что легко ускользает в память, как детская молитва». Но, к сожалению, произведения Пушкина тоже не очень хорошо переводятся на английский, поэтому его произведения не так широко читаются на Западе, и западным людям трудно понять, о чем идет речь. Прочитав плохо переведенное стихотворение Пушкина, Флобер сказал Тургеневу: «Плоский, ваш поэт».

XIX век был расцветом русской литературы.Романисты Лев Толстой, Федор Достоевский и Антон Чехов — три литературных деятеля, наиболее известные на Западе. Среди других известных писателей был поэт Михаил Лермонтов. Фигура близнеца сердец россиян — Пушкин.

В 1890-х годах русская поэзия была возрождена и полностью переработана новой группой символистов, самым ярким представителем которой был Александр Блок. Еще две группы, футуристы и акмеисты, добавили новые поэтические принципы в начале двадцатого века.Ведущей фигурой первого был Владимир Маяковский, а второй — Анна Ахматова.

В России к поэтам относятся как к рок-звездам. Действия кабаре основаны на их творчестве; Стадион имени Ленина на 100 000 мест был заполнен до отказа для чтения, девушки выстраивались в очередь возле гримерных к поэтам и мурлыкали: «Сегодня вы были такими замечательными — я не мог поверить, что вы такие замечательные». Есть даже Национальный день поэзии. Но и поэтов репрессировали. Поэт Константин Кедров потерял преподавательскую работу в 1986 году за чтение скандального стихотворения.В газетах и ​​радио он сказал National Geographic в 1990-х: «Сегодня я говорю свои слова сотне миллионов человек».

Михаил Лермонтов

Михаил Лермонтов (1814-41) считается великим поэтом русского национализма. Он также написал короткие романы, такие как Герой нашего времени , Демон и Новичок . Герой нашего времени — рассказ о циничном антигерое Печорине, действие которого происходит на Кавказе.

В 1840 году Лермонтов писал:
Дикие племена, обитающие в этих ущельях ‘
Свобода их бог, война их закон …
Там бригадира бить, никогда не болеет,
Дружба — это правда — отомстите нам еще честнее;
Там платят добро за добро и кровь
И ненависть, как любовь, безгранична, как поток.

Лермонтов был сыном шотландских наемников. Его дважды высылали из Санкт-Петербурга по обвинению в дуэли и заставляли участвовать в военной кампании на Кавказе.Он был убит на дуэли в кавказском курортном городе Пятигорске после того, как пошутил над одеждой майора Мартынова, сына французского посла. Лермонтов выстрелил первым и выстрелил в воздух. В ответ майор выстрелил Лермонтову в сердце. Лермонтов был убит из того же пистолета, что убил Пушкина.

Владимир Маяковский и футуристы

Владимир Маяковский (1893-1930) — талантливый и изобретательный поэт. Считающийся одним из отцов футуризма и конструктонизма, он писал стихи, которые были связаны интонацией и силой отдельных слов, а не размером и рифмой.Он писал лозунги и эпические стихи и покончил жизнь самоубийством, когда его считали образцом социалистического позитивизма. Его самое известное стихотворение « Облако в брюках», написанное в 1914 году, содержало такие слова, как «как обнаженная проститутка из горящего публичного дома», а часы бьют двенадцать, «как голова о блок».

Маяковский прожил яркую жизнь. Младший из троих детей, он родился в небольшой деревне на западе Грузии и рано начал заниматься политикой, поставляя ружья революционерам, когда ему было 12.К 15 годам он был полноправным членом большевиков под псевдонимом товарищ Константин. К 22 годам он был признанным поэтом и знаменитостью. После Октябрьской революции он стал главным представителем большевиков и привлекал тысячи людей на свои выступления и чтения стихов. Маякоский был большим пропагандистом. Его поэзия была богата визуальными метафорами. Он описал советское общество, например, как «руку из миллиона пальцев, сжатую в одном запястье, которая сокрушает все».

У Маяковского было много любовников.Много лет он прожил со своим лучшим жареным Осипом Бриком и его женой Лилией Юрьевной Брик. Маяковский и Юрьевна Брик были любовниками с 1915 по 1923 год. Однажды она сказала, что хочет быть настоящей «неизлечимой» любовью великого поэта и обращалась с ним как с грязью. Большой любовью Маяковского была Татьяна Якоблева, красивая русская эмигрантка, которую он встретил в Париже и мгновенно полюбил. Некоторые обвиняют его самоубийство в том, что он не смог получить визу для встречи с ней в Париже после прихода Сталина к власти в 1928 году.

Другие поэты-футуристы возникли примерно в то же время, когда формировалась большевистская революция.Возглавляемые Маяковским и украинским художником и поэтом Давидом Бурлюком, они использовали сленг, шокирующую лексику и сексуальные образы, которые были нацелены на то, чтобы разбудить людей от их самодовольства. Члены группы путешествовали по России, срывая культурные мероприятия, надевая странные костюмы, высмеивая Толстого и Достоевского и выкрикивая бессмысленные стихи.

См. Футуристов под ст.

Обеспокоенные и гонимые петербургские поэты

Поэты и писатели, связанные со Св.В Петербурге есть Александр Блок, Сергей Есенин, Осип Мандельштам, Марина Цветаева, Иосиф Бродский и Анна Ахматова. Некоторые из них считаются футуристами. Трагическая жизнь петербургских поэтов записана в произведении Надежды Мандельштам « Надежда против надежды ».

Есенин покончил жизнь самоубийством в помещении, где сейчас находится гостиница «Астория». Он написал последнее стихотворение собственной кровью, прежде чем повеситься. Он родился в сельской России, писал стихи с жалобами об утрате и уходе из старого образа жизни.Некоторое время он был женат на Айседоре Дункан. Смотри ниже.

Александр Блок считается величайшим из русских символистов. Начав свою карьеру с сочных романтических стихов, он создал богатые стихи с точными формулировками, не поддающиеся переводу. Поклонницы Александра Блока были настолько без ума от него, что совершали паломничества в его дом и целовали ручку его двери.

Одаренный поэт Осип Мандальштам (1892-1938) умер в трудовом лагере под Владивостоком. Однажды он написал: «Сталину головы не отрубать / Они сами летают, как одуванчики.»

Айседора Айседора и Сергей Есенин

В 1921 году, через четыре года после большевистской революции, известная парижская танцовщица американского происхождения Айседора Дункан была приглашена в Россию для открытия танцевальной школы. Взволнованная этой возможностью «встретить свою судьбу», она вскоре разочаровалась, когда финансовая поддержка, обещанная коммунистами, не материализовалась, и ей пришлось управлять школой в одиночку.

В России 45-летний танцор страстно полюбил Есенина.Хваля его руки и чувствительность, она назвала его величайшим любовником, которого у нее когда-либо было. Несмотря на то, что ни один из них не мог говорить на языке другого, они были женаты, отчасти из-за того, что ему было легче получить визу для выезда из России.

Дункан и Есенин отправились в Соединенные Штаты, где Дункана встретили враждебно за то, что он привел с собой «большевистского агента». Во время впечатляюще неудачного тура, в котором она выступала в основном соло, потому что ее ученикам не разрешалось выезжать из России, она потратила почти столько же времени, отвечая на крикливые слова и читая лекции о том, что она «революционер», а не «большевик», сколько она танцевала.

Есенин был занят в туре, напиваясь до буйства, гоняясь за другими женщинами, избивая свою жену и бегая обнаженным по коридорам гостиницы, ломая мебель. Своеобразное поведение Есесина и пьянство приводят к разрыву брака. В 1923 году Дункан вернулся в Париж и уехал в Россию. Два года спустя Дункан получил телеграмму о самоубийстве.

Арест Осипа Мандельштама

Описывая арест Осипа Мандельштама в мае 1934 года, в разгар сталинского Большого террора, его жена Надежда писала: «Вечером явился переводчик Давид Бродский и просто не уходил.Поесть в доме было нечем, и М. пошла к соседям за чем-нибудь на ужин Ахматовой … Примерно в час ночи раздался резкий невыносимо явный стук в дверь. . «Они пришли за Осипом, — сказал я и пошел открывать дверь».

«Снаружи стояли какие-то люди в штатских пальто — их, похоже, было много. На долю секунды у меня появилась крошечная вспышка надежды, что это все еще не то … Без слова или минутного колебания, но с непревзойденным мастерством и скоростью они прошли мимо меня (однако не толкались), и квартира внезапно заполнилась людьми, которые уже проверяли наши документы, удостоверяющие личность, проводя руками по нашим бедрам точным, хорошо отработанным движением и прощупывая наши карманы убедитесь, что у нас нет спрятанного оружия.

«М. вышел из большой комнаты. ‘Вы пришли за мной?’ — спросил он.Один из агентов, невысокий, посмотрел на него с легкой улыбкой и сказал: «Ваши документы». М. достал их из карманов, и, проверив их, агент вручил ему ордер. М. прочитал его и кивнул … После проверки наших документов, предъявления их задержания и убедившись, что сопротивление не будет, они начали обыск. квартира.

«Бродский рухнул на стул и сидел неподвижно…Наконец разрешили гулять … Бродский вдруг очнулся, поднял руку, как школьник, и попросил разрешения сходить в туалет. агент, руководивший обыском, посмотрел на него с презрением: «Можешь идти домой», — сказал он… Тайная полиция презирала своих гражданских помощников. Бродскому, несомненно, приказали сесть с нами в тот вечер на случай, если мы попытаемся уничтожить какие-либо рукописи, когда услышим стук в дверь ».

Анна Ахматова

Анна Ахматова (1889-1966) была воплощением трудолюбивого и многострадального русского поэта.Высокая, смуглая и экзотически красивая, она пережила большевистскую революцию, сталинский террор и 900-дневную нацистскую блокаду Ленинграда. Ее ученик Иосиф Бродский назвал ее «страстной музой». О своей собственной жизни она сказала, что это «было написано Кафкой и действовало как Чаплин».

Ахматова основала движение акемистов и сочинила стихи о любви, которые были особенно популярны среди женщин. На протяжении большей части карьеры советские власти заставляли ее молчать. Ее подруга Надежда Мандельштам сказала: «Сила Ахматовой заключалась в ее отказе признать неправду того времени, в котором она жила.То, как она произнесла свое «нет», было настоящим подвигом неприятие ».

Жизнь Анны Ахматовой

Дочь татарской матери и отца, ненавидящего поэзию, Ахматова не умела готовить и не умела шить, и хотя она была красива, она часто одевалась в рваную одежду. Она часто ела на ужин холодную вареную морковь и спала на полу только с одеялом. Когда гости приходили в гости, она подавала им «взятый напрокат» чайник, а вилок и ложек у них не было.

Решив остаться в России после большевистской революции, Ахматова пережила расстрел своего первого мужа, которого большевики в 1921 году обвинили в контрреволюционности; арест ее третьего мужа, который привел к себе любовницу, и его возможная смерть в сибирском лагере; многократные аресты и заключение ее единственного сына; голодание во время блокады Ленинграда во время Великой Отечественной войны; и официальное осуждение: сначала в 1920-х, а затем в 1940-х.

Ахматова имела непродолжительный роман с художником Модильяни и жила с сыном, любовником Николаем Пуниным и его бывшей женой. Между 1912 и 1915 годами она проводила суд в месте под названием Stray Dog Café, где собирались писатели и художники. Не меньше внимания она привлекала сексуальными черными платьями и стихами.

В кафе Stray Dog она написала:
Мы все здесь пьяницы и шлюхи,
Какая мрачная наша компания.
На стене птицы и цветы
Желаем увидеть небо…

О, какая боль пронзает мое сердце
Скоро ли наступит мой смертный час?
Тот, кто танцует
непременно попадет в ад

Преследование Анны Ахматовой

При коммунистах Ахматова была исключена из писательского союза. Ее дом прослушивали. Ей не разрешали получать письма от иностранных поклонников. За ней гнались на улицах. Ее наемными помощниками были информаторы. Но она не сдалась.

Ахматова была сослана в Ташкент. Ее сын Ли Гумилев и ее возлюбленный Николай Пунин были арестованы в ее доме. После ареста ее сына в 1935 году Ахматова провела 17 месяцев возле центральной Ленинградской тюрьмы, пытаясь выяснить, что с ним сталось.

Описывая свои мысли в ожидании у ворот ГУЛАГа, в ожидании сына, Ахматова написала:
… здесь, где я простоял триста часов
И там, где они никогда, никогда не открывали мне двери.
Чтобы в благословенной смерти я не забыл
Скрежет Черных Марий,
Ужасно грохочущие ворота, старые
Женщина плачет, как раненый зверь.
И пусть льется тающий снег слезами
От моих неподвижных бронзовых век,
И тюремные голуби ворковали надо мной.
А корабли медленно плывут по Неве.

В сталинские времена Ахматова жила в основном одна в маленькой комнатке в Санкт-Петербурге. Чтобы ее стихи не разрушились, она читала их близким друзьям, которые запоминали, а затем сожгли рукописи. «Это было похоже на ритуал, — сказал один ее друг-поэт, — руки, спички и пепельница.Ритуал красивый и горький ». Когда Ахматова умерла в 1966 году, улицы Санкт-Петербурга заполнились множеством скорбящих, многие испытывали иронический восторг от того, что она пережила большинство своих мучителей.

Стихи Анны Ахматовой

Величайшее произведение Ахматовой, Реквием, , представляет собой цикл стихов о жизни в сталинском терроре. По сравнению с ее собственным опытом, это история о матери, которая пытается найти сына, которого отправили в лагерь в сталинские годы. Поэма без героя , над которым она работала последние 25 лет своей жизни, — загадочная автобиографическая поэма. Также ее помнят по семи «Северным элегиям» (1921-64).

Известные строки из Реквиема идут:
Я хотел бы называть вас всех по имени,
А вот списки потеряли …
Я их всегда и везде помню,
И если закроют уста мои измученные,
Миллионы моих людей плачут,
Пусть вспомнят и меня…

О распаде брака она написала:
Он любил в жизни три вещи;
Evensong, писал павлины
Старая карта Америки.
Он ненавидел, когда дети плакали,
Он ненавидел чай с малиновым вареньем
И женская истерика.
… А я была его женой.

О бессоннице Ахматова написала: «Обе стороны подушки / И уже жарко». О вечеринках она написала: «Это так весело, когда ты пьян / И твои истории не имеют смысла.»

Иосиф Бродский: поэт-диссадент

Иосиф Бродский (1940-1986) получил Нобелевскую премию по литературе в 1987 году, когда ему было 50 лет. Он был известен как своей правозащитной деятельностью, так и своими стихами. Он сказал, что поэты получили статус святых в Советской России, потому что они помогли заполнить вакуум, созданный упадком религии и философии.

Бродский родился в Ленинграде (Санкт-Петербург) в 1940 году. Он бросил школу, когда был подростком.Его наставником была Анна Ахматова, считавшая его лучшим из молодых поэтов Советского Союза.

Проблемы с властями у Бродского начались почти сразу после того, как он начал писать свои независимые стихи. Он не был членом союза писателей и не признавался правительством официально признанным поэтом. Поскольку он тратил свое время на сочинение и не выполнял другой работы, его обвинили в том, что он «социальный паразит», который отталкивает общество и не выполняет свою долю работы.

На суде 1964 года Бродский был признан виновным в «тунеядстве» и приговорен к пяти годам каторжных работ в отдаленной Архангельской области.Дело Бродского привлекло международное внимание, когда стенограмма судебного процесса была тайно доставлена ​​на Запад. судья спрашивает его: «А кто сказал, что ты поэт? Кто причислял тебя к числу поэтов?» Бродский ответил: «Никто. Кто зачислил меня в ряды человеческого рода».

Книга: Сборник стихов на английском языке Иосифа Бродского (Farrar, Straus & Giroux, 2000)

Бродский в ссылке

Протест интеллигенции в США и Европе при поддержке Анны Ахматовой позволил Бродскому досрочно освободить из тюрьмы и разрешить эмигрировать.Он был изгнан из России советским правительством и больше никогда не видел своих родителей, хотя регулярно разговаривал с ними по телефону. Он когда-то писал. «Я благодарен маме и отцу не только за то, что они дали мне жизнь, но и за то, что они не смогли вырастить своего ребенка в рабстве».

Бродский впервые приехал в Вену и быстро стал звездным поэтом. W.H. Оден поставил молодого русского поэта на первое место вместе с Робертом Лоуэллом на фестивале Poetry International в Лондоне. Бродский стал хорошим другом Шеймуса Хини, лауреата Нобелевской премии поэт из Северной Ирландии, Дерека Уолкотта и Чеслава Милоша.

Бродский несколько лет преподавал в Мичиганском университете. После этого он переехал в Нью-Йорк и стал ведущей фигурой в движении поэзии нового космополитизма, неутомимым защитником прав человека и критиком западного либерализма. Он отказался от Американской академии художеств и литературы, когда она приняла поэта Евгения Евтушенко, которого Бродский считал партийным хакером.

В 1991 году, через четыре года после получения Нобелевской премии, Бродский был назван поэтом-лауреатом США.Бродский годами боролся с болезнью сердца. Он умер в Нью-Йорке в возрасте 55 лет в январе 1996 года. Он женился и имел ребенка. После его смерти, как сказал телевизионный комментатор, «он был единственным русским поэтом, который при жизни пользовался правом называться« великим ». Бродский был похоронен в Венеции, о которой он однажды написал:« Я никогда не буду владеть этим городом, но Я не возражаю, потому что он владеет мной «.

Поэзия Бродского

Бродский как-то сказал, что пишет стихи, «чтобы развлечься в языке.«Он бросил вызов движению к свободному стиху и писал в очень строгой структуре. Он читал свои стихи со« странным пульсирующим вибрато ». Часть речи (1977) считается одним из его стихотворений. В его более поздних стихах не было смысла. интенсивность его ранних.

Описывая работу Бродского, Свен Биркертс написал в New York Times: «Они впечатляют нас почти тревожным одиночеством, объявляя человека почти совершенно одиноким во Вселенной — призраком Беккета, смотрящим на все вещи, как будто посмертно…. Его стандартная процедура — за исключениями, конечно, — заключалась в том, чтобы бросить одинокого оратора в определенную местность, позволяя ему размышлять о своем окружении, а затем рассуждать в том или ином ключе о метафизике жизни ».

Книга Бродского « В полутора комнатах» — это эссе о его опыте проживания в небольшой коммунальной квартире с семьей в Санкт-Петербурге. Описывая решающий момент жизни, еще находясь в тюрьме, он писал: «Здесь, на холмах, под пустым небом, на дорогах, ведущих в лес, жизнь отступает от себя в состоянии замешательства.»

Стихи Бродского

Из Лагуна (1973):
Гондола ударяется о
причалов. Звук
отменяет себя, слух и слова
утоплены,
, как если бы эта нация была среди
лесов рук тиран
Состояние Проголосовало
, его единственный кандидат,
и слюна становится ледяной на язык

Из Колыбельная Кейп-Код (1975):
Подо мной свернулся
серпантинов рек, расцвели дороги
с пылью, пожелтевшие камни
и везде что уменьшилось
мир
в формальном противостоянии, ближнем и дальнем,
выстроились, как отпечатки в книге, чтобы
закрыть,
армий отрепетировали свои игры в
сбалансированных рядов
и города все потемнели как икра.

Евгений Евтушенко и Бардовское движение

Знаменитый поэт Евгений Евтушенко (1933 г.р.) в 60-х, 70-х и 80-х годах считался «супер-поэтом». Ему поклонялись миллионы, его чтения заполнили футбольные стадионы. Его рост был настолько велик, что даже КГБ и Коммунистическая партия не могли его тронуть. Он сочинял «звонкие, вызывающие» стихи и славился своим талантом и обаянием. После распада Советского Союза его статус упал, и о нем почти забыли.

Одно из самых известных стихотворений Евтушенко, Бабий Яр, , посвящено евреям, убитым нацистами на Украине, и молчанию Советского Союза по этому поводу. Он также написал Don’t Die Before You Dead . Евтушенко нажился на своей славе, проводя поэтические чтения на Западе. Один из участников выступления в Бостоне сказал, что он выглядел «как преуспевающий капиталистический банкир».

Движение бардов было популярно в 1950-х и 60-х годах. Популярными поэтами-певцами, которые на гитаре исполняли свои часто сатирические стихи, были Александр Галич, Булат Окуджава, Владамир Высоцкий.Владимир Высоцкий был широко популярен в Советском Союзе, но ему было отказано в официальном признании из-за его иконоборческих текстов. *

Высоцкий был самым известным поэтом-певцом. Живя в Москве, он был героем андеграунда и имел огромное количество поклонников среди россиян из всех слоев общества. Его музыка в частном порядке распространялась на скопированных кассетах. Высоцкий любит петь об особенностях русской души. Многие из его песен были о выпивке, женщинах и драках. Он спился до смерти в 1980 году.Советское правительство разрешило десяткам тысяч человек присутствовать на его похоронах.

Среди других великих русских поэтов 20-го века — Марина Цветаева и Андрей Вознесенский (род. 1933), Геннадий Айги из российского региона Чувашия часто называют возможным лауреатом Нобелевской премии по литературе.

Источники изображений:

Источники текста: New York Times, Washington Post, Los Angeles Times, Times of London, Lonely Planet Guides, Библиотека Конгресса, США.Правительство США, Энциклопедия Комптона, The Guardian, National Geographic, журнал Smithsonian, The New Yorker, Time, Newsweek, Reuters, AP, AFP, Wall Street Journal, The Atlantic Monthly, The Economist, Foreign Policy, Wikipedia, BBC, CNN, и различные книги, веб-сайты и другие публикации.

Начало страницы

& копия 2008 Джеффри Хейс

Последнее обновление: май 2016 г.

Джим Харрисон: Основные стихи (Мягкая обложка)

Описание

Здесь всегда было многолюдно, и когда темой вечера для разговоров было «Секс и анархия», попасть в двери было невозможно.Люди стояли друг у друга на плечах, и нам пришлось провести две встречи, переполнение в зале для собраний внизу.

В истории или теории анархизма не было ни одного аспекта, который не был бы представлен квалифицированным специалистом и затем выброшен на обсуждение. Даже на деловых или организационных собраниях у нас не было ни председателя, ни повестки дня, но все шло по порядку и без промедления. Наша цель состояла в том, чтобы возродить радикальное движение после его уничтожения большевиками и переосмыслить всех идеологов от Маркса до Малатеста … Это также способствовало основанию Возрождения Сан-Франциско и особому интеллектуальному климату Сан-Франциско.

Rexroth также вела программу на радиостанции KPFA в Беркли, поддерживаемой слушателями, где анархистский новостной проект It’s Going Down предлагает регулярное шоу сегодня.

Биографию Моргана Гибсона Revolutionary Rexroth можно прочитать здесь. Кен Кнабб, наиболее известный переводом работ Situationist International, также написал биографию «Релевантность Рексрота», которая доступна в Интернете вместе с архивом работ Рексрота.

«Каждая революция рождена в поэзии, прежде всего, совершена силой поэзии… Настоящая поэзия […] возвращает в игру все неурегулированные долги истории.”

Situationist International, «Все люди короля»

«Норэторп норэцих» Рексрота использует венгерское восстание 1956 года как отправную точку, чтобы описать, как неурегулированные долги истории возвращаются в игру в каждом новом потрясении. Omnia mutantur, nihil interit — все меняется, но ничего не теряется.

Те, кто желает прочитать стихотворение полностью, прежде чем изучать искусство и аннотации, могут перейти к приложению.

В названии прописано «истерон протерон» наоборот — греческий риторический термин, обозначающий начало с более позднего события и затем обращение к более раннему в обратном хронологическом порядке.Первые будут последними, а последние будут первыми, как сказано в Евангелии от Матфея. Меняя порядок букв, Рексрот еще больше усложняет отношения между прошлым и настоящим. Следующее стихотворение начинается в настоящем и возвращается в прошлое, которое продолжает разворачиваться без конца.

Пешеходная дорожка, вид сверху.

Дождь, дымка Осень

Действие поэмы происходит во время венгерского восстания, которое произошло осенью 1956 года. После смерти Иосифа Сталина в 1953 году движения за политическую свободу и рабочее самоуправление получили распространение в Венгрии, достигнув пика в конце 1956 года, когда Советский Союз использовал танки для восстановить лояльное марионеточное правительство, чтобы сохранить статус Венгрии как вассального государства.

Вы можете прочитать подборку анархистских и антигосударственных коммунистических отчетов о восстании здесь. Хотя сталинисты давно стремились очернить критиков российского вторжения как сторонников капитализма или даже фашизма, принципиальные марксисты также не одобряли этого. Подавляя антикапиталистическую оппозицию, московские власти сделали неизбежным тот факт, что, когда государственный социализм в Восточном блоке окончательно рухнет, на смену ему придут капитализм и ультраправый национализм.

Термин «танки» возник как способ описать сторонников жесткой линии, поддерживающих российское вторжение в Венгрию.

Тихоокеанский Северо-Запад.

Башня облаков
В сияющем тихоокеанском небе.

Средний Запад США.

В парке Золотые Ворота павлины
Кричат, блуждая среди падающих листьев.

Павлины населяли парк Золотые ворота Сан-Франциско с 19 века до 1950-х годов. Спустя десять лет после того, как действие стихотворения установлено, Диггеры подали бесплатную еду в парке в 16:00, что было предшественником «Еды, а не бомб»; тридцать лет спустя здесь проходила ежегодная книжная ярмарка анархистов в районе залива.Сегодня в парке больше нет павлинов. Их крики, которые представляют непосредственную, сегодняшнюю чувственную реальность в стихотворении, доходят до нас сегодня как эхо вместе с другими призраками, которых вызывает Рексрот.

Над рекой, впадающей в Атлантический океан.

Сгущающимися ночами в дымящейся темноте,
Кронштадтские моряки идут маршем
По улицам Будапешта.

В феврале 1921 года, после завершения гражданской войны в России, экипажи двух русских линкоров, дислоцированных в островной военно-морской крепости Кронштадт, провели экстренное совещание в ответ на репрессии коммунистической партии в отношении организации труда и крестьянской автономии в формирующемся Советском Союзе. .Многие из них были теми же моряками, которые были на передовой революции, свергнувшей царя в 1917 году. Они согласились с пятнадцатью требованиями и поднялись в знак протеста против советских властей.

В следующем месяце, в 50-летнюю годовщину Парижской Коммуны, 60 000 солдат Красной Армии под командованием Льва Троцкого выполнили указ Ленина подавить восстание в Кронштадте, убив и заключив в тюрьму тысячи.

Один из лучших способов узнать о целях и ценностях Кронштадтского восстания — прочитать периодическое издание временного революционного комитета, которое полностью доступно на английском языке здесь.Вы также можете прочитать отчеты Александра Беркмана и Эммы Гольдман.

Тихоокеанский Северо-Запад.

Камни
Из баррикад поднимаются и дрожат
В форму.

Двумя десятилетиями ранее, в 1936 году, Рексрот описал кронштадтское восстание в своей поэме «От Парижской коммуны до кронштадтского восстания»:

Каждый из них говорит: «Я один из многих»;
Их руки пусты, если не считать истории.
Они умирают у мостов, ворот мостов и подъемных мостов.
Помните, что раньше были и другие;
Гробницы у брода и плацдарма переполнены.

Ричмонд, Вирджиния.

Они принимают очертания
Крестьянских войск Махно.

Нестор Махно был одним из бесчисленных украинских крестьян, которые боролись против череды оккупационных войск царской, капиталистической и коммунистической партии в ходе русской революции 1917-1921 годов.

«Проведя семь лет в царских тюрьмах, Махно освободился из тюрьмы потрясениями 1917 года.В конце концов он стал лидером анархистских сил, которые, в свою очередь, боролись против украинских националистов, немецких и австро-германских оккупантов, реакционной русской Белой армии, Советской Красной армии и различных украинских полевых командиров, чтобы открыть пространство, в котором анархистские коллективные эксперименты может иметь место. Махно и его товарищи неоднократно несли на себе основную тяжесть атак Белой Армии, в то время как Троцкий чередовал нападения на них с Красной Армией и подписание с ними договоров, когда Советский Союз нуждался в них, чтобы сдерживать реакционную Белую Армию.26 ноября 1920 года, через несколько дней после того, как Махно помог окончательно разгромить Белую армию, Красная Армия созвала его и его товарищей на совещание. Махно не пошел; большевики убили всех его товарищей, которые пошли ».

— Российская контрреволюция

Махно и другие выжившие повстанцы продолжали сражаться, но, поскольку Красная Армия теперь смогла сосредоточить на них все свои силы, они были вынуждены бежать в изгнание в августе 1921 года.Махно умер от туберкулеза в Париже в 1934 году. Лучшим введением в историю Махно остается биография Александра Скирда.

Бразилия.

Улицы освещены факелами.

Американский Юг.

Облитые бензином тела
Соловецких анархистов
Горят на каждом углу.

После того, как Коммунистическая партия победила оппозицию в гражданской войне в России 1918-1921 годов, они сослали анархистов и коммунистов-диссидентов на Соловецкие острова, создав одну из первых тюрем системы ГУЛАГа ( G (лавное) у (правление исправительно- трудовых) лаг (эрэĭ), «Главное управление исправительно-трудовых лагерей»).

Древние монастыри в городе Суздаль и на Соловецких островах в Белом море были превращены в тюрьмы для сотен политических преступников, которые устраивали демонстрации и голодовки в знак протеста против их заключения. Несколько отчаявшихся душ прибегли к самосожжению, следуя примеру старообрядцев, которые 250 лет назад сделали из себя человеческие факелы, забаррикадировавшись в Соловецком монастыре. В середине 1920-х годов анархисты были выселены из Соловецкого и рассредоточены по тюрьмам ЧК на Урале или сосланы в колонии в Сибирь.

-Пол Аврич, Русские анархисты

Пояс из ржавчины, США.

Изголодавшийся труп Кропоткина вынесен
В государственном прошлом кабинеты
Из съежившихся бюрократов.

Широко известный писатель-анархист и ученый Петр Кропоткин вернулся в Россию в 1917 году после четырех десятилетий ссылки. Желая узаконить большевистскую власть репутацией всемирно уважаемого анархиста, Владимир Ленин поддерживал с ним теплые отношения, не принимая всерьез его опасения.

В марте 1920 года Кропоткин написал Ленину, чтобы сообщить об отчаянном голоде сотрудников почтово-телеграфного отдела в его городе. Он утверждал, что, поскольку крестьяне и рабочие не создали никаких местных самоуправляемых структур, а были отданы на откуп крайне неэффективной бюрократической системе, они были не в состоянии удовлетворить свои основные потребности, в то время как предоставление помощи, обещанной правительством опоздали на два месяца:

Считаю своим долгом засвидетельствовать, что положение этих сотрудников действительно безвыходное.Большинство буквально голодают. Это видно по их лицам. Многие готовятся уйти из дома, не зная, куда идти. А пока открыто скажу, что они выполняют свою работу добросовестно … потеря таких рабочих никоим образом не будет в интересах местной жизни.

15 октября 1920 г. в газете New York Times от корреспондента из Берлина появилась следующая новость:

КРОПОТКИН ГОЛОДИТ.

Князь Кропоткин умирает от голода.Один из немецких профсоюзов получил информацию о том, что ветеран политического борца так сильно страдает от недостатка еды и одежды, что его смерть практически неизбежна в предстоящую зиму.

Кропоткину сейчас 78 лет. Все его богатства всегда были посвящены делу демократии, и упомянутый отчет, в котором нет оснований сомневаться, рисует печальную картину страданий великого старика и его дочери Саши.

Социалисты всех слоев здесь обращаются с призывом прислать помощь принцу и его дочери, и есть надежда, что это достигнет их через Общество Красного Креста.Также есть надежда, что российское правительство убедят предоставить Кропоткину и его дочери пропуск в Италию или Швейцарию, в чем до сих пор было отказано. Там о них позаботятся друзья.

Петр Кропоткин скончался через несколько месяцев, 8 февраля 1921 года.

Похороны Кропоткина 13 февраля, возможно, были последней анархистской демонстрацией, разрешенной в России до распада Советского Союза. В нем приняли участие Александр Беркман, Эмма Гольдман и многие другие известные анархисты.Им удалось оказать достаточное давление на большевистские власти, чтобы заставить их освободить семерых заключенных-анархистов в течение дня; Большевики утверждали, что отпустили бы еще, но остальные якобы отказались покинуть тюрьму. Виктор Серж вспоминает, как Аарон Барон, один из временно освобожденных анархистов, обратился к скорбящим с могилы Кропоткина, прежде чем раствориться в пасти советской карцеральной системы.

Кадры с похорон Кропоткина можно посмотреть здесь.

Рексрот упомянул умирающего от голода Кропоткина в более раннем стихотворении «22 августа 1939 года», названном в честь даты казни анархистов Никола Сакко и Бартоломео Ванцетти в Соединенных Штатах:

Кропоткин умирает от голода,
Беркман собственноручно,
Фанни Барон кусает своих палачей,
Махно в запахе клеветы,
Троцкий тоже, полагаю, страстно, на свой лад.
Ты помнишь?
Для чего все это, эта поэзия,
Этот узел достижений
Сложить вместе с такой болью?

— «22 августа 1939 г.»

Фанни Барон, которую он упоминает здесь, — это Фаня Барон, супруга Аарона Барона, которая была без суда расстреляна российскими властями в сентябре 1921 года.Троцкий оправдал казнь на том основании, что она и другие двенадцать анархистов, задержанных вместе с ней, были «не настоящими анархистами, а преступниками и бандитами, которые прикрываются анархистами».

Северная Германия.

Во всех Политисоляторах
В Сибири вербуют убитых партизан.

«Политисоляторы» (политический изолирующий лагерь) были учреждениями в системе ГУЛАГа, в которых хоронили анархистов, коммунистов, потерявших расположение партии, и других — во многом так же, как анархистов и других политических заключенных в Соединенных Штатах. похоронен в блоках управления связью (CMU).

Аризона.

Бернери, Андреас Нин,
Идут из Испании с легионом.

Луиджи Камилло Бернери был известным итальянским анархистом-организатором, который приехал в Испанию для участия в гражданской войне в Испании. Ему предложили место в Совете экономики, но он отказался участвовать в правительстве.

Когда в республиканской Испании вспыхнули столкновения между анархистами и контролируемой Сталиным коммунистической партией, дом Бернери, который жил вместе с несколькими другими анархистами, подвергся нападению.Его и его товарищей объявили «контрреволюционерами», разоружили, лишили документов и запретили выходить на улицу. 5 мая 1937 года сталинисты убили Бернери вместе с другим итальянским анархистом Франсиско Барбьери.

Андрес Нин был вовлечен в руководство Рабочей партии марксистского объединения (POUM) в Испании до 1937 года. Через месяц после убийства Бернери — в разгар гражданской войны против Франко — Испанская коммунистическая партия оказала давление на республиканское правительство Испании. объявить ПОУМ незаконным и арестовать большую часть руководства, включая Нина.Его пытали и убили под присмотром российских агентов.

Австрия.

Карло Треска пересекает
Атлантику с бригадой Беркмана.

Карло Треска был редактором итало-американской газеты и профсоюзным организатором, работавшим с организацией «Промышленные рабочие мира» (IWW). Друг Джулии Пойнц, он высказался, когда она, по всей видимости, исчезла российскими спецслужбами. Треска был убит в 1943 году, вероятно, организованной преступностью.Биография Нунцио Перниконе — отличный источник информации о жизни Трески.

Бригада Беркмана, вероятно, является вымышленным отсылкой к батальону Линкольна, международной группе коммунистических добровольцев, сражавшихся в гражданской войне в Испании. Давний анархический писатель и организатор Александр Беркман скончался в июне 1936 года. Если бы международные анархические добровольцы собрались в Венгрии в 1956 году, чтобы сражаться против оккупационных российских войск — полет фантазии, мягко говоря, поскольку большинство анархистов к тому времени были заключены в тюрьмы или убиты — они вполне могли организоваться под таким знаменем.

Восточное побережье США.

Бухарин вступил в ЧС
совнархоз.

Начав с левого коммунизма, Николай Бухарин перешел в правое крыло большевистской партии. Он поднялся до высших эшелонов Коммунистической партии, в конечном итоге работая со Сталиным над изгнанием Троцкого и других их коллег от власти. Выступая за экономическую либерализацию, он вступил в конфликт со Сталиным из-за коллективизации и был казнен 15 марта 1938 года.

«Я чувствую себя беспомощным перед адской машиной», — якобы признался Бухарин жене незадолго до казни, увещевая ее выучить наизусть его последнее завещание: «Знайте, товарищи, что на том знамени, которое вы будете нести в победном марше. коммунизм — это тоже капля моей крови ».

Интересно, что Рексрот решил включить Бухарина, политика которого вряд ли находила отклик у него. Возможно, в поэтическом воскрешении мертвых Рексрот каждый персонаж получает возможность искупить свои собственные ошибки, а также отомстить за поражения.

Рядом с занятым общественным садом.

Двадцать миллионов
Мертвые украинские крестьяне отправляют пшеницу.

Речь идет о серии голода, поразившей Украину во время потрясений начала 20 века, включая голодомор Голодомор голод 1932-33 годов, в результате которого миллионы украинцев умерли от голода. Большинство историков насчитывает умерших значительно меньше, чем оценка Рексрота, с низкими оценками, начинающимися с 3 миллионов — все еще много смертей по любым меркам.Некоторые обвиняют в том, что Сталин намеренно стремился убить непослушную часть населения путем умышленного бесхозяйственности.

Проблема была запутана правыми реакционерами, которые пытались использовать историю Голодомора для оправдания своих собственных авторитарных проектов. Однако капитализм тоже породил бесчисленные голод и ненужные смерти — как и фашизм. Возвращаясь к письму Кропоткина Ленину, вопрос состоит в том, как организовать распределение ресурсов и власти таким образом, чтобы никто не мог отказать кому-либо в доступе к тому, что им нужно для выживания.

Больница во время кризиса COVID-19.

Джулия Пойнтц занимается организацией американских медсестер.

Джулия Пойнц, родившаяся в Омахе, штат Небраска, потомственная участница организации «Дочери американской революции», а позже — президент класса и выступающая с прощальной речью, описывала себя в 1912 году как «суфражистку женщины или, что еще хуже, феминистку, а также социалистку (также худший бренд) ». Присоединившись к Коммунистической партии в надежде продвинуть дело рабочего класса, она стала сотрудничать с российской тайной полицией, а затем дистанцировалась от партии в 1936 году, разочаровавшись в ее методах.Она бесследно исчезла в начале июня 1937 года, в том же месяце, когда был убит Андрес Нин. Широко распространено мнение, что ее похитила и казнила российская тайная полиция.

Средний Запад США.

Горький написал манифест
«Мировой интеллигенции!»

Максим Горький вырос в царской России в крайней бедности. Он стал успешным писателем, голосом русских низших слоев общества. Горький участвовал в социалистическом движении вместе с большевиками, хотя между ним и представителями интеллигенции, такими как Ленин и Троцкий, часто возникали трения.Разочарованный репрессиями коммунистической партии против социалистов в России, он с 1921 года жил за пределами России. В конце концов, он заключил мир со сталинскими властями и вернулся на родину, где умер от пневмонии под домашним арестом в июне 1936 года.

Район залива, где жил Кеннет Рексрот.

Маякофский и Есенин
Сотрудничали в оде,
«Пусть ИМ покончит жизнь самоубийством».

Сергей Есенин (Есенин) и Владимир Маяковский были одними из самых успешных поэтов раннего Советского Союза.Воодушевленные борьбой русской революции, но задушенные атмосферой, которая возникла после, они оба покончили жизнь самоубийством — Есенин в 1925 году, Маяковский в 1930 году.

Заключительные строки последнего стихотворения Есенина читаем:

Не нарушайте старые ожидания;
Не разбуди все, что не сбылось —
Я пережил потери и сильное истощение,
Да, и перенес их тоже довольно рано.

Решив не терять голову в борьбе, Маяковский ответил на стихотворение мертвого Есенина собственным живым стихотворением:

Разве не абсурдно, что
позволяет щекам покраснеть смертельным оттенком?
Вы, кто мог делать со словами
такие удивительные вещи, которых не мог бы сделать никто другой на земле?

… Марш вперед! Это время может пролететь незаметно, как вспыхивают ракеты.
Так ветер унесет в наше прошлое
только взъерошивание наших волос.
Наша планета плохо приспособлена для восторга.
Надо урывать радость от дней нынешних.
В этой жизни
умереть несложно.
Сделать жизнь
намного сложнее.

Но и Маяковский был разгромлен. В своем последнем опубликованном стихотворении «Во весь голос» он взывает к нам через век тоталитаризма и трагедий, вкладывая в каждую фразу двойное значение, чтобы говорить с нами сегодня через головы чиновников, которые сделал его публичной иконой, следя за его работой:

Агитпроп тоже в зубах вонзается,
а я лучше для тебя романсы сочиняю —
в нем больше прибыли
и больше очарования.

Но я покорил себя,
уперся пяткой в ​​горло моей собственной песни.

Слушайте, товарищи потомки,
агитатора, подстрекателя сброда.

Удушая потоки стихов,
Я пропущу тома текстов;
как живой,
обращусь к живым.
Присоединяюсь к вам
в далеком коммунистическом будущем,
Я,
не супергерой Есенина.

Мои стихи дойдут до вас
через вершины веков,
над головами,
правительств и поэтов.[…]

Когда я предстану перед ЦК партии грядущих
ярких лет,
по моему большевистскому партбилету, я подниму
над головами
шайки своекорыстных
поэтов и проходимцев,
всех
сотен томов из
моих коммунистических книг.

Вот предсмертная записка Маяковского, написанная в апреле 1930 года на сравнительной свободе человека, который предпочел смерть поддержанию приличия:

Это после часа.Вы, наверное, заснули.
Млечный Путь течет серебром, река в ночи.
Я не тороплюсь, не надо тебя будить
И не надоедать молниеносными телеграммами.
Как говорится, инцидент закрыт.
Маленькая лодка любви разбилась о повседневную рутину.
Мы равны, ты и я. Не нужно подсчитывать
Взаимные печали, взаимные боли и обиды.
Посмотрите: как тихо в мире.
Ночь окутывает небо данью звезд.
В такие моменты вы можете встать, встать и поговорить.
Об истории, вечности и всем творении.

Париж, Франция.

В венгерской ночи
Все мертвые говорят в один голос,

Над рекой Миссисипи.

Пока мы едем на велосипеде по зелени
И солнечной Калифорнии
Ноябрь.

Стоянка на юге США

Я слышу этот голос
Яснее крика павлинов,
В наступающий полдень.

Нью-Йорк.

Как нарисованные крылья, цвет
Из всех листьев Осени,

Детройт.

Круглая юбка с завязками
, которую я сделал для тебя, развевается на ветру,
Над твоими несравненными бедрами.

Ближе к концу стихотворения мы сталкиваемся с исторической загадкой. Он был написан в 1956-57 годах для выпуска Evergreen Review. Тем не менее, широко распространено мнение, что выражение «тай-краситель» появилось только десять лет спустя, когда эта практика стала популярной в районе залива — некоторые, действительно, приписывают его упомянутым выше диггерам.Изобрел ли Рексрот крашение для галстуков за десять лет до его признанного происхождения?

«Несомненно: дела не начинаются; или они не начинаются, когда создаются. Или мир был сотворен старым », — как выразился Македонио Фернандес в своем романе« Музей романа Этерны ». Фернандес, еще один малоизвестный, но влиятельный писатель-анархист, был псевдо-фиктивным наставником Хорхе Борхеса.

Южная Калифорния.

О, прекрасная бабочка моего воображения,
Полет в реальность более реальную
Чем все воображение,

Выражая отчаяние, Рексрот приписывает реальной политике Советского Союза и его подхалим больше реальности, чем все отчаянные стремления к свободе, рожденные в воображении угнетенных.

На заброшенной базе отдыха где-то в Соединенных Штатах во время изоляции от COVID-19.

зло
Мира жаждет твоей живой плоти.

Хотя Рексрот заканчивает на этой мрачной ноте, мы не должны рассматривать его как простого пессимиста. Ранее в своем вышеупомянутом стихотворении «22 августа 1939 года» Рексрот выражает неоднозначную надежду на то, что борьба с авторитаризмом, возможно, приближается к своему завершению, даже несмотря на то, что он считает ее масштаб на уровне тысячелетий, как это сделал Фреди Перлман:

Это последние страшные годы власти.
Болезнь достигла своего кризиса,
Десять тысяч лет власти,
Борьба двух законов,
Власть железа и пролитой крови,
Непоколебимая солидарность живой крови и мозга.

Детройт.

«НОРЕТОРП-НОРЕЦЫХ»

Дождливая, дымная осень, башня облаков
В сияющем тихоокеанском небе.

В парке Золотые Ворота кричат ​​павлины
, блуждая среди падающих листьев.

Сгущающимися ночами в дымящейся темноте,
Кронштадтские моряки идут маршем
По улицам Будапешта.

Камни
Из баррикад поднимаются и дрожат
В форме.

Они принимают очертания
Крестьянских войск Махно.

Улицы освещены факелами.

Облитые бензином тела
Соловецких анархистов
Горят на каждом углу.

Изголодавшийся труп Кропоткина вынесен.
В государстве мимо кабинетов.
Сгущающихся бюрократов.

Во всех Политисоляторах
Сибири вербуют убитых партизан.

Бернери, Андреас Нин,
Идут из Испании с легионом.

Карло Треска пересекает
Атлантику с бригадой Беркмана.

Бухарин вошел в состав Чрезвычайного
совнархоза.

Двадцать миллионов
Мертвых украинских крестьян присылают пшеницу.

Джулия Пойнтц занимается организацией медсестер из США.

Горький написал манифест
«Мировой интеллигенции!»

Маякофский и Ессенин
Совместно написали оду
«Пусть они покончат с собой.”

В венгерской ночи
Все мертвые говорят в один голос,

Когда мы едем на велосипеде по зеленой
И солнечной Калифорнии
Ноябрь.

Я слышу этот голос
Четче, чем крик павлинов,
Наступающий полдень.

Словно нарисованные крылья, цвет
Из всех осенних листьев,

Круглая юбка
, которую я сшила для тебя, развевается на ветру,
Над твоими несравненными бедрами.

О, прекрасная бабочка моего воображения,
Полет в реальность более реален
Чем все воображение,

зло
Мира жаждет твоей живой плоти.

Джим Харрисон: Основные стихи

Описание