Не в силах жить я коллективно: по воле тягостного рока мне с идиотами противно, а среди умных — о… ▷ Socratify.Net — Книги для домашнего мастера

Не в силах жить я коллективно: по воле тягостного рока мне с идиотами противно, а среди умных — о… ▷ Socratify.Net

Содержание

по воле тягостного рока мне с идиотами противно, а среди умных — о… ▷ Socratify.Net

Игорь Губерман

Губерман Игорь Миронович седьмого июля отметил свой очередной день рождения, который уже совсем близко подвел к восьмидесятилетию.

И все у него, в конце концов, сложилось: и заграница, и жена с солидным стажем совместной жизни, и семеро внуков, и жизнь заграничная, и любят его в России за короткие четверостишья,

так точно попадающие в наши русские ощущения, хотя живет и работает Губерман с 1988 года — не по своей воле, а по воле известного всем нам заведения — в Израиле.

Если совсем кратко, то родился в Харькове, диссидент, отсидевший пять лет в советских лагерях и сибирской ссылке, инженер-электрик по образованию, поэт — по призванию.

Над «стишками»-гариками Игоря Губермана смеются, над ними невозможно не смеяться – так точно, емко, кратко и по-философски мудро они написаны. А у меня почему-то слезы на глазах и я верю, когда он говорит о себе как о трагике, хотя пишет то, что проходит у всех по части юмора.

Человек — это тайна, в которой замыкается мира картина,
совмещается фауна с флорой, сочетаются дуб и скотина.
****
Я дряхлостью нисколько не смущен. И часто в алкогольном кураже
я бегаю за девками еще, но только очень медленно уже.

Сын еврейской земли и российской культуры, Игорь Губерман не чувствует понимания и близости со своими братьями по крови впрямую: «Я вырос в России и привык сомневаться во всем, а они ни в чем не сомневаются, у них все расписано: где и как себя вести, куда и во сколько ходить, с кем дружить, что носить и что есть-пить…».

Еврей везде еврею рад, в евреях зная толк, еврей еврею — друг и брат, а также — чек и долг.
*****
Еще ни один полководец не мог даже вскользь прихвастнуть, что смял до конца мой народец, податливый силе, как ртуть.

Игорь Губерман любит русский мат, считая его лучшим в мире, и вряд ли найдется кто-то, кто ему будет возражать. Русского языка без ненормативной лексики просто не существует и перефразируя цитату классика марксизма-ленинизма, сказанную о религии, говорит: «Русский мат – это вздох угнетенной твари». Как всегда точно и емко.

Не в силах жить я коллективно, по воле тягостного рока, мне с идиотами противно, а среди умных одиноко
****
Живя легко и сиротливо, блажен как пальма на болоте, еврей славянского разлива, нтисемит без крайней плоти

Девиз? «Наливай!» и «За жизнь!». За многие годы тюрьмы, ссылки и еще много чего неприятного, связанного с жизнью советского диссидента, Игорь Губерман не утратил чувства юмора, и не будет набивать рот дерьмом, чтобы плюнуть в своих врагов.

Живи, покуда жив. Среди потопа, которому вот-вот наступит срок, поверь — наверняка мелькнет и жопа, которую напрасно ты берег.
****
Не могу эту жизнь продолжать, А порвать с ней мучительно сложно. Тяжелее всего уезжать Нам оттуда, где жить невозможно.

Детство вспоминает с юмором: счастливое, но все время хотелось есть; спортом занимался – бегом, потому что постоянно били за то, что интеллигент, еврей и отличник, но зато благодарен им, что укрепляли физически и морально.

Пошел в железнодорожный институт, потому что родители, несмотря на интеллигентность, сказали, что выбирай такую профессию, которая могла бы прокормить семью. Она и кормила его многие десятилетия, и на воле и в тюрьме, и даже жену помогла выбрать.

Живя в загадочной отчизне, из ночи в день десятки лет
мы пьем за русский образ жизни, где образ есть, а жизни нет.

Да вообще он много и интересно рассказывает о себе, своей, а в общем-то нашей, советской истории, о старости, о стихах, которые он не пишет, а записывает, когда они приходят, собирает живопись и старые вещи, которых в множестве находит на блошиных рынках и которыми завалена его квартира.

Самым большим своим достижением, которым гордится больше, чем своими книгами считает точный расчет выгребной ямы в сортире, который построил, находясь в Красноярской ссылке.

С народной мудростью в ладу, и мой уверен грустный разум,
что, как ни мой дыру в заду, она никак не станет глазом.

Вот такой это веселый человек с грустными газами, умными словами, навсегда закопавший в русской земле частичку своей души.

Тина Гай

coded by nessus

Добрый день или Идите нахуй!: los_kam4atkos — LiveJournal

А еще я нарциссист. Причем убежденный. И все эти новомодные придурки в каббаластах, убеждающие меня в том, что я должен бороться со своим эго, ровным строем и с музыкой идут нахуй. Потому что я на собственном опыте убедился, что по настоящему живыми, интересными и яркими в жизни могут быть только тащащиеся от себя и своего внутреннего мира люди. Только им всегда и везде хорошо, потому что их хорошо — внутри них, и идет за ними, куда бы они не переместились. Только они действительно способны бескорыстно помочь, потому что у них и так все есть, и им никогда ничего не жаль. Только с ними мне по настоящему интересно, потому что они могут зажечь других огнем своего охуения. И только они могут по настоящему оценить игру другого, потому что они профессионалы — асы игры под названием жизнь.

Очень много лет я поддерживал свои законы ментальной гигиены во всех областях жизни. Много лет я окружал себя только себе подобными. Потому что мне прост

о скучно с другими. Скучно и уныло.

Мне не интересно обсуждать какую-то хуйню из области семьи и быта — потому что для меня не существует этого. Для меня семья это лишь те, кого я выбрал в процессе жизни и «назначил» своей семьей. И быта у меня нет, потому что у меня есть жизнь. Которая в любой момент может повернуться в любую сторону, включая смерть_с_радостью.

Мне похуй на всякие долбоебские восьмые марта, песахи, пуримы и новые года, я их никогда не праздную, потому что любой мой день ничем не хуже остальных. А одеться во что-то неординарное, что овцы называют маскарадным костюмом, я могу в любой момент, что и делаю.

Меня не ебет политическая ситуация в стране, потому что я в рот ебал эти идиотские игры в царей, когда тупые серые идиоты, лишь за счет своей наглости и бесчестия, получают в свои грязные лапы штурвал управления народом — такими же тупыми и лживыми , только гораздо слабее и с меньшим запасом возможностей. Вернутся старые цари — действительно достойные, сильные и безгранично мудрые личности — вот тогда и поиграю.

Мне насрать на отношения полов- обсуждать эту хуйню, или даже просто слышать мне влом — для меня нет ни женщин ни мужчин. Для меня есть либо личность, либо пыль под ногами. А вопросы секса вообще по моим внутренним законам дело исключительно личное и ни с кем не обсуждаемое. Виды обнаженных бабских сисек и прочих деталей меня тоже не возбуждают, потому что меня возбуждает интеллект.

Спорт в большинстве своем меня тоже не ебет. Нравится — займусь сам. А нет — хуля на него смотреть вообще?

Я так же не страдаю манией сбора в своей голове всякого информационного мусора, не имеющего отношения к моей жизни, моим увлечениям и талантам. Мусора, который мне не будет нужды применить.

Выходит… что мне просто НЕ О ЧЕМ ГОВОРИТЬ с большинством двуногих.

И тут, вдруг, поддавшись какому-то ебанистическому вирусу и погнавшись за иллюзией популярности, я обнаружил что отошел от своих принципов и подпустил к себе в сети слишком много людей, на которых в реале, почти 100%, даже внимания не обратил, не то что бы называть их друзьями. Я не люблю фальши и масок. Меня просто выворачивает от этого. И мое нестабильное эмоциональное состояние последних двух месяцев было вызвано именно тем, что я умудрился убедить себя попробовать подстроиться под интересы безликой массы потенциальных читателей. Но это оказалось в корне невозможно, потому что нельзя делать что-то хорошо, если ты не любишь тех, для кого это делаешь.
А я не люблю массу. Я ее презираю, называю овцами, креветками и всячески издеваюсь. У них нет ничего, что мне бы было нужно, ни внутри, ни снаружи. Просто это я. И мне наплевать что думают по этому поводу ползающие «где-то там» насекомые. У меня и моих друзей есть все весомые доказательства своей избранности. Да, я эгоцентрист и сноб. Не нравится — нахуй это вон туда!
Кроме этого, применимо к журналу, моя лента друзей зачастую является моей музой, тем что наталкивает на идеи и мысли. И если в ней всякий хлам… лучше вообще не иметь блога. Писать «сам по себе» я могу и в тетради.
Все. Закончили с этим. Журнал опять становится журналом, моим дневником, таки да — игрой в журналистику иногда, а иногда игрой в мудрословие или просто средством общения с себе подобными… Он не может быть причесан, полит корректен, вежлив и сладок. Потому что тогда это будет не мой журнал. Он будет чужой, и мне в нем будет противно!
Отныне никаких взаимных френдов от балды, никакой цензуры и попыток быть добреньким и вежливым. Кто не идет в атаку — тот идет нахуй. С этой минуты есть только одна причина по которой я заношу другие журналы в свою ленту друзей. Это причина — личность хозяина журнала.Творческая, живая, яркая и счастливая! Если ее не видно в постах, или она не проявляется в активном обмене мыслеформами, никаких взаимных розовых соплей. Будь то хоть блог самого Президента Интернета.

Все, нах… До связи.

P.S. Первым делом вернул в ленту те журналы, название которых помню и люблю, без того что бы заглядывать в них. Т.е. я знаю, помню и ценю вас.
В ближайшие пару дней покопаюсь в остальных, выужу интересные и верну.
Если и после этих двух дней вы не заметите себя у меня в ленте, но такое желание у вас останется после прочтения этого поста, напомните мне о себе как-нибудь. Я мог просто пропустить второпях…

Вроде все…
Аж полегчало…

Губерман это голова | Воткинск On-line

Идея найдена не мной,

но это ценное напутствие:

чтоб жить в согласии с женой,

я спорю с ней в ее отсутствие.

***

Опыт не улучшил никого;

те, кого улучшил, врут безбожно;

опыт — это знание того,

что уже исправить невозможно.

***

Весной в России жить обидно,

весна стервозна и капризна,

сошли снега, и стало видно,

как жутко засрана отчизна.

***

В чистом разуме скрыта отрава,

целой жизни мешая тайком:

мысля трезво, реально и здраво,

ты немедля слывешь мудаком.

***

Я рад, что вновь сижу с тобой,

сейчас бутылку мы откроем,

мы объявили пьянству бой,

но надо выпить перед боем.

***

За то люблю я разгильдяев,

блаженных духом, как тюлень,

что нет меж ними негодяев

и делать пакости им лень.

***

Как жаль, что из-за гонора, и лени,

и холода, гордыней подогретого,

мы часто не вставали на колени

и женщину теряли из-за этого.

***

Тоскливей ничего на свете нету,

чем вечером, дыша холодной тьмой,

тоскливо закуривши сигарету,

подумать, что не хочется домой.

***

На собственном горбу и на чужом

я вынянчил понятие простое:

бессмысленно идти на танк с ножом,

но если очень хочется, то стоит.

***

Слежу со жгучим интересом

за многолетним давним боем.

Во мне воюют ангел с бесом,

а я сочувствую обоим.

***

Не в силах жить я коллективно:

по воле тягостного рока

мне с идиотами — противно,

а среди умных — одиноко.

***

Глупо думать про лень негативно

и надменно о ней отзываться:

лень умеет мечтать так активно,

что мечты начинают сбываться.

***

Зачем вам, мадам, так сурово

страдать на диете ученой?

Не будет худая корова

смотреться газелью точеной.

***

Весьма порой мешает мне заснуть

волнующая, как ни поверни,

открывшаяся мне внезапно суть

какой-нибудь немыслимой херни.

***

С Богом я общаюсь без нытья

и не причиняя беспокойства;

глупо на устройство бытия

жаловаться автору устройства.

***

Привычка думать головой —

одна из черт сугубо личных,

поскольку ум, как таковой,

у разных лиц — в местах различных.

***

Когда, глотая кровь и зубы,

мне доведется покачнуться,

я вас прошу, глаза и губы,

не подвести и улыбнуться.

***

Теперь я понимаю очень ясно,

и чувствую, и вижу очень зримо:

неважно, что мгновение прекрасно,

а важно, что оно неповторимо.

Игорю Губерману 75. — Я люблю тебя жизнь…И надеюсь… — LiveJournal

                        НЕ В СИЛАХ ЖИТЬ Я КОЛЛЕКТИВНО:
ПО ВОЛЕ ТЯГОСТНОГО РОКА
МНЕ С ИДИОТАМИ - ПРОТИВНО,
А СРЕДИ УМНЫХ - ОДИНОКО.
ЖИВЯ ЛЕГКО И СИРОТЛИВО,
БЛАЖЕН, КАК ПАЛЬМА НА БОЛОТЕ,
ЕВРЕЙ СЛАВЯНСКОГО РАЗЛИВА,
АНТИСЕМИТ БЕЗ КРАЙНЕЙ ПЛОТИ.

Игорь Губерман, создатель неклассической литературной формы, названной в честь его имени «гариками», празднует свой 75-й день рождения. В советские годы его стихи, обильно сдобренные ненормативной лексикой, передавались из уст в уста и расходились самиздатом, так как невозможно было себе представить опубликование, к примеру таких строк:

Не стесняйся, пьяница, носа своего,
Он ведь с нашим знаменем цвета одного.

Как сообщает НТВ, у Губермана абсолютно образцовая биография для диссидента-шестидесятника. Он — физик по образованию, выучился в институте на инженера железнодорожного транспорта, но остался лириком в душе.

Поэт еще в юности познакомился с Александром Гинзбургом, основателем самиздатовского журнала «Синтаксис». В 1979-м Губерман был осужден на пять лет колонии. Тогда во избежание политического скандала советская власть посадила его как уголовника за спекуляцию.

Вот уже 23 года Игорь Губерман живет в Израиле, но считает себя гражданином сразу двух государств. В России бывает постоянно, здесь у него выходят новые книги, проходят концерты и творческие вечера.
Подробней.

Вот занялся святотатством .Выбрал любимые Гарики.

В любви и смерти находя
Неисчерпаемую тему,
Я не плевал в портрет вождя,
Поскольку клал на всю систему.
 
Умру за рубежом или в отчизне,
с диагнозом не справятся врачи:
я умер от злокачественной жизни,
какую с наслаждением влачил. 
 
Наружу круто выставив иголки,
укрыто провожу остаток дней;
душе милы и ласточки, и волки,
но мерзостно обилие свиней.
 
Красив, умен, слегка сутул,
набит мировоззрением,
вчера в себя я заглянул
и вышел с омерзением. 
 
Куда по смерти душу примут,
я с Богом торга не веду;
в раю намного мягче климат,
но лучше общество в аду.
 
Мы всюду на чужбине, и когда
какая ни случится непогода,
удвоена еврейская беда
бедою приютившего народа.
 
Совсем на жизнь я не в обиде,
ничуть свой жребий не кляну;
как все, в говне по шею сидя,
усердно делаю волну. 

Наука наукой, но есть и приметы;
я твердо приметил сызмальства,
что в годы надежды плодятся поэты,
а в пору гниенья - начальство.
 
Где лгут и себе и друг другу,
и память не служит уму,
история ходит по кругу
из крови - по грязи - во тьму.Мы варимся в странном компоте,
где лгут за глаза и в глаза,
где каждый в отдельности - против,
а вместе - решительно за.  
 
В прошлом были те же соль и мыло,
хлеб, вино и запах тополей;
в прошлом только будущее было
радужней, надежней и светлей.
  
Когда клубится страх кромешный
И тьму пронзает лай погонь
благословен любой, посмевший
не задувать в себе огонь.
  Все социальные системы -
от иерархии до братства -
стучатся лбами о проблемы
свободы, равенства и блядства.
   
Мне жаль небосвод этот синий,
жаль землю и жизни осколки;
мне страшно, что сытые свиньи,
страшней, чем голодные волки.
  
Пахан был дух и голос множества,
в нем воплотилось большинство,
он был великое ничтожество,
за что и вышел в божество.
  
Живя в загадочной отчизне,
из ночи в день десятки лет
мы пьем за русский образ жизни,
где образ есть, а жизни нет.
  
На собственном горбу и на чужом
я вынянчил понятие простое:
бессмысленно идти на танк с ножом,
но если очень хочется, то стоит. 
  
Не прыгая с веком наравне,
будь человеком;
не то окажешься в говне
совместно с веком.


Теперь я понимаю очень ясно,
и чувствую и вижу очень зримо:
неважно, что мгновение прекрасно,
а важно, что оно неповторимо.
  
Добро со злом природой смешаны,
как тьма ночей со светом дней;
чем больше ангельского в женщине,
тем гуще дьявольского в ней.

Толпа естествоиспытателей
на тайны жизни пялит взоры,
а жизнь их шлет к ебени матери
сквозь их могучие приборы.


В толпе прельстительных идей
и чистых мыслей благородных
полно пленительных блядей,
легко доступных, но бесплодных.

Деньгами, славой и могуществом
пренебрегал сей прах и тлен;
из недвижимого имущества
имел покойный только член.


Не плачься, милый, за вином
на мерзость, подлость и предательство;
связав судьбу свою с говном,
терпи его к себе касательство.  


Имея, что друзьям сказать,

мы мыслим - значит существуем;
а кто зовет меня дерзать,
пускай кирпич расколет хуем. 


От желчи мир изнемогает,
планета печенью больна,
говно говном говно ругает,
не вылезая из говна. 


Рад, что я интеллигент,
что живу светло и внятно,
жаль, что лучший инструмент
годы тупят безвозвратно.  

Все гарики. 
И еще.

прогнозы, ставки и коэффициенты букмекеров на матч Лиги Чемпионов УЕФА по футболу на стадионе Альянц Арена

Матчи 4-го тура Лиги чемпионов УЕФА в группе E состоятся 2 ноября. В Мюнхене на знаменитой «Альянц Арене» в 23:00 по московскому времени начнется матч между «Баварией» и гостями из Португалии в лице «Бенфики». Команды уже встречались в третьем туре в Лиссабоне, когда баварцы забили четыре безответных мяча.

Испытай удачу – крути колесо фортуны и получи бесплатную ставку до 10 000₽! 🤩

Футбольный клуб «Бавария»

«Бавария» не намерена уступать свои позиции ни в Бундеслиге, ни в Лиге чемпионов: двенадцать (!) голов залетели в ворота ее противников в первых трех турах группового этапа. Хотя дается это баварцам нелегко: португальский клуб в предыдущем туре 70 минут сдерживал натиск немецкой машины, и дважды «Бенфику» спасала судейская бригада, которая отменила после просмотра видеоповторов парочку голов.

Не стоит забывать, что ключевую роль играет Роберт Левандовский: все прекрасно помнят, что стоило баварцам лишиться Левандовского в прошлом розыгрыше Лиги чемпионов, и их атака против ПСЖ затупилась и обрекла «Баварию» на вылет из розыгрыша. Пока что в этом сезоне Роберт не сдает позиции: 10 мячей на счету в Бундеслиге и еще 5 в Лиге чемпионов. В 8-м туре он забил два мяча «Байеру», а всего «аспириновые» получили пять «пробоин», попав в ответ только один раз; в 9-м туре еще один залетел в ворота «Хоффенхайма» (и, как это ни странно, опять разница в четыре мяча!).

Футбольный клуб «Бенфика»

Любители футбола прекрасно знают, с каким страхом подходят португальские «орлы» к любому еврокубку. Страхом, связанным с именем легендарного Белы Гуттманна: восемь (!) проигранных еврокубковых финалов плюс три поражения в финалах Юношеской лиги чемпионов УЕФА. И руководство «Бенфики» порой опускает руки, не в силах объяснить это философией спорта.

Сейчас «Бенфика» идет на втором месте в группе E: стартовая потеря очков с киевским «Динамо» не была понята болельщиками, зато как удачно подвернулся им Рональд Куман с тем, что и командой-то нельзя назвать… Конечно, «Бавария» будет рвать и метать на своей территории, но у «Бенфики» будет еще одна попытка сдержать грозного противника и попытаться зацепиться за плей-офф. В чемпионате «орлы» летят впереди всех, опережая «Порту» и «Спортинг» на одно очко после 9 туров.

Прогноз на матч

Скажем откровенно: если у хозяев не травмируется главная звезда, то сомнений в исходе в пользу «Баварии» и не будет. У Фонбета коэффициент колеблется чуть выше единички на победу хозяев. Но всякое может быть: у Фонбета кэф на ничью составляет 7.4, а на победу «Бенфики» – и вовсе 14.5.

С исходом дело, в принципе, ясно, а вот с тоталом дело интересное: при огромной результативности баварцев можно и на крупный тотал поставить, и на огромную фору. И даже на то, что «Бенфика» не уйдет без забитого гола.

Коэффициенты на пробитие или непробитие тотала:

Тотал больше 2.5: 1.35
Тотал больше 3.5: 1.8
Тотал больше 4.5: 2.75
Тотал больше 5.5: 4.7

Коэффициенты на то, какие команды забьют:

«Бенфика» забьёт: 1.8
«Бенфика» НЕ забьёт: 2.0
Забьёт только «Бавария»: 2.17
«Бенфика» НЕ забьёт: 11.0

Возможно также сделать ставку на индивидуальный тотал, исходя из огневой мощи хозяев и гостей:

Тотал «Баварии» больше 2.5: 1.7
Тотал «Баварии» больше 3.5: 2.55
Тотал «Баварии» больше 4.5: 4.2
Тотал «Баварии» больше 5.5: 7.5
Тотал «Бенфики» больше 0.5: 1.8
Тотал «Бенфики» больше 1: 3. 6
Тотал «Бенфики» меньше 0.5: 2.0

Прогноз:

Тотал «Баварии» больше 3.5: 2.55

Забьёт только «Бавария»: 2.17

Испытай удачу – крути колесо фортуны и получи бесплатную ставку до 10 000₽! 🤩

Где смотреть Бавария – Бенфика

Европейская аллергия на Польшу – история болезни с глубокими корнями — Мир в котором мы живём

В своё время, общаясь с немецкими и австрийскими бизнесменами, я часто слышал от них выражение «Pollenallergie», которое по-немецки означает всего лишь название распространённого заболевания — аллергии на пыльцу. И всё бы ничего, вот только говорили они со мной не о медицине, а о политике.

Немного смутившись, я всё же решился их переспросить, что же конкретно имеется в виду. И мне ответили: никакого отношения к гиперчувствительности человеческого организма на цветущие растения это слово не имеет. И чтобы его понять, достаточно лишь увидеть, как оно пишется: «Polenallergie», с одной буквой «l», что можно дословно перевести как «аллергия на Польшу».

Как оказалось, этому выражению уже больше ста лет и появилось оно почти сразу же после того, как австрийский педиатр Клеменс Пирке придумал в 1906 году слово «аллергия», использовав древнегреческий корень, означающий понятие «иной». Но если сам термин и появился по историческим меркам не так давно, то корни глубокого и искреннего чувства соседей Речи Посполитой к этому уникальному во всех отношениях государству, выраженные столь ёмко, определённо уходят в глубь веков.

Я далёк от того, чтобы навешивать ярлыки и то, о чём я сейчас говорю, не относится напрямую к польскому народу.

Но вот Польша как геополитическое явление однозначно представляет собой головную боль для всех, кому не повезло жить рядом с ней.

Не будем уходить в седую старину и вспоминать старые обиды (хотя именно это обожают делать польские политики и прочие местные лидеры общественного мнения), а сосредоточимся на дне сегодняшнем.

Являясь с 1999-го года членом НАТО, а с 2004-го – Евросоюза, Польша умудрилась, так или иначе, перессориться почти со всеми нынешними союзниками, предпочитая держаться в фарватере англосаксонского взгляда на мировую политику и рассчитывая на покровительство США в случае внезапного конфликта с соседями. Ориентация на Британию и её бывшие колонии имеет для польского руководства исторические корни. В своё время именно в Лондоне отсиживалось польское правительство в изгнании после того, как нацистская Германия за несколько недель (с 1 сентября по 6 октября 1939 года) подавила сопротивление регулярной польской армии.

А что касается трений с соседями, то вдоль польских границ так или иначе нет ни одной страны, которая бы не имела с Польшей взаимных территориальных претензий. Да, до поры до времени на официальном уровне об этом предпочитают помалкивать, но в случае чего обязательно вспомнят и довольно быстро приведут исторические аргументы в духе «вас здесь не стояло».

Но не бесспорность польских кордонов является главной проблемой, которую несёт миру официальная Варшава, а поразительная, просто какая-то патологическая деструктивность польского государства при любой попытке его сосуществования с другими в рамках некоего объединения стран. Ещё ни одной европейской стране не удавалось выйти победителем в своих войнах, если они решали взять поляков в союзники. Одним из самых оглушительных подобных примеров в истории был император Франции Наполеон Бонапарт, соблазнившийся прелестями графини Валевской и пообещавший ей воссоздание из пепла трёх разделов независимого польского королевства. Совсем недавно всю силу польского «проклятия» начал испытывать на себе и Евросоюз.

Строя некую тоталитарную империю на базе вновь созданной идеологии ложно понятого либерализма, Запад с яростью голодного цепного пса бросается на каждого, кто не разделяет его подходы и убеждения. И ладно ещё, когда этот пёс скалится на Россию, нас это давно не впечатляет. Не хватало ещё русскому медведю реагировать на всяких шавок. Но ведь они, апологеты этого либерал-фашизма, готовы перегрызть глотку даже условно своим, просто за то, что те идут не в ногу. И как раз в этом смысле Польша совершенно точно — не Европа.

Природный польский консерватизм, помноженный на классическое школьное образование и суровый взгляд на мир правоверных католиков, не в силах воспринять новые европейские ценности с их толерантностью к любым сексуальным девиациям и 54 (или даже больше) гендерами.

Сойдясь в непримиримом бою с Брюсселем за право на сохранение собственной идентичности и уникальности, Варшава пошла на беспрецедентный шаг, оформив решением своего Конституционного суда верховенство польских законов над европейским. В ответ Брюссель традиционно перекрыл финансовый краник. И, несмотря на то, что данный спор двух недружественных по отношению к России субъектов идеально подходит для иллюстрации скабрезной шутки про жабу и гадюку, мои личные симпатии целиком и полностью на стороне гордых поляков.

Более того, я смею утверждать, что при прочих равных лучшего союзника, чем Польша, в объявленном недавно курсе российского президента Владимира Путина на построение нового миропорядка на основе традиционных ценностей и разумного консерватизма, нам не найти. Ах, если бы не польский гонор!

Да-да, гонор. В споре российских экспертов по вопросу, за что на самом деле бьются поляки: за деньги или за ценности, и что первично, я вижу совершенно иной ответ. Ни то, ни другое, всё гораздо проще — виной всему польский гонор.

Тот самый гонор, который и стал причиной неуживчивости польской шляхты, не сумевшей найти общий язык даже между собой и, в результате, на десятилетия утратившей собственное государство.

Тот самый гонор, из-за которого им всегда было проще переложить вину за собственные просчёты на других и в результате озлобиться на весь мир, рисуя его исконно антипольским.

Тот самый гонор, который не смог перенести позора разрушения собственной квази-империи и переродился в пещерную русофобию, сконцентрировав именно на России всю горечь за пережитое бесчестье.

А потому, общий язык нам не найти и союзниками не стать. Но, как уже было сказано ранее, это даже к лучшему. Пусть уж лучше они состоят в союзах и альянсах с нашими геополитическими противниками.

Вы будете смеяться, но польская карма работает. Недавно начавшаяся грызня в НАТО по оси англосаксы – франко-германцы грозит развалом не только этому архаичному военному блоку, но и всему коллективному Западу.

На первый взгляд Польша здесь ни причём, но только на первый. Долгое время во всех спорных вопросах выступая неизменно на стороне США (помнится, из особой любви к вашингтонскому господину поляки даже хотели построить у себя военную базу «Форт Трамп», но главный персонаж так не вовремя слился на прошлогодних выборах), Польша сумела не только настроить против себя старую Европу, но и ещё больше углубить исторический раскол между двумя основными частями западного мира.

И сейчас она очень умело исполняет роль пятого колеса в натовской телеге. Так получается, что без её участия нет возможности построить ни некие новые европейские вооружённые силы, ни просто действительно единую Европу. Казалось бы, куда проще – ну вытащи ты эту занозу раз и навсегда и строй свою жизнь без Польши. Ан нет. Вынося за скобки одну из крупнейших стран сегодняшнего Евросоюза, Брюссель безусловно расписывается в собственной беспомощности и невозможности натянуть на евроглобус сову неких универсальных европейских ценностей. А это уже не просто бунт на корабле, это крах всей системы.

Вот и приходится европейцам чихать, кашлять, тереть слезящиеся глаза, но терпеть эту «польскую аллергию», которая угрожает однажды добить чахлый организм «старушки Европы». Впрочем, может, оно и к лучшему.

Алексей Белов

Что значит жить и мыслить коллективно?

«Потребности многих перевешивают потребности немногих», — сказал Спок в «Звездный путь , 1982». Маловероятный источник вдохновения, который я знаю, но когда я читал это, я видел в нем суть , что это , чтобы жить совместно. Трудно описать сдвиг, который происходит, когда мы живем в общих пространствах — как мы начинаем заботиться друг о друге, не будучи «друзьями», и становимся самодостаточным сообществом, — но эта цитата очень близка.

В зданиях Коллектива мы разделяем пространства, кухни, коридоры, сады, еду, решения, напитки и дни рождения. Действительно, наши пространства и программы специально разработаны для оптимизации совместного использования и общения. Но для того, чтобы жить вместе в гармонии, нужны не только красивые диваны и бесплатные напитки; это понимание того, что значит жить вместе и как каждый может помочь создать сильное сообщество.

В течение многих лет я жил в разных коммунальных условиях, от фермерских домов в Сомерсете и Канаде до поместья в Швеции.У каждого из них был свой собственный взгляд на то, как мы вместе жили.

У некоторых были списки правил, составленные отсутствующим домовладельцем, другие были созданы нами совместно и заканчивались минимумом: «Убери за собой, скажи нам, есть ли у тебя кто-то, чтобы остаться», и я никогда не могу вспомнить в третьих. Живя без многих правил, мы знали, что должны уважать друг друга — «поступайте так, как хотите, чтобы с вами поступали» — и это призывало нас использовать свое собственное усмотрение в отношении того, что пройдет и о чем нужно сообщить. Были некоторые, которые не подходили, и это нормально. Я все еще могу вспомнить сдвиг, произошедший через несколько месяцев, когда я отказался от необходимости удовлетворения своих собственных желаний в пользу желаний группы. Я видел, что мои желания часто удовлетворяются позже с большим влиянием. На групповых собраниях я часто прикусывал язык, полагая, что желание большинства — с моим участием — принесет пользу всем. В других случаях я видел, что мои желания (например, играть громкую электронную музыку в 6 утра) были не так уж важны.

Мое поколение учили сосредотачиваться на собственном развитии и прогрессе, а не на групповой работе. Теперь мы видим, что можем найти способ жить независимо, получая поддержку и удовлетворение от нашего сообщества. Это взаимозависимость.

В последние годы мы испытали и услышали озабоченность ростом индивидуализма в нашей культуре и США перед лицом страха, невзгод и изолированного образа жизни. Мыслить для себя, а не для коллектива, более распространено. Мое поколение в Великобритании с раннего возраста было одарено свободой и независимостью; мы стремились иметь все, что хотим. В процессе обучения нас учили сосредотачиваться на собственном развитии и прогрессе, а не на групповой работе. На самом деле нас оценивают по нашей академической компетентности в отношении того, насколько хорошо мы сотрудничаем, не говоря уже о том, как нас учат тому, как сотрудничать эффективно. Теперь мы видим, что можем найти способ жить независимо, получая поддержку и удовлетворение от нашего сообщества. Это взаимозависимость.

Я строил круглые дома.Есть волшебный момент, когда, укладывая опоры крыши друг на друга по спирали, вы позволяете опорам упасть и зацепиться друг за друга. Они сцепляются друг с другом, создавая дополнительное натяжение, которое оставляет упругую крышу с хорошей опорой.

Пример круглой крыши

То же можно сказать и о коллективе людей. При правильном фундаменте группа может стать сильным, сплоченным сообществом.

Коллективистские культуры, как правило, придают большее значение приспособлению ко всему обществу и поэтому более приветливы к новичкам. Точно так же, как я присоединился к The Collective, чтобы возглавить новую команду Impact. Спасибо, что пригласили меня на борт!

Как вылечить «массовую травму», вызванную Covid-19

Национальное поминовение еще важнее. Предлагая создание смысла и канал для горя, он обрабатывает массовые травмы в своем собственном масштабе. Нисходящее поминовение усиливается только в сочетании с восходящим подходом — искусство, местные мемориалы, цифровые архивы и просто личные воспоминания людей — теперь более доступными, чем когда-либо, в социальных сетях.

Усилия по празднованию

Covid-19 продолжаются и уже кажутся многообещающими. В Великобритании, на фоне сложности и запутанного характера пандемии, национальное повествование, похоже, сосредоточено на роли Национальной службы здравоохранения и ключевых сотрудников: структура создания смысла, одновременно межпартийная, глубоко символическая и богатая социальными уроками. Наряду с празднованием в режиме реального времени «Хлопка для опекунов» вечером 4 июля, накануне дня рождения Национальной службы здравоохранения, на следующий день была объявлена минута молчания. Были призывы к установке памятника «999» в центре Лондона, памятника работникам NHS в Национальном дендрарии и мемориала погибшим транспортникам на вокзале Виктория.

Однако вместе с Кэтрин Миллар и Юной Хан из Лондонской школы экономики Бейли стремится к тому, чтобы «обычные мертвые» Covid-19, большая масса национальных травм, также были открыто признаны. Они рекомендовали провести в Великобритании в следующем году национальный день памяти о Covid-19 как «ключевую область государственной политики».

«Мы очень хотим, чтобы в этот день люди не работали», — говорит Миллар . Нажатие правительства на национальную кнопку паузы «было бы эффективным способом формально удержать основу в публичном разговоре и коллективном опыте, чтобы признать потерю, травму и страдание». К тому же, пандемия была настолько продолжительной и затянувшейся, что остро нуждалась в «подставке для книг», — предполагает Миллар. Это будет крайний срок, чтобы обозначить горизонт и уравновесить прошлое и будущее.

Переломный момент?

Covid-19 — это массовая травма, подобной которой мы никогда раньше не видели.Наши самые сложные социальные расширения и строительные блоки нашей личной реальности были окрашены неизгладимо. То, как мы живем и работаем вместе, и рассматриваем друг друга как обычных граждан: в вирусную эпоху все означает нечто иное, и это может иметь потенциально травмирующий эффект.

Однако все пандемии заканчиваются. И это будет. Но забыть о травме, двигаться дальше и не обращать на это внимания — не поможет. Это окажет медвежью услугу истории и нашему собственному разуму. Может быть, и в будущее.

Эд Придо — писатель-фрилансер и пишет в Твиттере @edprideaux

–

Присоединяйтесь к одному миллиону будущих поклонников, поставив нам лайк на Facebook или подписавшись на нас на Twitter или Instagram .

Если вам понравилась эта история, подпишитесь на еженедельную рассылку новостей bbc.com , которая называется «Основной список». Тщательно подобранная подборка историй из BBC Future, Culture, Worklife и Travel, которые доставляются на ваш почтовый ящик каждую пятницу.

Скорбь и потеря устойчивости растут из-за Covid-19

Стефани Шредер, писатель и специалист по поддержке сверстников, работала 35 часов в неделю в приюте для бездомных в Нью-Йорке на протяжении большей части пандемии.Шредер проводит свои дни рядом с уязвимыми группами населения, включая бездомных женщин с «пожизненными» травмами и психическими заболеваниями, — говорит она, — которые испытывают одни из самых тяжелых последствий вируса.

Когда ее дни подходят к концу, она возвращается домой и пытается расслабиться, разговаривая с сестрой по FaceTime, слушая музыку, просматривая социальные сети или обедая со своим партнером. Но, по ее словам, «я действительно лежу на диване и много смотрю в потолок». Сейчас она «полностью выгорела» и переживает множество вторичных травм.Она благодарна за предоставленные привилегии, но попытка пережить пандемию оказалась сложной задачей.

Почти год назад: «Я не знаю, что я могу сделать, чтобы чувствовать себя хорошо. Все мои резервы истощены », — говорит она. Она не знает, «к кому обратиться за помощью или о какой помощи».

Но Шредер, страдающая биполярным расстройством, и раньше предпринимала шаги, чтобы позаботиться о своем психическом здоровье. Пандемическое горе — это нечто иное. «Я прохожу терапию на протяжении десятилетий и очень хорошо знаю, как обратиться за помощью, в которой я нуждаюсь.Я просто не думаю, что помощь существует ».

Более 500 000 человек в США умерли от Covid-19 — матери, отцы, бабушки и дедушки, друзья и соседи. Это помимо работы, дома и школьных дней, а также любимых ресторанов, концертных площадок и магазинов, которые были потеряны или закрыты из-за экономических последствий. Как и Шредер, некоторые достигли нового апогея пандемии, когда инструменты, которые ранее использовались для преодоления беспрецедентных потерь и стресса, похоже, больше не работают.Вместо этого многие американцы выходят на новый уровень глубокого коллективного горя для тех, кто потерян, и для всего образа жизни, который, похоже, все более маловероятен для возобновления, как это было раньше.

И убытки продолжаются. Смертность от Covid-19 продолжает расти, хотя и более медленными темпами, а распространение новых вакцин — редкая вспышка надежды в это ужасное время — затруднено логистическими проблемами. Работники здравоохранения все чаще уходят с работы из-за страха и отсутствия поддержки; работники бакалейных магазинов больше не получают зарплату за опасный вред и не чувствуют себя защищенными от вируса во время работы.Учителя работают на пределе своих возможностей. Люди теряют свои дома. По оценкам, 30 миллионам американцев грозит выселение, если истечет мораторий; многие не знают, когда они снова смогут получить надежное жилье.

Эти условия в сочетании с продолжительностью пандемии заставляют многих людей бороться с потерей «мускулов устойчивости», — говорит Шерри Кормье, психолог и специалист по тяжелой утрате, написавшая книгу Сладкая скорбь: обретение стойкой целостности после потери. и горе .

«Еще в марте у нас было много изюминки. Мы думали, что сможем пройти через это и принять вызов. Но чем дольше это продолжается, тем труднее и труднее подниматься », — говорит Кормье. «Мы определенно находимся в эпидемии психического здоровья».

Американцы выходят на новый уровень глубокого коллективного горя по погибшим и за весь образ жизни

Режиссер Ник Фрэнсис говорит, что до пандемии у него не было серьезных проблем с психическим здоровьем. Но в августе 2020 года, когда Фрэнсис один находился на карантине дома в Окленде, штат Калифорния, он потерял одного из своих ближайших друзей; незадолго до Рождества умер его дедушка.Ни одна из смертей не была вызвана коронавирусом, но неспособность скорбеть с другими членами его сообщества ударила по нему сильнее, чем он мог себе представить. Утрата и продолжающаяся изоляция от других заставили его чувствовать себя «своего рода големом», — говорит он, — «существом, созданным, чтобы продолжать функционировать, продолжать писать, творить, жить — но каждая часть медленно заменяется чем-то искусственным. и механический, пока не останется ничего, кроме двигателей и шестерен ».

Фрэнсис не одинок. Опрос «Стресс в Америке в 2020 году», проведенный Harris Poll от имени Американской психологической ассоциации, показал, что 19 процентов из почти 3500 взрослых респондентов заявили, что их психическое здоровье было хуже, чем в то же время в прошлом году.(Опрос проводился с 4 по 26 августа.) И, как и Шредер, 60 процентов заявили, что количество проблем, с которыми сталкивается Америка, «ошеломляет».

Оплакивать смерть любимого человека или быть брошенным в экономическую нестабильность вдвойне трудно, когда люди вынуждены считаться с этим в одиночку. Но даже мелочи могут иметь сокрушительный совокупный эффект на психическое здоровье, поскольку многим пришлось отказаться от частей своей жизни, которые когда-то казались гарантированными, — пойти в дом к другу, поесть в ресторане или даже прогуляться без маски.

Лаура Синко, научный сотрудник Пенсильванского университета и медсестра психиатрической помощи, имеющая опыт восстановления после травм, сказала Vox, что горе, вызванное Covid-19, имеет гораздо больший след, чем мы могли бы подумать. Она процитировала одно исследование, опубликованное в журнале Proceedings of the National Academy of Sciences в июле 2020 года, в котором подсчитано, что «каждая смерть от Covid-19 уносит примерно девять человек».

Но, добавляет Синко, последствия не ограничиваются количеством потерянных жизней.«А что насчет других вещей, о которых мы скорбим — смертей, не связанных с Covid, пропущенных вех в отношениях с семьей и друзьями, отсутствия ответственности со стороны систем, якобы созданных для защиты нас?» она спрашивает. «Слои культурной травмы, которые мы переживаем вдобавок к нашим личным потерям, могут казаться всепоглощающими. Мы изолированы. Мы одиноки. И все мы в некотором роде скорбим ».

В начале пандемии Covid-19, я тоже был в панике, ужасе и растерянности.Но я знал, что мне нужно найти способ справиться с ситуацией, особенно с учетом того, что у меня биполярное расстройство и я поправлялся после недавней попытки самоубийства.

Чтобы избежать постоянных мыслей о самоубийстве — или, по крайней мере, отойти от этих мыслей — я обнаружил, что у меня нет другого выбора, кроме как сплотиться. Я помогал раздавать средства индивидуальной защиты рядовым медицинским работникам, основал фонд взаимопомощи в Университете Говарда для переживших сексуальное насилие и, как и другие, давал астрономические советы работникам службы доставки Instacart, которые рисковали своей жизнью, доставляя людям еду и получать недоплаты и плохо обращаться за это.

Какое-то время мне казалось, что я и мое сообщество работаем вместе, заполняя зияющие бреши в заботе и ответственности, оставленные администрацией Трампа. В разгар столпотворения у нас, по крайней мере, было небольшое утешение в виде солидарности.

Многие из нас пытались спасти друг друга и пытались спасти себя. Люди собирались в парках на расстоянии шести футов друг от друга, стремясь обнять друг друга, но им приходилось довольствоваться тем, что просто видеть лица друг друга. Немного испеченного хлеба, приготовленного, очищенного, связанного крючком и увеличенного до изнеможения.Другие отказались носить маски или продолжали жить нормальной жизнью, будь то из-за отрицания, скуки или нехватки ресурсов, чтобы предпринять эти шаги.

Спустя год мало что изменилось. Год — большой срок, чтобы продолжать печь хлеб.

По мере того как зима затягивается, люди должны переосмыслить способы, которыми они выживали в пандемии, говорит Април Александер, клинический и судебный психолог и доцент Высшей школы профессиональной психологии Денверского университета.«Из-за экономической напряженности и холода мы теряем многие виды деятельности — онлайн-покупки и мероприятия на свежем воздухе, — которые нас отвлекали и отвлекали», — говорит Александр.

Между тем, федеральные и местные органы власти в одинаковой степени не смогли закрыть предприятия и массовые собрания и обеспечить экономическую поддержку или даже разумную медицинскую консультацию. Число погибших от Covid-19 в США более чем на 100 000 человек выше, чем было, когда я начал работать над этой историей всего несколько недель назад.Для меня это число непостижимо. Десенсибилизация, которую я чувствую от постоянной смерти, также непостижима. Смерть также сделала меня нечувствительным к ней.

Важно знать, что, несмотря на безудержное пренебрежение со стороны правительства, есть люди, которые делают хорошую работу, и нам нужно попытаться сохранить надежду.

«Все вместе мы живем во времена глубокой трагедии, но горе может показать нам, насколько невероятна наша способность любить», — говорит Синько. «Мы должны сохранять пространство для себя и общаться с теми, кто нас окружает в эти времена неопределенности», даже несмотря на то, что наша стойкость быстро ослабевает.

«Я стараюсь не поддаваться этому», — говорит Фрэнсис. Вместо этого, по его словам, он пытается «заново научиться жить».

Getty Images / fStop

Для молодых, особенно представителей поколения Z, новое горе грозит поглотить годы становления. Исследование «Стресс в Америке» показало, что 34 процента молодых людей в возрасте от 18 до 24 лет заявили, что их психическое здоровье ухудшилось, что почти вдвое превышает общий процент респондентов, которые сказали то же самое.

Дебора, которая попросила Vox скрыть ее фамилию по соображениям конфиденциальности, пропускает первый год обучения в колледже из-за пандемии и говорит, что сокрушительное одиночество нанесло невероятный ущерб.

Она испытывает симптомы глубокой депрессии, которые могут включать нарушения сна или режима питания; чувство вины, безнадежности, печали, беспокойства и раздражительности; и даже суицидальные мысли — но из-за разговоров в социальных сетях о психических заболеваниях она неохотно говорит, что у нее клиническая депрессия.

«Я не хочу ставить себе диагноз, потому что, видимо, людям это не очень нравится. Но я думаю, что могу быть в депрессии », — говорит она. Несмотря на симптомы, Дебора не смогла получить доступ к ресурсам психического здоровья — она просто не может себе этого позволить и не хочет добавлять дополнительные расходы для своих родителей.

Covid-19 привел к увеличению числа альтернативных методов лечения, в том числе онлайн-программ, поскольку люди стремятся справиться с новым горем. Рич Бирханзел, старший управляющий директор Accenture, который возглавляет глобальную практику компании в области здравоохранения, говорит: «Молодые потребители — как миллениалы, так и поколение Z — особенно открыты для участия в виртуальных услугах по охране психического здоровья.«Но даже некоторые из наименее дорогих программ онлайн-терапии могут по-прежнему стоить от 65 до 150 долларов за сеанс, что является непреодолимой статьей расходов для многих молодых и / или маргинализованных людей.

Это еще одна реальность пандемии коронавируса: хотя существует коллективная травма, эта травма по-разному повлияла на людей, говорит Кормье, особенно на подростков и цветных людей, таких как Дебора, темнокожая женщина и студентка первого курса колледжа.

Кален Кеннеди, докторант Университета Маркетт и клинический терапевт, специализирующийся на педиатрической психологии, сказала Vox, что одна из самых ярких характеристик этой новой стадии горя — исчезновение чувства «мы все вместе». , сменившись десенсибилизацией.

В сочетании с ощущением, что многие люди живут своей жизнью, как будто все «возвращается к норме» — путешествия, еда вне дома, даже походы в клубы — это «заставляет ваши страдания и горе ощущаться скорее индивидуальными, чем коллективными», — говорит Кеннеди. «Когда горе кажется индивидуальным, это может проявляться как более серьезная депрессия».

Кеннеди добавляет, что не помогает то, что правительство говорит о пандемии таким образом, что «мы чувствуем, что мы обязаны исправить это сами, но правительство на самом деле ничего не делает, кроме как обвиняет нас.”

Год — большой срок, чтобы запечь хлеб

Результатом является культура стыда, которая только усиливается в социальных сетях, которая ухудшает или даже прекращает отношения, дружбу и семейные отношения. Но как долго люди собирались оставаться дома, сидя в своем горе, прежде чем они решат выйти, невзирая на риски?

Именно из-за неравномерного восприятия этой пандемии даже отличные новости, такие как одобрение вакцины против Covid-19, кажутся чреватыми. Вопросы приоритета распределения кажутся омраченными горем, неуверенностью и несправедливостью.

И что вы почувствуете, когда один человек в семье или группе друзей получит вакцину, а другие — нет? Что это сделает, чтобы положить конец одиночеству и страху, когда защищен только один из ваших близких? И поскольку большинство из нас не получают вакцину в течение многих месяцев — месяцев, в течение которых мы должны оставаться изолированными, сосредоточенными на выживании — сколько времени пройдет, прежде чем мы вернем себе какое-то подобие нашей жизни?

Бывший исполняющий обязанности главного хирурга США Кеннет Морицугу — один из первых защитников физических упражнений как формы самопомощи и управления здоровьем во время пандемии — говорит Vox, что как ученый он рассматривает вакцины как «сказочные, спасающие жизнь новость».Но он признает, что многие все еще могут чувствовать отчаяние и истощение.

«Моя жена, я и наша дочь-подросток испытывают одно и то же чувство истощения. Как долго мы должны быть здесь, практикуя эти техники изоляции?» он говорит.

Синко говорит, что нам нужна политика, направленная на решение нашего горя, в том числе, как безопасно увековечить память наших погибших. «В то время как мы должны позволить себе оплакивать наши потери, нам также нужны политики, поддерживающие здоровую обработку данных, чтобы избежать роста бесправного горя», — сказала она.«Это означает всеобщее оплачиваемое время для скорой утраты, поддержку психического здоровья в условиях социальной дистанции и виртуального сообщества, а также тщательное отслеживание контактов и консультации с экспертами в области общественного здравоохранения по мере того, как мы адаптируем способ собраний, чтобы отпраздновать жизнь тех, кого мы потеряли».

«Если наше горе коллективное, наше исцеление должно быть коллективным», — говорит Кормье. «Социальные сети могут быть одним из способов сделать это. Но нам нужны коллективные ритуалы и поддержка ».

Я просыпаюсь каждый день и задаю себе вопрос: Как долго? Иногда занятия по уходу за собой, которые я начал в марте — например, йога и переодевание в красивую одежду, некуда пойти — все еще работают, и я полон радости.Но тех дней все меньше и меньше, и выживание в пандемии стало ощущаться как сизифов подвиг: безнадежный и болезненный. Я так скучаю по друзьям, что мне больно, и плачу больше, чем раньше.

Мне повезло, что мне не нужно беспокоиться о элементарных вещах, связанных с выживанием, таких как питание или жилье. И все же я чувствую себя измученным. Отчасти потому, что несправедливость кажется бесконечной — кажется, что каждый заботится о себе, устанавливает свои собственные правила и игнорирует других. Вроде ничего не работает; не наша активность, не наша забота о себе, не наша надежда.Моя «мышца устойчивости», как ее называет Кормье, стала мягкой, и я не знаю, как ее вернуть.

Такая амбивалентность понятна и обычна, учитывая огромную неопределенность, связанную с распределением вакцин, — говорит Кормье. «Неопределенность беспокоит людей в целом, потому что она заставляет нас чувствовать, что у нас нет контроля, а у нас нет. Я считаю, что контроль — это иллюзия; нам нравится, когда думают, что мы контролируем ».

И это рассеяние иллюзии контроля, говорит Кормье, «действительно бросает вызов нашей устойчивости, тому, как мы думаем о вещах и как мы занимаемся самообслуживанием, например, выстраиваем распорядок дня с хорошим сном, упражнениями и правильным питанием.”

«Быть устойчивым — это работа», — говорит Морицугу. «Попытки выжить из-за Covid-19 — это физический и психологический стресс для нашего тела и нашей психики».

«За последние девять месяцев мы практически не видели света в конце туннеля», — добавляет он. Но поскольку вакцина уже готовится, он призывает людей «держаться и иметь надежду». Она уже достигает тех, кто в ней больше всего нуждается: в приюте для бездомных, где работает Шредер, вакцину могут получить как жители, так и рабочие.У нее уже назначена встреча.

И есть еще повод для надежды. 28 января газета New York Times сообщила, что за последние три недели число случаев коронавируса в США снизилось на 35 процентов — это самое резкое снижение, которое мы видели.

Но, услышав эту новость, Дженнифер Нуццо, эпидемиолог из Университета Джона Хопкинса, сказала New York Times: «Мне нравятся наблюдаемые нами тенденции, и я лично надеюсь, что дела пойдут на поправку. Но есть ряд вещей, которые также могут пойти не так.”

Неудивительно, что среди нового горя людям может быть трудно испытывать радость, когда они слышат даже обнадеживающие новости, — говорит Кеннеди. «Нам было дано так много обещаний, которые были взяты обратно. Мы улучшили ситуацию только для того, чтобы они стали хуже. Это снижает вероятность того, что люди будут доверять «.

Кормье говорит, что есть положительные моменты, которые мы можем понять. «Горе приносит печаль, но приносит и дары. Мы можем узнать что-то о нашем внутреннем чувстве силы, о чем мы не подозревали, или получить ресурсы, о которых раньше не знали.Когда мы смотрим на то, что мы потеряли, в то же время мы можем попытаться определить: «Есть ли вещи, которые мы на самом деле приобрели? Есть ли способы, которыми мы действительно выросли? »

И этот ответ, отмечает Кормье, у всех разный. Горе — это спектр. И надежда тоже.

Нила Бертон — писательница из Денвера, штат Колорадо. Ее работы публиковались в нью-йоркском журнале Essence и британском Vogue.

Поддержите ли вы объяснительную журналистику Vox?

Миллионы полагаются на журналистику Vox, чтобы понять кризис коронавируса.Мы считаем, что для всех нас, как для общества и для демократии, это окупается, когда наши соседи и сограждане могут получить доступ к четкой и краткой информации о пандемии. Но наша отличительная объяснительная журналистика стоит дорого. Поддержка наших читателей помогает нам делать это бесплатно для всех. Если вы уже сделали финансовый вклад в Vox, спасибо. Если нет, подумайте о том, чтобы сделать взнос сегодня всего от 3 долларов.

Коллектив

— Проект Good Life

Представьте, что вы просыпаетесь каждое утро с ощущением энергии и готовности к новому дню.

Что вам больше не нужно вылезать из постели, гадая, как, черт возьми, вы собираетесь справиться с постоянными ноющими болями и болями…

… но вместо этого почувствуйте, что вы можете стоять прямо, иметь свободу движений, которая, как вы думали, была потеряна для анналов вашей прошлой юности, и на самом деле иметь пружину в шаге, потому что ваше тело чертовски хорошо и здорово.

Вы проходите мимо зеркала и поражаетесь тому, насколько ярким вы кажетесь — не только потому, что ваше тело медленно трансформировалось во что-то, о чем вы, возможно, не считали возможным, но потому, что у вас есть такая атмосфера, что ваши друзья, семья (и да, даже коллеги ) Замечание по поводу… «Вы кажетесь другим.Счастливее. Здоровее… даже моложе! »

Представьте себе, что, хотя ваши дни все еще заняты всем, что жизнь бросает на вас, каким-то образом постепенно страсть вернулась к вашим некогда несвежим отношениям.

Это похоже на то, как будто вы заново переживаете дни, когда вы впервые встретились — моменты бабочек в животе, обнаруженную любовную записку, которая делает ваш день, и улыбку, которая освещает ваше лицо, когда вы смотрите и ловите взгляд любимого человека.

Вы больше не находитесь на автопилоте, делаете то, что стало рутиной или привычкой, — переживаете движения, какими должны быть отношения, — но на самом деле видите друг друга снова.

Действительно видеть и замечать то, что вас в первую очередь привлекло, и ценить друг друга за то, кто вы есть на самом деле.

А что, если это только начало?

Представьте себе эту новообретенную более глубокую связь, эту несвязанную энергию, которая заставляет вас сиять, перетекает в любую другую дружбу или отношения, которые у вас есть, поэтому в игре присутствует сила, которая зажигает творчество, сотрудничество и понимание с теми, кто действительно важен для вас.

Представьте, что больше не чувствуете, что вы не в ладах с миром, но живете каждый день с изяществом и легкостью, что влияет на то, как другие реагируют на вас, и вы испытываете чувство истинной принадлежности.

А твоя работа… Ой! Можете ли вы представить себе, какой будет сдвиг, когда вы, наконец, начнете выполнять работу, имеющую для вас истинное значение?

Не повседневная рутина, которую вы можете испытывать прямо сейчас, а поиск истинной цели в своих повседневных действиях.

Больше не будет страха перед днем, который встречает вас каждое утро, но запредельная радость от осознания значимости вашего вклада — то, что вы делаете, действительно имеет значение!

Вы будете знать, что даже если вы всего лишь один из многих, ваше присутствие в мире и простые действия, которые вы предпринимаете, имеют большее влияние, которое служит большему благу, при этом удовлетворяя ваши собственные потребности и желания, не чувствуя себя виноватым.

Не только это… представьте себе сообщество, которое не только принимает вас, но и поддерживает вас, празднует вместе с вами и подбадривает вас в трудные времена.

Больше не нужно сталкиваться с проблемами в одиночку, но вы знаете, что за вами стоит команда, которая вкладывает в ваш успех столько же, сколько и вы.

Представьте, что вы наконец нашли своих людей…

Когда вы становитесь частью коллектива Good Life Collective

^TM,
, это именно то, чего вы можете ожидать.

Вы увидите, насколько изменится ваша жизнь и насколько по-другому вы почувствуете себя по мере того, как каждый месяц ваши ведра наполняются и поднимают вашу жизнь до места, о котором вы мечтали, но в последнее время никогда не считали возможным.

Теперь, если вы приехали из места, где ваши усилия по изменению потерпели неудачу в прошлом, я знаю, что вы, возможно, читаете это со здоровой долей скептицизма. (Что я полностью понимаю!)

Как реально всего этого добиться? Особенно, когда все свидетельства ваших прошлых действий говорят об обратном. В конце концов, вы, вероятно, пробовали что-то раньше, и пока это сработало, ваши старые шаблоны и привычки срабатывают, и вы снова возвращаетесь к исходной точке.

Но не в этот раз.

Не на моих часах.

Мы создали Good Life Collective ^TM как контейнер , предназначенный для разработки и увеличения вашего успеха . Уникальный, никогда не выполнявшийся ранее опыт : даст вам результаты … без необходимости принимать сложные обязательства, которые оставляют вас в затруднительном положении, в стрессе или желании уйти в залог.

Кумулятивная культура может возникнуть в результате коллективного разума в группах животных

Субъекты и протоколы экспериментов

Мы использовали 60 домашних голубей, Columba livia , выведенных на полевой станции Оксфордского университета, Уайтхэм, Великобритания (51 ° 46′58.34 ″ с.ш., 1 ° 19′02,40 ″ з.д.). Возраст испытуемых составлял от 2 до 9 лет, и они принимали участие в экспериментах в предыдущие годы, но их никогда не выпускали из окрестностей текущего места выпуска. Все были снабжены эластичной обвязкой «рюкзаком» с грузом пластилинового манекена (15 г). Во всех экспериментальных выпусках манекены были заменены на GPS-логгеры (см. Ниже).

Все выпуски были произведены с одного и того же участка, фермы Гринхилл (51 ° 51′23,8 ″ северной широты, 1 ° 17′03,0 ″ западной долготы; расстояние до дома: 8.6 км, направление домой: 197 °). Экспериментальная группа состояла из 10 независимых цепочек «поколений» следующим образом. В первом поколении каждой цепочки одного голубя выпускали индивидуально 12 раз (количество, показанное предыдущими исследованиями, было достаточным для того, чтобы птицы могли разработать стабильные маршруты ^10,18). Затем мы соединили каждого голубя первого поколения с наивной особью (птицей, которая никогда ранее не посещала это место) и выпустили их вместе еще 12 раз (второе поколение).После этого первоначальная птица первого поколения была заменена новой наивной птицей, и эта новая пара также была выпущена 12 раз (третье поколение). Эту процедуру повторяли до тех пор, пока не было протестировано пять поколений в каждой из 10 независимых цепей. В двух контрольных группах 10 одиночных голубей и 10 пар (20 голубей, с постоянным членством в парах на протяжении всего эксперимента) были выпущены такое же общее количество раз (60), что и пять экспериментальных поколений. До двух выпусков проводились в день с минимальным интервалом в 1 час между выпусками, в сухую погоду и при скорости ветра <10 мс ⁻¹.

Одна экспериментальная пара в четвертом поколении (и последующая пара в пятом поколении) и еще одна в пятом поколении были исключены из анализа, потому что птицы разделились во время всех 12 полетов (расщепление определялось как особи, выпущенные в пару разнесение на расстояние более 150 м в любой точке во время полета ¹⁰). Кроме того, одна птица в одиночной контрольной группе не вернулась домой после тринадцатого выпуска. В контрольной группе с фиксированной парой три птицы, принадлежащие к разным парам, не вернулись домой при первом выпуске.Мы также исключили пару, которая распалась более чем в 90% от общего числа полетов. Таким образом, размер выборки для экспериментальной группы составлял 9 в четвертом поколении и 8 в пятом поколении, для индивидуальной контрольной группы он составлял 9 с тринадцатого выпуска и далее, а для контрольной группы с фиксированной парой он составлял 6 с первого выпуска.

Регистрация данных

Отслеживание полета отдельных птиц регистрировали с помощью регистраторов GPS с частотой 5 Гц (15 г; BT-Q1300ST, Qstarz, Тайвань) и загружали в компьютер с помощью программного обеспечения Qtravel (Qstarz).Треки были проанализированы в MATLAB (MathWorks, 2011) после преобразования необработанных позиционных данных из градусов в метры с использованием универсальной поперечной сетки Меркатора. Чтобы сосредоточиться на выборе маршрута самонаведения, были исключены участки пути в радиусе 200 м от чердака (здесь птицы обычно кружили вокруг чердака непосредственно перед посадкой). Показатели эффективности и схожести маршрутов были извлечены из полетных данных с использованием установленных методов (например, ссылка 17; подробные сведения о расчетах см. В следующем разделе).

Анализ данных

Всего было зарегистрировано 1080 полетов в экспериментальной группе, 552 в индивидуальной контрольной группе и 840 в парной контрольной группе. Из них 59 (5,4%), 22 (3,9%) и 31 (3,6%), соответственно, не смогли предоставить полные данные трека из-за сбоя устройства GPS. Таким образом, эти полеты отсутствуют в анализе. Кроме того, в 22, 5 и 4 случаях, соответственно, птицам требовалось больше времени, чем время автономной работы устройства, чтобы вернуться домой, и поэтому мы получили только частичные GPS-треки этих рейсов.Для нашего анализа мы предположили, что эти птицы прилетели прямо домой из того места, где они находились в то время, когда батарея GPS разрядилась; поэтому мы недооценили их маршруты, поскольку их фактические маршруты, скорее всего, были значительно длиннее. Во всех трех группах эти случаи были ограничены только первыми 3-4 выпусками любой данной птицы (то есть в пределах поколений в случае экспериментальной группы). Поскольку мы не использовали данные ранних полетов при сравнении эффективности маршрутов и сходства маршрутов между группами, любое смещение, которое мы могли внести в эти полеты, оценивая их недостающие части, не повлияло на наши общие выводы.

Чтобы сравнить характеристики самонаведения между птицами в контрольной и экспериментальной группах, мы извлекли два показателя из данных GPS каждого полета: эффективность маршрута и сходство маршрута. Эффективность маршрута рассчитывалась путем деления расстояния по прямой от точки сброса до дома на фактическое пройденное расстояние. Таким образом, более короткие маршруты соответствовали более высоким значениям эффективности (приближаясь к максимуму, равному 1). Сходство маршрута измерялось как среднее расстояние до ближайшего соседа между фокусным треком и выбранным контрольным треком.Для каждой точки на фокальной траектории измерялось расстояние до ближайшей точки опорной траектории (например, предыдущего полета) и вычислялось среднее значение этих расстояний. Таким образом, более низкие средние расстояния до ближайшего соседа соответствовали большему сходству между треками.

Эффективность маршрута для данной пары в экспериментальной группе и в контрольной группе с фиксированной парой рассчитывалась как среднее значение эффективности двух птиц. Точно так же сходство маршрута данной пары с ее предыдущим полетом рассчитывалось как среднее расстояние между ближайшими соседями двух птиц к их собственным предыдущим маршрутам.

Эффективность маршрута сначала сравнивалась среди трех различных групп лечения с использованием линейной модели смешанных эффектов (вставка на рис. 2а). Модель включала эффективность маршрута в качестве зависимой переменной, группу лечения, номер поколения и их взаимодействие в качестве фиксированных эффектов, а идентичность птицы / пары, вложенные в группу лечения, в качестве случайного эффекта. Post hoc попарные сравнения проводили с использованием критериев Манна – Уитни – Вилкоксона (рис. 2). Пейдж L Trend Test ³³ использовался для проверки последовательного улучшения на протяжении поколений.

Сходство маршрута сравнивалось между контрольной парой и индивидуальными группами с помощью линейных моделей (дополнительный рис. 1):

, где x — номер выпуска, c — точка пересечения и d — наклон. Средние расстояния до ближайших соседей между выбросами были преобразованы в логарифмическую форму, поскольку эти расстояния были сильно искажены. Мы проверили нулевую гипотезу о том, что параметр c не различается между индивидуальной и парной контрольной группами, используя ту же технику, что описана выше.

При оценке передачи маршрутной информации между поколениями мы вычислили сходство маршрутов внутри одной и той же цепочки и между разными цепями на всех возможных расстояниях между поколениями, от 1 (то есть подряд) до 4 (то есть между первым и пятым). поколение), а также между всеми возможными парами птиц, кроме тех, которые действительно летали вместе. Другими словами, последнее правило означало, что для сравнений последовательных поколений в одной и той же цепочке мы сравнивали след «старой» (то есть опытной) птицы в данном поколении с следом «новой» (то есть наивная) птица в следующем поколении.Единственным исключением из этого правила было сравнение первого и второго поколений, потому что в первом поколении не было «старых» птиц. Даже исключая эти данные, маршруты были значительно более похожими в пределах одной и той же цепи, чем между разными цепями для расстояний генерации, равного 1 (тест Манна – Уитни – Вилкоксона: W = 2,264, P <0,01). Мы использовали последний полет каждого поколения для представления маршрутов птиц в этих сравнениях, поскольку маршруты обычно устанавливались к тому времени (дополнительный рис.2). Сходства сравнивали с использованием критериев Манна – Уитни – Вилкоксона, поскольку они не имели нормального распределения (рис. 3). Статистический пакет R (v. 3.2.1) использовался для всех анализов.

Доступность данных

Все данные (GPS-треки всех полетов в эксперименте) доступны у Т.С. по требованию.

Неолиберализм заставил нас бороться с изменением климата в индивидуальном порядке | Мартин Лукач

Вы бы посоветовали кому-нибудь откинуть полотенца в горящем доме? Привести мухобойку в перестрелку? Тем не менее, советы, которые мы слышим по поводу изменения климата, вряд ли могут быть более несовместимыми с природой кризиса.

Письмо в моем почтовом ящике на прошлой неделе предлагало тридцать предложений по озеленению моего офиса: используйте многоразовые ручки, сделайте ремонт в светлых тонах, прекратите пользоваться лифтом.

Вернувшись домой, покончив с лестницей, я мог найти другие варианты: поменять лампочки, купить местные овощи, купить экологическую технику, поставить солнечную батарею на крышу.

И исследование, опубликованное в четверг, утверждало, что выяснило единственный лучший способ борьбы с изменением климата: я могу поклясться, что когда-нибудь буду иметь ребенка.

Эти повсеместные призывы к индивидуальным действиям — в корпоративной рекламе, школьных учебниках и кампаниях основных экологических групп, особенно на западе — кажутся такими же естественными, как воздух, которым мы дышим. Но вряд ли нас обслужили хуже.

Пока мы занимаемся экологизацией своей личной жизни, корпорации, занимающиеся ископаемым топливом, делают эти усилия неактуальными. Разбивка выбросов углекислого газа с 1988 года? Только на сотню компаний приходится 71%. Вы возитесь с этими ручками или с той панелью; они продолжают поджигать планету.

Свобода этих корпораций загрязнять окружающую среду — и зацикленность на слабом образе жизни — не случайна. Это результат идеологической войны, которая велась последние 40 лет против возможности коллективных действий. Разрушительно успешный, еще не поздно обратить его вспять.

Политический проект неолиберализма, к власти которого пришли Тэтчер и Рейган, преследовал две основные цели. Первый заключался в устранении любых препятствий для осуществления безответственной частной власти.Вторая заключалась в том, чтобы возвести их в исполнение любой демократической общественной воли.

Его торговая марка политики приватизации, дерегулирования, снижения налогов и сделок о свободной торговле: они позволили корпорациям накапливать огромные прибыли и относиться к атмосфере как к свалке сточных вод, а также ограничили нашу способность с помощью инструмента государства планировать наши коллективное благосостояние.

Все, что напоминает коллективную проверку корпоративной власти, стало целью элиты: лоббирование и корпоративные пожертвования, разрушающие демократию, препятствуют зеленой политике и поддерживают поток субсидий на ископаемое топливо; а права ассоциаций, таких как профсоюзы, которые являются наиболее эффективным средством для совместных владений властью, ущемлялись, когда это было возможно.

В тот самый момент, когда изменение климата требует беспрецедентной коллективной реакции общества, неолиберальная идеология стоит на пути. Вот почему, если мы хотим быстро снизить выбросы, нам нужно будет преодолеть все его мантры свободного рынка: вернуть железные дороги, коммунальные услуги и энергетические сети под общественный контроль; регулировать корпорации по поэтапному отказу от ископаемого топлива; и поднять налоги для оплаты огромных инвестиций в инфраструктуру, готовую к изменению климата, и возобновляемые источники энергии, чтобы солнечные панели могли быть установлены на крышах всех, а не только тех, кто может себе это позволить.

Неолиберализм не просто сделал эту повестку дня политически нереалистичной: он также попытался сделать ее культурно немыслимой. Его воспевание конкурентного личного интереса и гипериндивидуализма, его стигматизация сострадания и солидарности разрушили наши коллективные узы. Он распространил, как коварный антисоциальный токсин, то, что проповедовала Маргарет Тэтчер: «общества не существует».

Исследования показывают, что люди, выросшие в ту эпоху, действительно стали более индивидуалистичными и потребительскими.Пропитанные культурой, говорящей нам думать о себе как о потребителях, а не как о гражданах, как о самостоятельных, а не о взаимозависимых, стоит ли удивляться, что мы решаем системные проблемы, массово обращаясь к неэффективным индивидуальным усилиям? Мы все дети Тэтчер.

Еще до прихода неолиберализма капиталистическая экономика процветала за счет людей, считавших, что страдание от структурных проблем эксплуататорской системы — бедность, безработица, слабое здоровье, отсутствие самореализации — на самом деле было личным недостатком.

Неолиберализм взял эту внутреннюю вину на себя и придал ей импульс. Он говорит вам, что вы не должны просто испытывать чувство вины и стыда, если не можете найти хорошую работу, погрязли в долгах, слишком напряжены или перегружены работой, чтобы проводить время с друзьями. Теперь вы также несете бремя потенциального экологического коллапса.

Конечно, нам нужны люди, которые будут меньше потреблять и внедрять инновационные альтернативы с низким уровнем выбросов углерода — строить устойчивые фермы, изобретать хранилища для аккумуляторов, распространять методы безотходного производства.Но индивидуальный выбор будет иметь наибольшее значение, когда экономическая система может предоставить жизнеспособные, экологические варианты для всех, а не только для богатых или немногих бесстрашных.

Если доступный общественный транспорт недоступен, люди будут ездить на автомобиле. Если местные органические продукты питания будут слишком дорогими, они не откажутся от сетей супермаркетов, интенсивно использующих ископаемое топливо. Если дешевые товары массового производства текут бесконечно, они будут покупать, покупать и покупать. Это уловка неолиберализма: убедить нас решать проблему изменения климата через наши бумажники, а не через власть и политику.

Экопотребительство может искупить вашу вину. Но только массовые движения могут изменить траекторию климатического кризиса. Это требует от нас, прежде всего, решительного психологического разрыва с заклятием, наложенным неолиберализмом: перестать мыслить индивидуально.

Хорошая новость заключается в том, что стремление людей объединиться неугасимо — и коллективное воображение уже возвращается в политику. Движение за климатическую справедливость блокирует трубопроводы, вынуждает избавиться от триллионов долларов и заручиться поддержкой 100% экологически чистой экономики в городах и штатах по всему миру.Новые связи привлекаются к вопросам жизни чернокожих, правам иммигрантов и коренных народов, а также к борьбе за лучшую заработную плату. Вслед за такими движениями политические партии, кажется, наконец готовы бросить вызов неолиберальным догмам.

Не больше, чем Джереми Корбин, в трудовом манифесте которого прописан проект перераспределения для решения проблемы изменения климата: публично переоснащая экономику и настаивая на том, чтобы корпоративные олигархи больше не выходили из себя. Представление о том, что богатые должны платить свою справедливую долю, чтобы финансировать эту трансформацию, было сочтено смехотворным в политическом классе и в средствах массовой информации.Миллионы не согласились. Общество, о котором давно говорили, что оно ушло, теперь возвращается с удвоенной силой.

Так что выращивайте морковь и прыгайте на велосипеде: это сделает вас счастливее и здоровее. Но пора перестать зацикливаться на том, насколько мы экологичны лично, и начать коллективно брать на себя корпоративную власть.

Twitter: @Martin_Lukacs

Что пандемия делает с нашим мозгом

Я впервые осознал, что схожу с ума в конце декабря. Это был вечер пятницы, начало моего сорокалетнего пандемического уик-энда: часы и часы без работы, которая могла бы меня отвлечь, а температура на улице запрещала что-либо, кроме пребывания дома.Я не мог придумать, как заполнить время. «Что я раньше… делал по выходным?» — спросила я своего парня, как у амнезии в мыльной опере. Он тоже не мог вспомнить.

С тех пор я не могу перестать замечать все, что забываю. Иногда я цепляюсь за слово или имя. Иногда я иду на кухню и недоумеваю, зачем я здесь. (В какой-то момент во время написания этой статьи я рассеянно вымыл очки жидкостью для снятия лака.) В других случаях, когда я забыл, кажется, будто кто-то врезается зубилом в основание моего мозга, отрывая все от него.Я начал вести список вопросов, остатков прошлой жизни, которые мне теперь нужно запомнить на пару секунд, если я вообще могу вспомнить: Во сколько заканчиваются вечеринки? Какой рост у моего босса? Чем пахнет бар? Младенцы тяжелые? У моего стоматолога есть усы? На какой улице рядом с работой находился хороший сэндвич-ресторан, на котором поджаривали хлеб? Сколько стоит попкорн из фильма? О чем говорят люди, когда у них нет необходимости постоянно говорить о глобальной катастрофе? Вы должны носить высокие каблуки всю ночь ? Большую часть времени это скорее сбивает с толку, чем огорчает.

Куда бы я ни повернулся, закрался туман забвения. Мой друг недавно признался, что утренний распорядок, который он с комфортом соблюдал в течение десяти лет — просыпаться до семи, принимать душ, одеваться, сесть в метро, - теперь кажется невообразимым. на буквальном уровне: он не может вернуться туда. Другой разучился завязывать галстук. Коллега не уверена, что ее малыш помнит, каково это делать покупки в магазине. Комик Кайли Брейкман сняла шутливое видео, в котором она пытается вспомнить жизнь до пандемии, мания вспыхивает на ее лице: «Вы знаете, что я скучаю, это, например, те ночные рестораны, где подают алкоголь.Как они назывались? » она спрашивает. «А на улице были такие здоровенные люди, которые проверяли вашу кредитную карту, чтобы убедиться, что вам 41 год?»

Прочтите: Сидячая пандемическая жизнь вредна для нашего счастья

Джен Джордж, преподаватель местного колледжа из Кейп-Элизабет, штат Мэн, сказала мне, что она все чаще и чаще теряет ход мыслей в середине предложения. Тем временем ее третий класс, который посещает очную школу, продолжает оставлять дома свои книги, документы и обед. Инни Экеолу, 19-летняя студентка из Ирландии, говорит, что она обнаружила, что забывает, как делать то, что раньше делала регулярно: пользоваться проездным на автобусе, платить за продукты.Недавно она наткнулась на фотографию близкого друга, которого не видела с момента изоляции, и обнаружила, что не может ее узнать. «Не то чтобы я забыла о ее существовании», — сказала она мне. «Но если бы я обошел ее на улице, я бы не поздоровался». Рэйчел Коверт, психолог-исследователь из Оттавы, обычно ужинала в пятницу вечером со своими соседями — и полностью потеряла сознание, когда один из них недавно упомянул об этом. «Это было действительно шокирующе», — сказал мне Коверт. «Это было то, что я действительно любил, и делал это в течение долгого времени, и я полностью забыл.

Это туман поздней пандемии, и он жестокий. Весной мы шутили о «До времен», но они все еще были в пределах досягаемости, легко доступны в наших краткосрочных воспоминаниях. Летом и осенью, с ослаблением ограничений и повышением температуры, мы смогли воспроизвести то, что было раньше, по крайней мере, в искаженной форме: напитки на открытом воздухе, день на пляже. Но сейчас, в холодной, темной, безликой середине нашей пандемической зимы, мы не можем ни вспомнить, какой была жизнь раньше, ни представить себе, какой она будет после.

В какой-то степени это естественная адаптация. Самый солнечный оптимист заметил бы, что все это забвение свидетельствует об устойчивости нашего вида. Люди забывают многое из того, что с нами происходит, и мы, как правило, делаем это довольно быстро — после первых 24 часов или около того. «Наш мозг очень хорошо учится разному и забывает то, что не является приоритетом», — сказала мне Тина Франклин, нейробиолог из Технологического института Джорджии. Поскольку пандемия научила нас новым привычкам и сделала старые устаревшими, наш мозг, по сути, поместил такие действия, как поездка на автобусе и посещение ресторанов, в глубокое хранилище, а также поместил социальное дистанцирование и кашель в наши локти у передней части туалета.Когда наши привычки снова изменятся, вероятно, так же и наши воспоминания.

Это хорошие новости. Пандемия еще слишком молода, чтобы проводить тщательные, рецензируемые исследования о ее влиянии на когнитивные функции. Но мозговые ученые, с которыми я разговаривал, сказали мне, что они могут экстраполировать на основе более ранней работы о травмах, скуке, стрессе и бездействии, которые делают множество очень плохих вещей с мозгом млекопитающего.

«Мы все ходим с легкими когнитивными нарушениями», — сказал Майк Ясса, нейробиолог из Калифорнийского университета в Ирвине.«Исходя из всего, что мы знаем о мозге, две вещи, которые действительно полезны для него, — это физическая активность и новизна. Что очень плохо для него, так это хронический и постоянный стресс «. Переживание пандемии — даже для тех, кто делает это в относительном комфорте — «постоянно подвергает людей микродозам непредсказуемого стресса», — сказал Франклин, исследование которого показало, что стресс изменяет области мозга, которые контролируют исполнительную функцию, обучение, и память.

Этот стресс не обязательно похож на приступ паники, запоя или бессонную ночь, хотя, конечно, может.Иногда кажется, что совсем ничего. «Это похоже на тяжесть, будто вы просыпаетесь от одного и того же, и это никогда не изменится», — сказала мне Джордж, когда я спросил, каково ее пандемическое беспокойство. «Как пробираться сквозь что-то более плотное, чем вода. Может, смоляная яма. Ей не хватает звука голосов.

Питер Марлоу

Продолжительная скука, как это ни парадоксально, вызывает огромный стресс, сказал Франклин. Наш мозг ненавидит это. «Что очень ясно в литературе, так это то, что обогащение окружающей среды — пребывание вне дома, столкновение с людьми, поездки на работу, все эти изменения, которых мы коллективно лишаем, — очень связано с синаптической пластичностью», внутренней способностью мозга генерировать — новые связи и новые знания, — сказала она.В 1960-х годах нейробиолог Мэриан Даймонд провела серию экспериментов на крысах, пытаясь понять, как окружающая среда влияет на когнитивные функции. Время от времени крысы, выращенные в «обогащенных» клетках — с игрушками и товарищами по играм, — лучше справлялись с лабиринтами.

В конечном счете, сказала Наташа Раджа, профессор психологии Университета Макгилла в Монреале, наша зима забывчивости может быть связана с любым количеством совпадающих факторов. «Так много всего происходит: это может быть стресс, это может быть горе, это может быть скука, это может быть депрессия», — сказала она.»Звучит довольно мрачно, не правда ли?»

Согласно исследованию Бюро переписи населения, опубликованному в конце прошлого года, доля американцев, сообщающих о симптомах тревожного и депрессивного расстройства или того и другого, с июня 2019 года по декабрь 2020 года увеличилась примерно в четыре раза. Более того, мы просто не знаем долгосрочных последствий коллективного длительного горя. Продольные исследования выживших после Чернобыля, 11 сентября и урагана Катрина показывают повышенный уровень проблем с психическим здоровьем, которые в некоторых случаях длятся более десяти лет.

У меня есть работа, которая позволяет мне работать из дома, иммунная система и набор нейротрансмиттеров, которые, как правило, работают довольно хорошо, сеть поддержки, сберегательный счет, приличный Wi-Fi, много дезинфицирующих средств для рук. Я пережил пандемию из-за непристойной привилегии, и в любой день я бы оценил свое психическое здоровье где-то к северу от «хорошего». И все же мне кажется, что весь прошлый год меня проталкивали через экструдер для макаронных изделий. Я просыпаюсь сонным и провожу каждый день, переходя с дивана к обеденному столу, к кровати и обратно.В какой-то момент наступает ночь, и в какой-то момент после этого я закрываю окна браузера, связанные с работой, и открываю окна, связанные с отдыхом. Я скучаю по своим маленьким крысиным друзьям, но обычно слишком устаю, чтобы им звонить.

Прочтите: наиболее вероятная временная шкала для того, чтобы жизнь вернулась к нормальной жизни

Иногда я представляю себя симом, ромбовидный курсор, парящий над моей головой, пока я иду в течение дня. Задачи появляются, и я их выполняю. Приходит время еды, и я ем. Потребности возникают, и я их удовлетворяю. У меня есть ограниченный набор настроений, ограниченное количество возможных действий, набор ниточек, дергаемых издалека за кадром.Все двумерно, фальшиво, сверхъестественно. Мой мир такой же большой, как моя квартира, которая совсем не очень большая.

«Мы заперты в наших кукольных домиках», — сказал Коверт, психолог из Оттавы, изучающий видеоигры. «Речь идет только о выживании, а не о процветании. Никто не работает в полную силу ». Она много лет играла в The Sims, но через какое-то время всегда сдаётся — это слишком однообразно.

Ранние версии The Sims имели функцию автономной памяти, по словам Марины ДельГреко, штатного писателя Game Rant.Но в The Sims 3 система работала с ошибками; он увеличивал размеры файлов и приводил к удалению сохраненного прогресса игроков. Итак, The Sims 4, выпущенная в 2014 году, не создает воспоминаний автоматически. Пользователи ПК могут вводить их вручную, и симы могут временно испытывать чувства: счастливые, напряженные, кокетливые. Но по большей части сим — это полый сосуд, больше похожий на машину, чем на живое существо.

В самой игре нет термина для этого, но в Интернете есть: «гладкий мозг» или иногда «голова пуста», что я впервые начал замечать прошлым летом.Сегодня у пользователя TikTok @ smoothbrainb1tch почти 100 000 подписчиков, и стоунеры в Твиттере удивляются тому факту, что их «гладкий шелковистый мозг» когда-то был способен к расчетам.

Чтобы было ясно, это должно быть желаемое состояние. Это шаг за мозгом галактики, потому что единственное, что может быть лучше, чем быть гением в пандемии, — это быть интеллектуально свободным от массового горя. Люди празднуют «субботу гладкого мозга» и гонятся за идеальной летней атмосферой: «гладкая кожа, гладкий мозг.Один из часто репостуемых мемов показывает фотографию глянцевой сырой куриной грудки с подписью «Не могу думать = не грустно». Это контрастирует с изображением из учебника биологии здорового мозга, морщинистого, странно полупрозрачного и цвета консервированного тунца.