Читать онлайн «Судьба-злодейка 1 Наш путь и далёк и долог»

Алекс Бочков

Судьба – злодейка.

Наш путь и далёк и долог…

Книга первая

Алекс Бочков

Наш путь далёк и долог…

Автор искренне выражает безмерную благодарность безвременно ушедшему от нас талантливому писателю Андрею Крузу за созданный им мир – Земля лишних. Если бы не было Андрея Круза – не было бы «Земли лишних». А не было бы «Земли лишних» – не увидела бы свет и моя новая серия — «Судьба – злодейка»…

«Это не мы выбираем дороги – это они выбирают нас…»

Пролог

Тяжёлый бронеавтомобиль 6го класса защиты «Медведь» – в военном исполнении «держащий» пулю винтовки СВД со 100 метров, а автоматную очередь почти в упор, неторопливо и почти беззвучно – что совсем не характерно для такого класса, двигался, в пока ещё, еле заметных сумерках, по грунтовой дороге, петляющей среди невысоких холмов. Водитель – он же хозяин этого необычного, для этих мест, транспортного средства, расслабленно держал руль, слушая звучащую из динамиков песню старых времён — «Чёрный ворон»… Чистые, волнующие звуки песни лились из довольно приличной стереосистемы, навевая слегка грустные, но светлые чувства; глаза привычно – без напряжения, обшаривали полотно дороги, по которой мужчина проехал уже не один десяток раз; пальцы постукивали по рулю в такт песне, а сам хозяин иногда подпевал негромко – довольно приятным голосом… А что: дело, о котором попросил его давний приятель и партнёр – давно сделано; впереди неспешная рыбалка с ночёвкой, а может и двумя… Дома не ждёт со скалкой или бранью злая мегера-жена… Дома никакая жена не ждёт – певец свободен как сокол в полёте: в какую сторону захочет – в ту и полетит; где захочет – там и приземлится. И финансовый вопрос не висит топором над головой: есть на что и покушать, и выпить в хорошей компании, и даму сводить в кафе. А может и в ресторан – это как карта ляжет… Так чего же не предаться расслабленно-умиротворённому настроению с некоторой долей ностальгии и грусти ? Но сознание заставило тело на пару секунд напрячься – это уже в крови, а потом расслабиться: вдалеке, еле заметная точка на горизонте, неторопливо превращалась в плывущий по небу вертолёт. Даже не глядя на часы водитель мог с уверенностью сказать: Это он… Транспортное средство горнодобывающей компании, находящейся у чёрта на куличиках – среди бесплодной сухой равнины, перемешанной с горячим песком и горными породами вырастающих из земли скалистых гор. Вертолёт летал в одно и то же время и почти всегда в один и тот же день. Суббота. 18.30… Борт вёз в хранилище компании, расположенное в столице ныне независимой республики, золото, добытое за четыре рабочие недели и переплавленное в стандартные слитки с чистотой 999,9999. Высшая проба… Оно не достанется государству – уплывёт заграницу к заморским хозяевам, наложившим лапу на народное достояние в лихие девяностые и как клещ вцепившееся в, теперь уже своё, родное… А государство… Оно получит небольшой налог, который прилипнет к чьим то жадным рукам, а до истинного хозяина этих мест – народа, даже из этих незначительных денег ничего не дойдет. Ни грамма, ни цента… Он ведь на этой земле не хозяин. Он простой наёмный рабочий. А наёмному рабочему дают столько, сколько считают нужным. Не нравится – ищи себе другое место работы… А где найти – в это нелёгкое и смутное время такую работу, чтобы в достатке содержать семью. Как в Советском Союзе – в лучшие его времена. Очень сложно – разве что воровать ? Да не у богачей или олигархов – у них охрана будь здоров ! У простых смертных ? А чего у них воровать ? Самый лучший способ воровства – из бюджета государства или какого-нибудь фонда. Но кто ж подпустит к нему человека со стороны ? Там кормушка – только для своих. Или замазаться надо настолько, чтобы тебя признали за своего. Вот тогда тебе могут кинуть косточку. С барского стола… И за неё ты будешь обязан хозяину. По гроб жизни…

Глава первая

И хотя нам прошлого немного жаль…

Вот и закончилась моя служба… Вынужденно закончилась – чего уж об этом горевать. Согласно пословице: Сколько верёвочке не виться – всё равно конец будет !… Я – к этому концу, готовиться начал тогда, когда эта самая «верёвочка», под названием судьба, только-только начала виться. А показала она себя в образе подполковника – местного аборигена… Ну а как его ещё называть, с его уровнем знаний и купленным, за деньги, местом. В армии купленном – впрочем как и везде… А предложил он мне не много – не мало: взять к себе в заместители, только что закончившего военное училище, племянника. С тем – подпол не скрывал, что через небольшой промежуток времени он станет моим командиром, а я, естественно – его замом. И всю работу, разумеется — тянуть буду я. За это мне позволят дослужить до пенсии и, может быть, смилуются — дадут очередное звание подполковника. Перед «уходом» на «заслуженную» пенсию… Я, тогда -только рассмеялся этому напыщенному индюку в лицо, но звоночек к сведению принял. И начал противодействие планам этого бабая… Начал с основного – жёсткой подготовки вверенного мне отдельного разведбата.

С началом перестройки многие из офицеров среднего звена начали переводиться в Россию – правдами и неправдами ! Не потому что там было лучше – здесь становилось хуже. Национализм проявлялся во всей своей красе ! Правда недолго: обстановка вокруг потребовала специалистов – а их нет ! Вот так я – из зам. командира батальона стал командиром. И перевел к себе грамотных офицеров на должности ком. роты. Кто то перешёл с понижением, но – в последствии понял, что не прогадал. А я изначально знал – что делал ! Америкосы – эта во все бочки затычка, пришли к нам вместо Советской Армии. Да не регулярными частями, а советниками да инструкторами. Сунулись и ко мне в батальон, но «обломились»: у меня старослужащие умели больше, чем их инструктора. Сюда – в такую, по их меркам глушь и убогость, разве пошлют лучших ?! Вот потому то и обратили «амеры» на мой батальон – к этому времени называвшийся особым отдельным разведывательным батальоном спец. назначения, своё внимание. Сам такое длинное и мудрёное название придумал. Чтобы солиднее звучало ! И провёл через кадры, мотивируя руководство и высокое начальство тем, что если надо будет гостям показать «товар» лицом – вот они мы ! И показывали разным забугорным гостям свою выучку: мол сильна наша армия ! Потому – при начинающихся трудностях с зарплатами, пайковыми и снабжением в других частях – нас в этом не обижали. А как же – элита !

Влезли американцы в Афганистан после Советского Союза, думая всё решить деньгами – как раньше решали, да ошиблись: их деньги показали их слабость. А слабых там не любят – их «доят»… А поскольку всем денег не хватило – начались обиды. С применением оружия, которым и американцы снабдили мятежников по «самую маковку», и от нас много осталось… Вот тогда и обратились советники к нашему начальству: одолжите нам на полгода ваш батальон: поставим его в тихом месте нам помогать… Наши, конечно же согласились. Не знаю на каких условиях, но нас наши устроили. Питание американское, форма тоже. И ещё зарплата – в ихних тугриках. Когда узнали – сколько будем получать в месяц, да перевели это на наши… Наш месяц там – это наших полтора года здесь ! Да кто ж откажется ? А то, что повоевать придётся и убить могут ? Так на это у нас есть великое и могучее «Авось». Авось обойдётся и пронесёт ! Не в смысле поноса…

Место службы нам определили на севере Афганистана. Под это дело, с помощью друзей-советников, я освободил батальон от «муслимов» и националистов – переведя к себе адекватных командиров, сержантов и бойцов из других подразделений. В основном – европейцев. И отбыли мы бортами С-130 «Геркулес», в место новой службы. Как то нас там встретят ? Встретили – как лучших друзей ! Чуть ли не рыдали от радости у нас на погонах – как мы вас рады видеть шурави ! Мы же, когда против вас воевали – не знали, что сюда зайдут эти жалкие подобия мужчин ! Лукавили, конечно – как это принято на Востоке… Но и мы не из России приехали – кое что понимаем. И в разговорном языке тоже. А когда меня увидел местный курбаши Газни – так даже опешил. И зацокал языком в сожалении. Спросил – чего это он так расстроен: вроде я у него любимую жену не крал. И коня с оружием тоже. Он обнял меня по дружески за плечи:

— И что же ты так поздно мне на глаза попался… — с добродушной улыбкой произнёс амир Газни — за твою голову тогда сто тысяч долларов давали ! А сейчас, наверное – ничего не дадут. А ? – и посмотрел вопросительно. Миролюбиво, вроде, но сказали бы, что дадут – тут же её и отрезал не задумываясь. Надо бы ответить этому — » потерявшему берега»:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75

Как это было: Югра отмечает День геолога

В первое воскресенье апреля страна в 55 раз отмечает День геолога. Этот праздник придумали сибирские разведчики недр. Имена Юрия Эрвье, Льва Ровнина, Александра Быстрицкого, Фармана Салманова, Николая Ростовцева, Семена Урусова, Софьи Белкиной, Григория Норкина, Владимира Токарева, Евграфа Теплякова, Альберта Юдина и десяток, сотен их коллег крепко связаны с историей поиска и открытий подземных кладовых в северных широтах.

Появление указа «Об установлении ежегодного праздника Всесоюзного дня работников нефтяной и газовой промышленности», подписанного председателем президиума Верховного Совета СССР Анастасом Микояном 28 августа 1965 года, было связано с началом широкомасштабного освоения нефтегазовых месторождений Западной Сибири. Первый праздник нефтяников и газовиков пришелся уже на первое воскресенье осени, 5 сентября.

Накануне, 4 сентября 1965 года, в Центральном театре Советской армии в Москве состоялось торжественное собрание, посвященное первому празднованию профессионального отраслевого праздника. Председатель Государственного комитета химической и нефтяной промышленности при Госплане СССР Николай Байбаков тогда выступил с обстоятельным докладом, начинавшимся со слов: «После Октябрьской революции советский народ по существу заново возродил нефтяную промышленность и вывел ее на второе место в мире».

Работу западносибирских геологов, открывших 32 нефтяных и 27 газовых месторождений, он охарактеризовал как «выдающийся подвиг».

Как это было
О том, как рождался праздник, в интервью «Новостям Югры» рассказала геолог Наталья Никульшина, дочь Льва Ровнина, первооткрывателя сибирских месторождений, главного геолога Главтюменьгеологии, министра геологии РСФСР.

– Геологи, конечно же, хотели, чтобы их труд отметили отдельным праздником. Их можно было понять: к 1965 году в Западной Сибири были уже открыты самые громкие месторождения: Березовское, Шаимское, Мегионское, Усть-Балыкское, Самотлор…

Надо сказать, моя мама Лидия Васильевна – тоже геолог, она занималась палинологией, по спорам и пыльце древних растений определяла возраст пластов геологических пород. Темой докторской диссертации Л. В. Ровниной стала «Палинология нефтегазоносных отложений мезозоя Западной Сибири». В Тюмени на ту пору была создана центральная научно-исследовательская лаборатория, куда свозился керн для исследований.

Порой в Тюмень приезжал академик А. Л. Яншин, заходил в лабораторию, мама с ним была хорошо знакома. И ей, и отцу было что обсудить с Яншиным. К моменту создания Сибирского отделения АН СССР в 1958 году его авторитет как геолога был настолько высок, что академик Н. С. Шатский сразу представил его на вакансию академика. В истории академии это редчайший случай. А 28 марта 1958 года, в день своего рождения, Александр Леонидович в свои 47 лет стал самым молодым действительным членом АН СССР. Будучи членом Верховного Совета СССР, Яншин входил в состав ряда комиссий, занимал активную гражданскую позицию.

Когда он общался с моими родителями, другими сибирскими геологами, то проникся идеей необходимости профессионального праздника. Будучи в Москве, он донес эту инициативу и до министра геологии СССР А. В. Сидоренко, а тот передал обращение геологов в правительство.

Именно открытие масштабных месторождений на севере Западной Сибири стало последним толчком для утверждения в стране Дня геолога. С 1966 года праздник отмечают ежегодно в первое воскресенье апреля. Время выбрано неслучайно: зима завершилась, геологи отдыхают перед тем, как снова идти «в поле».

По стопам родителей
Для нашей семьи День геолога был и остается очень важным праздником, как Новый год и День Победы. Родители всегда отмечали большой компанией, пели геологические песни, которые подбадривали разведчиков недр в их поисках.

В наше время среди геологов было немало династий. Дети часто выбирали путь, который, как поется в пахмутовской песне, «и далек, и долог, и нельзя повернуть назад». Вот и в нашей семье родители стали родоначальниками династии.

Папа был первым геологом в роду Ровниных, а в какой-то момент мы посчитали и сами удивились – в нашем разросшемся семейном «клане» 19 геологов: мы с сестрой, наши мужья, наши дети, дяди, тети, племянники. Папа всех вовлек в свою орбиту.

Моего мужа отец считал самым настоящим геологом, поскольку он много работал «в поле», отец просил его из всех экспедиций привозить минералы. Наш с Андреем сын Иван тоже стал геологом. Профессия геолога каждому из нашей большой семьи подарила насыщенную событиями жизнь.

А. Пахмутова, С. Гребенников и Н. Добронравов

ГЕОЛОГИ

Музыка А. Пахмутовой
Слова С. Гребенникова и Н. Добронравова

Ты уехала в знойные степи,
Я ушел на разведку в тайгу.
Над тобою лишь солнце палящее светит,

Надо мною лишь кедры в снегу…*

Припев:

А путь далек и долог,
И нельзя повернуть назад…
Держись, геолог!
Крепись, геолог!
Ты — ветру и солнцу брат!

На прощанье небес синевою,
Чистотою студеной волны,
Голубою заветной Полярной звездою
Поклялись в нашей верности мы.

Лучше друга нигде не найду я —
Мы геологи оба с тобой,
Мы умеем и в жизни руду дорогую
Отличить от породы пустой!

Я в суровом походе спокоен —
Ты со мной в каждой песне моей…
Закаленная ветром, и стужей, и зноем,

Только крепче любовь и сильней.

*В вариантах: «Я уехала в знойные степи, // Ты ушел на разведку в тайгу…»

Нам нельзя без песен. Сост. Ю. Г. Иванов. Муз. редактор С. В. Пьянкова. — Смоленск: Русич, 2004

АВТОРСКОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ

Геологи

С. Гребенников и Н. Добронравов

Я уехала в знойные степи,
Ты ушел на разведку в тайгу.
Надо мною лишь солнце палящее светит,
Над тобою лишь кедры в снегу…

Припев:

А путь далек и долог,

И нельзя повернуть назад.
Держись, геолог, крепись, геолог, —
Ты ветра и солнца брат!

На прощанье небес синевою,
Чистотою студеной волны,
Голубою заветной полярной звездою
Поклялись в нашей верности мы.

Лучше друга нигде не найду я.
Мы геологи оба с тобой.
Мы умеем и в жизни руду дорогую
Отличать от породы пустой!

Будь отважен, мой друг, и спокоен, —
Ты со мной в каждой песне моей…
Закаленная ветром, и стужей, и зноем,
Только крепче любовь и сильней.

1959

Русские советские песни (1917-1977). Сост. Н. Крюков и Я. Шведов. М., «Худож. лит.», 1977

А. Н. Пахмутова в Интернете — Песни в исполнении ИРИНЫ БРЖЕВСКОЙ

Геологи (1959)
С. Гребенников, Н. Добронравов

Я уехала в знойные степи,
Ты ушёл на разведку в тайгу,
Надо мною лишь солнце палящее светит,
Над тобою лишь кедры в снегу…

Припев:
А путь и далёк, и долог,
И нельзя повернуть назад…
Держись, геолог,
Крепись, геолог!
Ты ветру и солнцу брат!

На прощанье небес синевою, Чистотою студёной волны, Голубою заветной Полярной звездою Поклялись в нашей верности мы.

Вариант: На прощанье небес синевою И студёною влагой ручья, Голубою заветной Полярной звездою Поклялась в нашей верности я.

Припев.

Лучше друга нигде не найду я —
Мы геологи оба с тобой,
Мы умеем и в жизни руду дорогую
Отличать от породы пустой.

Припев.

Будь отважен, мой друг, и спокоен, Ты со мной в каждой песне моей… Закалённая ветром и стужей, и зноем, Только крепче любовь и сильней!

Вариант: Не ищи проторённых путей.

Припев.

Песенка о зяблике (1959)
Л. Ошанин

Адрес любви неизвестен,
Но однажды она поутру
Просыпается с зябликом вместе
Звонкой птицей на лёгком ветру.

Припев:
Где же ты, птица? Как высоко?
Все тебя слышат, многие видят,
А приручить нелегко!
А приручить нелегко!

Чтобы руки мои не озябли,
Чтоб душа не сгорела в огне,
Добрый зяблик, маленький зяблик,
Ты слети поскорее ко мне!

Припев.

Только песня звучит всё слышнее:
«Не ищу на земле я гнезда.
Если вправду любить ты умеешь,

Подымайся без страха сюда!»

Припев.

Песня об Ангарске (1963) ,
из цикла песен Таёжные звёзды
С. Гребенников, Н. Добронравов

Здесь зимой летает
Белая пурга,
А в кварталах города
Прячется тайга.

По-весеннему звонко и молодо

С каждым днём хорошеть и расти

Нашему славному городу

С комсомольским значком на груди!

Здесь простор ребятам,
Новых школ не счесть,
Ангарчата-школьники
Старожилы здесь.

По-весеннему звонко и молодо,

Как ребятам, расти и расти

Нашему славному городу

С комсомольским значком на груди!

Улицей Влюблённых
В городе своём
Самую красивую
Улицу зовём!

По-весеннему звонко и молодо

И влюбляться, и петь, и цвести

Нашему славному городу

С комсомольским значком на груди!

И мечту, и счастье
Каждый здесь нашёл,
Здесь поэму юности
Пишет комсомол.

По-весеннему звонко и молодо

В ногу с веком великим идти

Нашему славному городу

С комсомольским значком на груди!

Старый клён (1961) ,
из художественного кинофильма Девчата
М.  Матусовский

Старый клён, старый клён,

Старый клён стучит в стекло, Приглашая нас с друзьями на прогулку. Отчего, отчего, Отчего мне так светло? Оттого, что ты идёшь по переулку.

Вариант: Приглашая нас с тобою на прогулку.

Снегопад, снегопад,
Снегопад давно прошёл,
Словно в гости к нам весна опять вернулась.
Отчего, отчего,
Отчего так хорошо?
Оттого, что ты мне просто улыбнулась.

Погляди, погляди,
Погляди на небосвод,
Как сияет он безоблачно и чисто.
Отчего, отчего,
Отчего гармонь поёт?
Оттого, что кто-то любит гармониста…

Хорошие девчата (Песня подруг) (1961) ,
из художественного кинофильма Девчата
М. Матусовский

Хорошие девчата, заветные подруги,
Приветливые лица, огоньки весёлых глаз!..
Лишь мы затянем песню, как все скворцы в округе
Голосами своими поддерживают нас.

Судьбе своей навстречу идём мы без оглядки,
Куда нас ни пошлёте, мы везде найдём друзей.
На целине далёкой — в бараке и в палатке,
Всюду с нашим приходом становится светлей.

То поднимаясь в гору, то опускаясь круто,
Лежит дорога наша и не видно ей конца.
И вам всегда помогут в нелёгкую минуту
Наши верные руки и девичьи сердца.

И рано на рассвете, и после трудной смены
Весёлые запевки в нашей комнате звучат.
Скажите нам, ребята, скажите откровенно —
Было б скучно, наверно, на свете без девчат?!

© А. Н. ПАХМУТОВА В ИНТЕРНЕТЕ (Pakhmutova.Ru, Пахмутова.РФ) — Роман Синельников (составитель) и Алексей Чарыков (дизайн и программирование), 1997-2021. Все права защищены. Копирование материалов без предварительной договорённости запрещено. При упоминании этого сайта на своих страницах или в СМИ просьба сообщать авторам. Хостинг: Hoster.Ru.

Год на удалёнке: ТИА подводит итоги

18 марта 2020 года редакция ТИА перешла на удалённый режим работы. Прошёл год, мы по-прежнему дома.

Как всё начиналось

Когда мы только перешли на удалёнку, очень не хватало живого и постоянного контакта, ведь мы все сидели в одном кабинете. Чтобы задать вопрос, поделиться чем-то интересным, попросить совета – приходилось да и сейчас приходится писать в общий чат. Поначалу постоянное «кряканье» сообщений очень отвлекало и даже раздражало. И, конечно, совершенно невозможно в чате обсудить какую-то важную тему или проблему. Для этих целей мы освоили формат видео-конференций.

Долог и тернист был наш путь к «зуму». Мы перепробовали несколько мессенджеров, которые предлагали забавные маски и спецэффекты, но при этом регулярно зависали, глючили и превращали говорившего в замедленного робота. Это смешно только в первый раз.

Довольно быстро мы познакомились практически со всеми членами семей друг друга, включая кролика и кошку редактора Натальи Сердобинцевой, кота Алёны Разумихиной, очень активного участника практически всех совещаний пса Хьюстона Анастасии Макуниной и многочисленное и периодически пополняющееся хвостатое «стадо» Юли Островской. Никогда не знаешь, кого увидишь в окошках видео-связи и в каком виде. Мы, определённо, стали ближе.

Падение первых ограничений

Когда схлынула первая волна заболеваемости, мы начали выезжать на самые важные события. Но выходить в офис не спешили, потому что ежедневно статистика говорила о новых случаях коронавируса. Заболели наши менеджеры, а позже и корреспондент Юля Островская. Поэтому, когда многие вернулись в офисы, мы остались дома.

Вторая волна обошлась без локдаунов, хотя была значительно более страшной и смертоносной, чем первая. К тому же осенью так поздно светает и так сладко спится утром. Под одеялком-то лучше, чем в автобусе в 7 утра.

Итоги года удалёнки

Конечно, у удалённой работы есть и плюсы, и минусы. Среди плюсов: возможность подольше поспать, больше свободного времени вечером, меньше рисков подхватить какую-нибудь заразу. И большая экономия времени, в среднем это два часа в день бесцельно потраченных на дорогу. 

Но минусы тоже заметны. Нам очень не хватает живого общения друг с другом, и онлайн-совещания, конечно, не могут его заменить. 

Гиподинамия. Это настоящий бич удалёнки. Встать утром, добежать до остановки, режим «сельдь в бочке» в общественном транспорте, ещё одна короткая пробежка до офиса, чтобы не опоздать. Вечером то же самое в обратном порядке – это всё-таки какая-то разновидность, если не спорта, но физической актвивности. Работая из дома, понимаешь, что движения не хватает. Каждый из нас по-разному решает эту проблему. Выгуливанием собак, бассейном, фитнесс-марафонами онлайн или, самое любимое, — никак. 

Почти все в нашем коллективе, кроме переболевших, привились от коронавируса. Но, наверное, сейчас это не единственная причина, по которой мы остаёмся дома. Опыт показал, что работа на удаленке имеет свои плюсы, поэтому пока мы склоняемся к идее совмещать два формата работы и не отказываться от удаленки. 

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter

Новогоднее обращение председателя КНР Си Цзиньпина 2021 года — Российская газета

Уважаемые товарищи, друзья, дамы и господа!

Приветствую вас! Вскоре наступит 2021 год. Находясь в Пекине, направляю всем вам наилучшие поздравления с Новым годом!

2020 год был крайне непростым. Столкнувшись с внезапно вспыхнувшей эпидемией коронавируса, мы продемонстрировали нашу волю и любовь к жизни, придерживаясь принципов «человек превыше всего, жизнь превыше всего», наполнили борьбу с пандемией непоколебимой волей и стремлением к победе. В ходе всеобщей борьбы с трудностями мы проявили твердость, упорно отстаивали достижения, понимали первостепенную важность совместного преодоления бедствий и горестей, возложили на алтарь победы героические жертвы, стали свидетелями взаимной помощи. От ангелов в белых халатах до воинов — сынов отечества, от научных сотрудников до общественных работников, от добровольцев до строителей, от стариков старше 70 лет до молодого поколения, родившихся после 90-ых годов и после 2000 года. Бесчисленное количество людей посвятили свою жизнь важной миссии, своей искренней любовью отстояли жизни других. Небольшие усилия каждого превратились в мощную силу, в нерушимую стену защиты жизни. Все без исключения и без колебаний встали сердцем к сердцу, плечом к плечу, каждая трогающая душу сцена продемонстрировала великий дух борьбы с эпидемией.

Истоки великолепия в простоте, а герои исходят из народа. Каждый из них заслуживает восхищения! Выражаю сочувствие каждому заразившемуся, посылаю слова уважения каждому народному герою! Я горжусь нашей Великой Родиной и нашим народом, нашим крепким и развивающимся национальным духом!

Жизненные невзгоды делают человека сильным, а тщательная полировка наполняет нефрит изяществом. Мы преодолели воздействие эпидемии коронавирусной инфекции, добившись значимых результатов в противоэпидемической работе и в социально-экономическом развитии. Реализация плана «13-ой пятилетки» завершилась полным успехом, обозначены задачи «14-ой пятилетки». Ускоряется формирование новой структуры развития, претворяется в жизнь концепция высококачественного развития.

Китай стал одной из первых крупных экономик мира, которая в приоритетном порядке добилась положительной динамики экономического роста. По предварительным оценкам, в 2020 году объем ВВП страны перешагнул отметку 100 триллионов юаней. Производство продовольствия и урожайность Китая демонстрируют рост на протяжении 17 лет подряд.

Китай добился целого ряда важных прорывов в различных областях науки и техники, включая запуск космических зондов «Тяньвэнь-1» и «Чанъэ-5» и подводного аппарата «Фэньдоучжэ». Бурно и интенсивно развивается строительство порта свободной торговли Хайнань.

Кроме того, нам удалось противостоять удару разрушительной водной стихии. Военнослужащие и народ не сдались перед трудностями, объединили свои усилия в целях борьбы с эпидемией, стремясь к минимизации ущерба.

Я побывал с инспекционными поездками в 13 провинциях (автономных районах и городах центрального подчинения), где с радостью заметил, что местные жители тщательно и строго соблюдали противоэпидемические требования, не теряли время, чтобы восстановить производство и работу, прикладывали максимум усилий с тем, чтобы расширять инновационную деятельность. Люди нашей страны полны уверенности, стремятся к упорному труду, в стране царит атмосфера жизненной энергии и позитивная сила.

В 2020 году мы добились исторических успехов во всестороннем формировании среднезажиточного общества, одержали окончательную победу над борьбой с бедностью. Мы нанесли сокрушительный удар по нищете в наиболее отсталых районах страны, выполнив сложнейшую задачу борьбы с бедностью. За 8 лет от нищеты было освобождено около 100 миллионов человек сельского населения, из-за черты бедности были выведены все 832 наиболее бедных уезда страны. На протяжении последних лет я побывал в 14 беднейших районах, где местные жители, сельчане упорно трудились, а многие кадровые работники посвятили свои жизни оказанию помощи местному населению в преодолении бедности. Все эти картины часто стоят у меня перед глазами. Нам нельзя расслабляться, мы должны продолжать прилагать активные усилия, чтобы нарисовать прекрасную картину возрождения села, уверено двигаться к достижению цели обретения всеобщей зажиточной жизни.

В этом году в стране прошел ряд торжественных мероприятий, посвященных 40-летию создания Специальной экономической зоны в Шэньчжэне и 30-летию развития нового района Пудун в Шанхае. Наполненный жизненной энергией Шэньчжэнь — мегаполис, расположенный на побережье Южно-китайского моря, прекрасные набережные реки Хуанпу в Шанхае. Из первых экспериментальных зон они превратились в зоны показательные, а стремление к экспериментам и новациям трансформировались в движущую силу инновационной деятельности. Реформы и открытость создали чудо развития, в будущем мы должны проявлять больше смелости в углублении реформ и расширении открытости, чтобы написать еще больше «историй весеннего цветения и развития».

Когда у людей есть общность интересов и стремлений, они сплоченны, вся наша планета — это единая семья. Пережив «ветра и дожди» уходящего года, мы начали лучше понимать значение и смысл концепции сообщества единой судьбы человечества.

Я провел переговоры со многими старыми и новыми друзьями по всему миру, участвовал во множестве онлайн-конференций, в которых мы обсуждали сотрудничество в борьбе с коронавирусом в полном единении и согласии. Путь противостояния пандемии долог и тернист. Народы всех стран мира должны рука об руку, разделяя горести и печали, как можно быстрее рассеять тьму, приложить больше усилий для создания более прекрасной и дружной семьи на нашей планете.

В 2021 году празднуется столетие образования Компартии Китая. Столетие широкомасштабного и бурного развития. Первоначальная цель КПК за этот век остается твердой и непоколебимой. Из Шикумэня в Шанхае до озера Наньху в Цзясине, маленькая «Красная лодка», неся повеления народа и надежду нации, преодолела бурные течения и волны, обошла опасные отмели и превратилась в гигантский корабль, который ведет Китай к стабильному развитию.

Мы прошли сто прекрасных лет из бесконечного пути к достижению великолепных целей. Мы придерживаемся принципа «человек в центре внимания», всегда помним нашу первоначальную цель и миссию, наперекор стихиям, ветру и волнам, на всех парусах двигаясь в авангарде, мы непременно достигнем великого возрождения китайской нации.

На историческом перекресте двухсот лет мы начинаем новый путь всестороннего строительства социалистического модернизированного государства. Путь далек и тернист, предстоит противостояние множеству трудностей. Благодаря упорной борьбе мы преодолели множество преград — горы и моря. В будущем мы продолжим борьбу, будем смело идти вперед, чтобы создать более прекрасное будущее.

В этот момент в Китае загораются огни праздничных фонарей, семьи собираются вместе. Вскоре наступит Новый год. Желаю, чтобы наша родная земля, наши горы и реки стали еще более прекрасными, государство было стабильным, а народ жил в достатке. Желаю всем благополучия и счастья!

Путь наш долог и далёк.

October 1st, 2020 10:36 pm — Путь наш долог и далёк. Ищем мы грузчика. Грузчики — это, знаете, очень специальная категория персонала. Не из академиков в основном, чего уж. Но бывает по-разному. Пишет — откликается на сайте. Дауншифтер эдакий — много лет трудился тренером по айкидо, а тут вот. Пишу — молчок. Звоню — трубку не берёт. Пишу разное в комментариях к резюме. Отвечает на письмо недели через две. Дескать, не был на связи (в то время, когда космические корабли бороздят просторы Вселенной…). Окей. Приглашаю, подтверждает встречу, жду. Хер. В смысле — не явился айкидока. Пишу разное в комментариях к резюме. Появляется через недели две, объясняет сбивчиво про форс-мажор. Горит желанием. Приглашаю завтра (мой бог, я сама толерантность!) — увы. Он в далёкой дали. Лишь когда-нибудь… Окей (уже удивляюсь своей толерантности дже я): будете у нас на Колыме, звоните. Звонит через неделю. Зову. Подтверждает встречу. Утро дня встречи. Звонит: — Вы знаете, тут такое дело. .. я вчера нёс шкаф… я вам из травмпункта звоню — я не смогу подъехать. Мужик. Мужик, ты айкидока, мужик. Какой шкаф, какая травма. Пишу разное в комментариях к резюме. Рекомендую лечиться. И вот мне прямо удивительно интересно — когда он снова появится и что скажет?.. Мне даже хочется уже увидеть этого человека. Начинает казаться, что это — совершенно цифровой персонаж, рождённый в сетях сотовой связи, не имеющий реального тела и преследующий единственную цель: привести меня к дзену. Здравствуйте! Система категоризации Живого Журнала посчитала, что вашу запись можно отнести к категориям: Медицина, Общество. Если вы считаете, что система ошиблась — напишите об этом в ответе на этот комментарий. Ваша обратная связь поможет сделать систему точнее. Фрэнк, команда ЖЖ. From: tcutca Date: October 1st, 2020 06:01 pm (UTC) (Link) С медициной в этом случае сложно не согласиться, конечно. .. Уверен насчёт отсутствия Армагеддона? Сфотографировать и послать нахуй — это было бы хорошо ) From: tcutca Date: October 1st, 2020 06:02 pm (UTC) (Link) Прикинь, как сложно иногда сдержаться?.. А ты упорная))) From: tcutca Date: October 1st, 2020 06:02 pm (UTC) (Link) Сама себе удивляюсь. 🙂 From: rusairo Date: October 1st, 2020 06:32 pm (UTC) (Link) Как только кандидаты узнают, что белый порошок в мешках, подлежащий перемещению, не является кокаином, их мотивация падает ниже нуля. From: tcutca Date: October 2nd, 2020 07:43 am (UTC) (Link) Ахаха! From: moj_zz Date: October 1st, 2020 07:26 pm (UTC) (Link) так вот почему он молчал. . From: tcutca Date: October 2nd, 2020 07:43 am (UTC) (Link) Видимо. Это у него профессиональное, из айкидо, техника увиливания от ударов и встреч с противником. А вообще резюме грузчика — это меня совсем смутило. Резюме грузчика! Онлайн, на вебсайте!!! From: tcutca Date: October 2nd, 2020 07:43 am (UTC) (Link) Сейчас все там, онлайн. На заборах объявления читают только конченные колдыри. From: esfir82 Date: October 1st, 2020 07:39 pm (UTC) (Link) Потенциальный грузчик, не вынесший встречи со шкафом? Ну неее. From: tcutca Date: October 2nd, 2020 07:42 am (UTC) (Link) К тому же, у меня есть правило «трёх точек на прямой». 🙂 From: ruflexx Date: October 1st, 2020 11:50 pm (UTC) (Link) Так. Колись. Что ты принимаешь?! То, что это не пустырник и не Персен, это очевидно — с них такого олимпийского спокойствия точно не поймаешь. Я такое тоже хочу, у меня тоже жисть нервная! 🙂 From: tcutca Date: October 2nd, 2020 07:36 am (UTC) (Link) Ну, вот. А я планировала бросить пить афобазол. Думала, не помогает — только печень напрягая. Сейчас не брошу.:) Кому надо работу, тот сразу приезжает, у нас так уборщицу искали, быстро нашли молодую девочку, устроилась, пока ее работа закрыта по понятным причинам из-за вируса. Если нет других средств к существованию, то работа быстро находится. Что, за это время так и не нашлось желающих поработать? Edited at 2020-10-02 04:29 am (UTC) From: tcutca Date: October 2nd, 2020 07:38 am (UTC) (Link) Оооой… если ждать человека, которому вот прямо надо работу. .. и чтобы он не был запойным… и щуплым, и болезненным, и его медкомиссия пропустила бы, и чтобы не идиот (а к этому вот времени понятно, что с этим пунктом точно может быть проблема)… Очень непростая вакансия, наверное — одна из самых непростых..:) Во первых строках своего письма присоединяюсь к вопросу про что ты принимаешь, мне тоже нада)) Может персонаж и цифровой, но фантастический персонаж в этой истории — тыыыы! From: tcutca Date: October 2nd, 2020 07:41 am (UTC) (Link) :))))))))))) вот я думаю: похоже, афобазол-то работает! Про дзен — это хорошо, правильно, порою только мысль о нем и спасает. Не то, чтобы всерьез собиралась достичь, но помечтать можно. From: tcutca Date: October 2nd, 2020 12:16 pm (UTC) (Link) Мысль о дзене, я считаю, это прекрасно! А мечта и должна быть недостижимой, а то профанация это, а не мечта!:) From: mashin Date: October 3rd, 2020 02:26 pm (UTC) (Link) типичное поведение запойного алкоголика, к сожалению. хотя бывают и сами по себе «воздушные» люди… со своей дурью

Дорога, не пройденная Робертом Фростом — Стихи

 Он увидел ее снизу лестницы
До того, как она его увидела. Она спускалась,
Оглядываясь через плечо на какой-то страх.
Она сделала сомнительный шаг и затем отменила его.
Подняться и снова посмотреть. Он говорил
Подойдя к ней: «Что ты видишь?
Всегда оттуда - потому что я хочу знать ».
Она повернулась и при этом опустилась на юбку,
И ее лицо изменилось с испуганного на унылое.
Он сказал, чтобы выиграть время: «Что ты видишь?»
Поднимаясь, пока она не съежилась под ним.«Я узнаю сейчас - ты должен мне сказать, дорогая».
Она на своем месте отказала ему в любой помощи.
С малейшим напряжением шеи и молчанием.
Она позволила ему посмотреть, уверенная, что он не увидит,
Слепое существо; и какое-то время он не видел.
Но в конце концов он пробормотал: «Ой» и снова: «Ой».

- Что это - что? она сказала.
«Только то, что я вижу».

«Вы этого не сделаете», - бросила она вызов.  «Скажи мне, что это».

«Чудо в том, что я не сразу увидел.
Я никогда не замечал этого отсюда раньше.
Я должен быть склонен к этому - вот в чем причина.
Маленькое кладбище, где живут мои люди!
Такое маленькое, что окно обрамляет все это.Не намного больше спальни, не так ли?
Есть три камня из сланца и один из мрамора,
Широкоплечие маленькие плиты там в солнечном свете
На склоне холма. Мы не должны возражать против этого.
Но я понимаю: дело не в камнях,
Но детская насыпь ...

«Не надо, не надо, не надо, не надо», - воскликнула она.

Она вышла, съеживаясь из-под его руки
Он опирался на перила и соскользнул вниз;
И повернулась к нему таким устрашающим взглядом,
Он дважды сказал, прежде чем осознал себя:
«Разве мужчина не может говорить о своем потерянном ребенке?»

'Не вы! Ой, где моя шляпа? Ой, мне это не нужно!
Я должен убираться отсюда.Мне нужно подышать воздухом.
Я не знаю, может ли любой мужчина ».

'Эми! На этот раз не ходи ни к кому другому.
Послушай меня. Я не буду спускаться по лестнице ». 
Он сел и зажал подбородок кулаками.
«Я хочу кое-что спросить у тебя, дорогая».

«Вы не знаете, как это спросить».

- Тогда помоги мне.

Ее пальцы сдвинули защелку, ожидая ответа.

«Мои слова почти всегда оскорбительны.
Я не знаю, как говорить ни о чем
Чтобы доставить вам удовольствие. Но меня могли бы научить
Я полагаю. Я не могу сказать, что понимаю как.Мужчина должен частично отказаться от того, чтобы быть мужчиной
С женщинами-людьми. У нас может быть какая-то договоренность
Которым я обязуюсь держать руки подальше
Вы хотите назвать что-нибудь особенное.
Хотя мне не нравятся такие вещи, как те, кто любит.
Двое, которые не любят, не могут жить вместе без них.
Но двое не могут жить с ними вместе ».
Она немного сдвинула защелку. «Не… не уходи.
На этот раз не неси его кому-нибудь другому.
Расскажи мне об этом, если это что-то человеческое.
Впусти меня в свое горе. Я не так уж и много
В отличие от других людей, когда ты там стоишь
Врозь меня бы разобрали.Дай мне шанс.
Я все же думаю, что вы немного переборщите. 
Что это заставило вас думать, что это вещь
Забрать маму - потеря первенца
Так безутешно - перед лицом любви.
Можно было подумать, что его память может быть удовлетворена ...

- Ну вот, ты и насмехался!

«Я нет, я нет!
Ты злишь меня. Я приду к тебе.
Боже, какая женщина! И дело дошло до этого,
Мужчина не может говорить о собственном мертвом ребенке ».

«Вы не можете, потому что не умеете говорить.
Если у тебя были какие-то чувства, ты копал
Собственной рукой - как ты мог? - его могила;
Я видел тебя там из того самого окна,
Заставляя гравий прыгать и подпрыгивать в воздухе,
Подпрыгните, вот так, вот так, и приземлитесь так легко
И скатывайтесь вниз по холму рядом с дырой.Я подумал, кто этот человек? Я тебя не знал.
И я спустился по лестнице и поднялся по лестнице
Чтобы посмотреть еще раз, а ваша лопата продолжала подниматься.
Потом ты вошел. Я слышал твой рокочущий голос.
На кухне, и я не знаю почему,
Но я подошел ближе, чтобы увидеть собственными глазами.
Вы могли бы сидеть там с пятнами на вашей обуви
Из свежей земли из могилы вашего ребенка
И поговорите о своих повседневных заботах. 
Вы поставили лопату у стены
Снаружи там, в подъезде, потому что я это видел ».

«Я буду смеяться самым ужасным смехом, над которым я когда-либо смеялся.Я проклят. Боже, если я не верю, что я проклят ».

«Я могу повторить те самые слова, которые вы сказали.
«Три туманных утра и один дождливый день
Сгниет лучшая березовая ограда, которую только может построить человек ».
Подумайте об этом, говорите так в такое время!
Что было сколько времени береза ​​гниет
Что делать с тем, что было в затемненной гостиной.
Тебе все равно! Ближайшие друзья могут пойти
С кем-либо до смерти доходит до того, что
С таким же успехом они могли бы вообще не пытаться уйти.
Нет, с того времени, когда человек заболел до смерти,
Один один, и он умирает более одиноким.Друзья делают вид, что идут в могилу,
Но прежде чем кто-то окажется в нем, их умы повернуты
И сделать все возможное, чтобы вернуться к жизни
И живые люди, и вещи, которые они понимают.
Но мировое зло. У меня не будет горя
Если я могу это изменить. О, не буду, не буду!

«Вот, ты все сказал и чувствуешь себя лучше. 
Ты не пойдешь сейчас. Ты плачешь. Закройте дверь.
Сердце вышло из этого: зачем так держать.
Эми! Кто-то идет по дороге!

- Вы… о, вы думаете, что все разговоры.Мне надо идти--
Где-то вне этого дома. Как я могу заставить тебя ...

- Если ... вы ... сделайте! Она открывала дверь шире.
«Куда ты собираешься пойти? Сначала скажи мне это.
Я пойду за тобой и верну тебя силой. Я буду! - 

маршрутов и пеших прогулок | Межгосударственный парк Палисейдс в Нью-Джерси

Помните!

Всегда сообщайте кому-нибудь, куда вы собираетесь и когда собираетесь вернуться. Это просто хорошее чувство похода, куда бы вы ни пошли.

Принесите побольше воды — и пейте ее на ходу. Некоторые основные средства первой помощи тоже всегда будут хорошей идеей, как и некоторые закуски.

Носите обувь, предназначенную для пеших прогулок.

Платье или рюкзак для всех возможных погодных условий с прогнозом на день. Слои — самый разумный способ одеваться на открытом воздухе — вы можете добавлять или убирать по ходу движения. Мы также рекомендуем одежду с длинными рукавами, даже в теплую погоду. Ядовитый плющ растет на Палисадах. Клещи — обычное дело.Лучшая защита — длинная одежда с нанесенным на манжеты репеллентом.

The Palisades Trail System

В парке есть семь обозначенных туристических троп, каждая из которых обозначена на поле цветными прямоугольными маркерами.

Маркер на длинной тропе.

---

Два основных маршрута:

Длинная тропа на вершине утеса и прибрежная тропа на берегу реки проходят вдоль парка с юга на север. Оба являются национальными маршрутами отдыха.

---

Long Path (аква-маркеры)

11 миль, легкий или средний пеший туризм, с крутыми подъемами по каменным ступеням в районе State Line

На Длинную тропу можно попасть со всех скал парка, включая Исторический парк Форт-Ли, Парк Эллисон, штаб-квартиру парка и смотровую площадку State Line Lookout, а также с западных (восходящих) концов пяти соединительных маршрутов парка ( см. ниже).Войдя в парк с моста Джорджа Вашингтона, длинный путь следует за вершиной Палисейдс на север до линии штата на американском шоссе 9W. (Затем он продолжается на север в штат Нью-Йорк — щелкните здесь, чтобы узнать больше обо всем Длинном пути.)

Ближайшая автобусная остановка до южной части Лонг-Пути (штат Нью-Джерси) = Плаза Форт-Ли-Бридж (обслуживается многочисленными районными автобусными маршрутами).

Автобусная остановка для северной тропы Лонг-Пут (штат Нью-Джерси) = американский маршрут 9W в Ламонте (обслуживается автобусами Rockland Coaches No.9 автобусов).

---

Palisades Shore Trail (белые маркеры)

12 миль, легкий или сложный поход с несколькими скалистыми участками, затем очень сложный скремблинг и крутой подъем к северной тропе

На Береговую тропу можно попасть со всех зон для пикников на набережной парка, а также с восточных (спускающихся) тропинок пяти соединяющих троп в парке (см. Ниже). От входа в парк Эджуотер береговая тропа спускается к реке, а затем следует по ней на север.К северу от Альпийской зоны для пикников Береговая тропа входит в более удаленную часть парка, в конечном итоге преодолевая сложную каменную дорогу длиной почти в милю, известную как «Гигантская лестница», прежде чем снова подняться с крутым подъемом, чтобы встретить Длинную тропу.

Ближайшая автобусная остановка к южному переходу Shore Trail = Fort Lee Bridge Plaza (обслуживается многочисленными районными автобусными маршрутами).

Ближайшая автобусная остановка для северной тропы Shore Trail = U.S. Route 9W в Ламонте (обслуживается автобусами Rockland Coaches No.9 автобусов).

---

Пять соединительных маршрутов:

Эти тропы соединяют вершину (Длинный путь) с берегом реки (Береговая тропа), и вместе с обоими концами Береговой тропы они позволяют туристам создавать циклические походы, включающие сегменты как вершины, так и берега реки.

---

Карпентерская тропа (синие маркеры)

Крутой: 320 футов. подняться на

Обеспечивая доступ в парк для туристов с западной стороны Гудзонской террасы рядом с парком Линвуд в Форт-Ли, Carpenter’s Trail поднимается по лестнице на тротуар вдоль эстакады Parkway, а затем пересекает короткий пешеходный мост к лестнице, ведущей в лес с восточной стороны. бульвара.Он ненадолго пересекается с Длинной тропой, затем спускается по крутым ступеням к туннелю под Генри Хадсон Драйв, откуда по каменным ступеням спускается к Береговой тропе к югу от зоны для пикников в доке Росс.

Есть парковка на улице возле западной тропы — соблюдайте все опубликованные (Форт Ли Боро) правила парковки!

Ближайшая автобусная остановка = Fort Lee Bridge Plaza (обслуживается многочисленными районными автобусными маршрутами).

---

Dyckman Hill Trail (желтые маркеры)

Умеренный: 340 футов.

подняться на

Фото: Дениз Риордан.

Обеспечивая доступ в парк для туристов от входа в парк Englewood Cliffs, где Длинная тропа пересекает Palisade Ave., Dyckman Hill Trail спускается по тротуарам и каменным ступеням к Shore Trail возле входа в Энглвудскую зону для пикников.

Ближайшая автобусная остановка = U.S. Route 9W (Sylvan Avenue) на Palisade Avenue (обслуживается автобусами Rockland Coaches No. 9).

---

Посадочная тропа Хайлера (красные маркеры)

Умеренный: 440 футов.подняться на

Начиная с Длинного пути примерно в четверти мили к югу от Alpine Lookout, тропа для приземления Хайлера следует по крутой старой дороге для повозок к реке, перекрывает дорогу Генри Гудзона примерно на 100 ярдов (будьте осторожны!), Затем снова переключается на берег. Следуйте примерно в 1,6 км к югу от Альпийской зоны для пикников.

Ближайшая автобусная остановка = US Route 9W в Гринбруке (обслуживается автобусами Rockland Coaches No.

9).

---

Closter Dock Trail (оранжевые маркеры)

Умеренно крутой: 360 футов.подняться на

Обеспечивая доступ в парк для туристов из пары подземных переходов, которые пересекаются под межштатным бульваром Palisades от американского маршрута 9W к северу от Closter Dock Road, тропа Closter Dock Trail перекрывает Длинный путь примерно на четверть мили, пересекает под Генри Хадсон Драйв через другой (намного меньше) подземный переход, затем спускается по крутой старой дороге для повозок к Береговой тропе к северу от Альпийской зоны для пикников.

Доступна придорожная парковка на американском шоссе 9W у западной тропы.

Ближайшие автобусные остановки = US Route 9W на Closter Dock Road и Old Dock Road (обслуживается автобусами Rockland Coaches No. 9).

---

Лесная тропа (сине-белые маркеры)

Крутой подъем: 520 футов подъем

Обеспечивая доступ в парк для туристов с пешеходного моста, пересекающего межштатный бульвар Палисейдс от шоссе 9W США возле лагерей альпийских бойскаутов, тропа Forest View пересекает длинную тропу у памятника женщинам, а затем спускается по крутым каменным ступеням и ступеням в удаленная часть парка к Береговой тропе к югу от Гигантской лестницы (ок. 2.25 миль к северу от Альпийской зоны для пикников).

Доступна придорожная парковка на американском шоссе 9W у западной тропы.

Ближайшие автобусные остановки = US Route 9W на Ruckman Road и Camp Alpine (обслуживаются автобусами Rockland Coaches No. 9).

---

Лыжные трассы

Доступный для туристов круглый год, около 5 миль обозначенных трасс для беговых лыж различной длины и сложности находятся на смотровой площадке State Line Lookout. Маркированы A — F, эти трассы предназначены для использования зимой, но не ухожены.Лыжникам рекомендуется подождать не менее 4 дюймов снега перед тем, как использовать трассу. Мы не предлагаем аренду лыж. Щелкните здесь, чтобы загрузить карту наших трасс для беговых лыж. Лыжники также могут использовать наши пешеходные маршруты, но многие из них крутые или каменистые — лыжников должны исследовать эти тропы пешком, прежде чем пытаться по ним кататься!

«Парижское обозрение» — самая неправильно прочитанная поэма в Америке

«Дорога не пройдена» Роберта Фроста знает каждый — и почти все ошибаются.

Мороз 1913 г.

из Не пройденный путь: в поисках Америки в стихотворении «Все любят и почти все ошибаются», новая книга Дэвида Орра.

Молодой человек, идущий по лесу, внезапно сталкивается с развилкой на тропинке. Он делает паузу, засунув руки в карманы, и оглядывается между вариантами. Пока он колеблется, мелькают образы возможного будущего: молодой человек, уходящий в океан, путешествующий автостопом, едущий на автобусе, целующий красивую женщину, работа, смех, еда, бег, плач.В сериале наконец-то появляется другой молодой человек, выставивший большой палец на обочину дороги. Когда машина медленно подбирает его, мы понимаем, что водитель — настоящий мужчина с перекрестка, только теперь его сопровождают прекрасная женщина и ребенок. Мужчина слегка улыбается, как будто он уверен в избранной жизни и счастлив дать эту уверенность попутчику. Когда машина отъезжает, а экран освещается золотом — это рекламный ролик, который мы смотрели, — ненадолго появляется эмблема Ford Motor Company.

Рекламное объявление, которое я только что описал, было размещено в Новой Зеландии в 2008 году. И во многих отношениях это нормальный элемент грамотно собранной и тихой манипуляции по продвижению продукта. Но в этой рекламе есть один очень необычный аспект. Вот что читает закадровый голос с характерными гласными Новой Зеландии, пока молодой человек обдумывает свой выбор:

Две дороги расходились в желтом лесу,
И жаль, что я не смог проехать обе
И быть одним путником, долго я стоял
И смотрел на одну, насколько мог
Туда, где она загибалась в зарослях;

Затем взял другой, столь же справедливый,
И, возможно, претендующий лучше,
Потому что он был травянистым и требовал износа;
Хотя насчет того проходившего там
Носили они действительно примерно такие же,

И оба в то утро одинаково лежали
В листьях ни одна ступенька не ступала черной.
О, я оставил первую еще на день!
Но зная, как путь ведет к пути,
Я сомневался, вернусь ли я когда-нибудь.

Я расскажу это со вздохом.
Где-то стареет и стареет отсюда:
Две дороги расходились в лесу, и я…
Я выбрал ту, по которой ездили меньше,
И это имело все значение.

Это, конечно же, «Не пройденный путь» Роберта Фроста. В рекламе этот факт никогда не анонсируется; Ожидается, что аудитория узнает стихотворение без посторонней помощи.Для любой массовой аудитории узнавать любое стихотворение (мягко говоря) непривычно. Для аудитории покупателей автомобилей в Новой Зеландии узнать стихотворение столетней давности из страны, находящейся в восьми тысячах миль отсюда, — совсем другое дело.

---

Ищете что-нибудь почитать? А как насчет…

— Интервью Роберта Фроста «Сценаристы за работой»
— Колонка Люси Скоулз о забытых книгах
— Рассказ Энтони Висны Со

---

Но это не просто стихотворение.Это «Дорога не пройдена», и она играет уникальную роль не только в американской литературе, но и в американской культуре, а также в мировой культуре. Его фирменные фразы стали настолько повсеместными, они стали неотъемлемой частью всего, от кофейных кружек до магнитов на холодильник и выпускных речей, что почти можно забыть, что стихотворение на самом деле является стихотворением. Помимо рекламы Ford, «Дорога не пройдена» использовалась в рекламе Mentos, Nicorette, многомиллиардной страховой компании AIG и сайта поиска работы Monster.com, который с большим успехом развернул стихотворение во время Суперкубка XXXIV. Его реплики были заимствованы музыкальными исполнителями, включая (среди многих других) Брюса Хорнсби, Мелиссу Этеридж, Джорджа Стрэйта и Талиба Квели, и он обеспечил названия эпизодов для более чем дюжины телесериалов, в том числе Taxi , The T w i l i g h t Зона и B a t t le r Galactica , а также дает свое название по крайней мере одной видеоигре, Spry Fox’s Road Not Taken («игра-головоломка о переживании сюрпризов жизни»). Как и следовало ожидать, влияние «Дороги не пройдено» на журналистов и авторов еще больше. Только за последние тридцать пять лет язык стихотворения Фроста появился почти в двух тысячах новостей по всему миру, то есть чаще, чем раз в неделю. Кроме того, «Дорога не пройдена» появляется как заголовок, подзаголовок или заголовок в более чем четырехстах книгах других авторов, помимо Роберта Фроста, по различным темам, от политической теории до надвигающегося зомби-апокалипсиса.По крайней мере, один из них стал крупным международным бестселлером: книга самопомощи М. Скотта Пека The Road Less Traveled: Новая психология любви, традиционных ценностей и духовного роста , которая была первоначально опубликована в 1978 году и продана более семи миллионов копий в США и Канаде.

Учитывая распространенность строк Фроста, неудивительно, что популярность «Дороги не пройдена», кажется, превышает популярность всех других крупных американских стихотворений двадцатого века, включая те, которые часто считаются более важными для современного (и модернистского). ) эпоха.Правда, о популярности стихов судить сложно. Стихи, привлекательные для преподавателей, могут не быть популярными среди читателей, поэтому появление того или иного стихотворения в антологиях и в учебных программах не обязательно многое раскрывает. А продажи книг больше говорят о популярности конкретного поэта, чем любого отдельного стихотворения. Но есть как минимум две причины думать, что «Дорога не пройдена» — это наиболее читаемое и вспоминаемое американское стихотворение прошлого века (и, возможно, прилагательное «американский» можно было бы отбросить).Первый — проект «Любимое стихотворение», созданный бывшим поэтом-лауреатом Робертом Пински. Пинский использовал свою публичную роль, чтобы попросить американцев представить их любимые стихотворения в различных формах; явным фаворитом среди более чем восемнадцати тысяч работ была «Дорога не пройдена».

Вторая, более убедительная причина исходит от Google. Пока он не был прекращен в конце 2012 года, инструмент под названием Google Insights for Search позволял любому видеть, как часто пользователи во всем мире ищут определенные выражения, и сравнивать выражения друг с другом. Google нормализовал данные, чтобы учесть региональные различия в населении, преобразовал их в шкалу от одного до ста и отобразил результаты так, чтобы относительные различия в объеме поиска были очевидны. Вот результат, который предоставил Google, когда «Дорога не пройдена» и «Фрост» сравнивались с несколькими наиболее известными современными стихами и их авторами, которые часто преподаются вместе с работами Фроста на курсах по американской поэзии в колледже. первая половина двадцатого века:

УСЛОВИЯ ПОИСКА | МАСШТАБИРОВАННЫЙ ОБЪЕМ ПОИСКА ПО ВСЕМУ МИРУ

«Дорога не пройдена» + «Мороз»	48
«Пустоши» + «Элиот»	12
«Пруфрок» + «Элиот»	12
«Это просто сказать» + «Карлос Уильямс»	4
«Станция метро» + «Фунт»	2

По данным Google, на середину 2012 года «Дорога не пройдена» как минимум в четыре раза чаще искали, чем центральный текст модернистской эпохи — The Waste Land — и как минимум в двадцать раз. в четыре раза больше, чем самая антологизированная поэма Эзры Паунда.Для сравнения, это даже больше, чем разница между термином «студенческий футбол» и «стрельба из лука» и «водное поло». Учитывая типичные колючие отношения Фроста почти со всеми своими сверстниками (он однажды описал Эзру Паунда как пытающегося стать оригинальным, «подражая кому-то, кому в последнее время не подражали»), можно только представить, какое удовольствие доставила бы ему эта новость.

Но, как всем известно, стихи сами по себе не особо читаются, поэтому, возможно, быть самым популярным стихотворением — все равно, что стать самым востребованным салатом в стейк-хаусе.Как «The Road Not Taken» выдержала более жесткую конкуренцию? Лучше, чем вы думаете:

УСЛОВИЯ ПОИСКА | МАСШТАБИРОВАННЫЙ ОБЪЕМ ПОИСКА ПО ВСЕМУ МИРУ

«Дорога не пройдена» + «Мороз»	47
«Как катящийся камень» + «Дилан»	19
«Великий Гэтсби» + «Фицджеральд»	17
«Смерть продавца» + «Миллер»	14
«Психо» + «Хичкок»	14

Результаты здесь еще более впечатляющие, если учесть, что «Не пройденная дорога» обычно ошибочно идентифицируется как «Меньше пройденная дорога», что сокращает объем поиска по фактическому названию стихотворения. (Например, поиск по запросу «Стихотворение Фроста по пути малоизвестным» дает более двухсот тысяч результатов, ни один из которых не мог бы быть учтен выше.) Фрост однажды заявил, что его цель как поэта состояла в том, чтобы «разместить несколько стихотворений там, где они есть». от него будет трудно избавиться »; в «The Road Not Taken» он, кажется, поместил свои строки в граните. Если говорить дословно, это может быть самое популярное произведение, когда-либо написанное американцем.

*

И почти все ошибаются.Это самая замечательная особенность «The Road Not Taken» — не его огромная популярность (что достаточно примечательно), а тот факт, что она популярна по, казалось бы, неправильным причинам. Здесь стоит сделать паузу, чтобы подчеркнуть истину, настолько очевидную, что ее часто принимают как должное: наиболее широко известные художественные проекты известны тем, чем они претендуют. Когда мы играем «Белое Рождество» в декабре, мы правильно предполагаем, что это песня о памяти и тоске, сосредоточенная вокруг образа снега, падающего на Рождество. Когда мы читаем «Улисс » Джойса, мы правильно предполагаем, что это сложная история о путешествии по Дублину, отфильтрованная множеством голосов и стилей. Культурное предложение может быть простым или сложным, приготовленным или сырым, но его аудитория почти всегда знает, какое блюдо подается.

Поэма Фроста переворачивает это ожидание с ног на голову. Большинство читателей считают «Не пройденный путь» гимном торжествующему самоутверждению («Я взял менее пройденный»), но буквальное значение собственных строк стихотворения кажется полностью противоречащим этой интерпретации.Спикер стихотворения говорит нам, что он «расскажет» в какой-то момент в будущем о том, как он выбрал путь, по которому меньше ходили, но он уже признал, что эти два пути «одинаково лежат / В листьях» и «проходя там. / Носил их действительно примерно так же ». Таким образом, дорога, которую он позже назовет менее посещаемой, на самом деле является дорогой , равно как и . Две дороги взаимозаменяемы.

Таким образом, согласно этому прочтению, говорящий будет утверждать «века и века», что его решение имело «все значение» только потому, что это утверждение, которое мы делаем, когда хотим утешить или обвинить себя, предполагая, что наши Текущее положение является продуктом нашего собственного выбора (в отличие от того, что было выбрано для нас или предоставлено нам случайно).Стихотворение — не приветствие несгибаемого индивидуализма; это комментарий к самообману, который мы практикуем при построении истории своей собственной жизни. «Дорога не пройдена», возможно, как незабываемо выразился критик Фрэнк Лентриккиа, «лучший пример во всей американской поэзии волка в овечьей шкуре». Но мы могли бы пойти дальше: это может быть лучший пример во всей американской культуре волка в овечьей шкуре.

В этом он сильно напоминает своего создателя. Фрост — единственная крупная литературная фигура в американской истории с двумя разными аудиториями, одна из которых регулярно предполагает, что другая была обманута. Первая аудитория относительно небольшая и состоит из поклонников поэзии, большинство из которых принадлежат к академической субкультуре этого вида искусства. Для этих читателей Фрост является опорой учебных программ и семинаров, а также регулярным предметом научных статей (хотя он далеко не вызывает интереса, которым пользуются Эзра Паунд и Уоллес Стивенс). Его считают мрачным, мрачным, сложным и склонным к манипуляциям; настоящий поэт поэта, а не исторический артефакт, как Лонгфелло, или народный балладист, как Карл Сэндберг. Хотя Фрост не является самым уважаемым из поэтов начала двадцатого века, очень немногие преданные читатели поэзии говорят о нем так, как если бы он писал стихи для поздравительных открыток.

Тогда есть другая аудитория. Это огромная масса читателей любого возраста, которые могут вызвать в воображении несколько строк из «Дорога не пройдена» и «Остановка у леса снежным вечером» и, возможно, «Починить стену» или «Березки», и которые думают о Фрост — типично американец в том смысле, в каком «янтарные волны зерна» — типично американец. Для этих читателей (по крайней мере, так часто думает первая аудитория) он не мрачный или язвительный, а скорее символ янки-стоицизма и древней мудрости.Это большая аудитория. Действительно, поисковые модели пользователей Google показывают, что с точки зрения популярности настоящими сверстниками Фроста являются не Паунд, Стивенс или Элиот, а такие фигуры, как Пабло Пикассо и Уинстон Черчилль. Мороз — это не просто редкая птица, популярный поэт; он один из самых известных персонажей последнего столетия на любой культурной арене. Во всей американской истории единственные писатели, которые могут сравниться с ним или превзойти его, — это Марк Твен и Эдгар Аллан По, а единственный поэт в истории англоязычных стихов, привлекающий больше внимания, — Уильям Шекспир.

Такой уровень узнавания вызывает дискомфорт у читателей стихов. Мы полагаем, что поэты непопулярны — по крайней мере, после 1910 года или около того. Если кто-то становится популярным, то либо он должен быть второстепенным талантом, обслуживающим массовый вкус (как часто думают Сэндберг), либо должно происходить какое-то замешательство или обман. Последнее объяснение обычно применяется к знаменитости Фроста. Как однажды сказал Роберт Лоуэлл: «Роберт Фрост в полночь, публика рассеялась / испарилась, грандиозный номер лежал на полке в нафталиновых шариках.«Великий номер» рассчитан на «аудиторию» обычных читателей, но его истинным поклонникам виднее. Мы говорим, что он действительно волк, и обманывают только овцу. Это объяснение, которое иногда поощрял сам Фрост, так же как он хвастался хитростью «Дороги не пройден» в частной переписке. («Готов поспорить, что полдюжины человек не могут сказать, кто был ранен и где он был сбит моим« Не пройденным путем », — писал он своему другу Луи Унтермейеру.) В этом смысле стихотворение символично.Подобно тому, как миллионы людей знают его язык о «менее продвинутом» пути, не понимая, что на самом деле говорит этот язык, миллионы людей узнают его автора, не понимая, что этот автор на самом деле делал.

Но насколько точна эта точка зрения на «Дорога не пройдена» и ее создателя? Стихи, в конце концов, не аргументы — их нужно интерпретировать, а не доказывать, и этот процесс интерпретации допускает ряд возможностей, некоторые из которых поддерживаются дикцией, некоторые — тоном, некоторые — причудами формы и структуры. Конечно, неправильно говорить, что «Дорога не пройдена» — это прямое и сентиментальное воспевание индивидуализма: этой интерпретации противоречат собственные строки стихотворения. Но также не совсем правильно говорить, что это стихотворение — просто знающая литературная шутка, замаскированная под магазинные куплеты из журналов, которым каким-то образом удавалось обмануть миллионы читателей на протяжении ста лет. Слишком искусно принятая роль перестает быть ролью и вместо этого становится разновидностью идентичности — наблюдение, в равной степени верное и самому Роберту Фросту.Один из величайших защитников Фроста, ученый Ричард Пуарье, писал относительно признания Фроста среди обычных читателей, что «нет смысла пытаться объяснить популярность, как если бы это было неправильное представление, вызванное позой». Точно так же нет смысла пытаться объяснить общие неправильные толкования «Дороги не пройдены», как если бы они были ошибкой, спровоцированной мошенничеством. Стихотворение одновременно и есть, и не об индивидуализме, и одновременно и не о рационализме, и не о нем. Это не столько волк в овечьей шкуре, сколько волк, который тоже является овцой, или овца, которая тоже является волком. Это стихотворение о необходимости выбора, которое почему-то, как и его автор, никогда не делает выбор сам, а вместо этого постоянно возвращает нас на тот же загадочный перекресток, затененный листьями.

из Не пройденный путь: в поисках Америки в стихотворении «Все любят и почти все ошибаются» Дэвида Орра. Перепечатано по договоренности с The Penguin Press, издательством Penguin Publishing Group, подразделения Penguin Random House LLC.Авторские права © 2015 Дэвид Орр.

Дэвид Орр — обозреватель стихов в газете New York Times Book Review . Он является лауреатом премии Ноны Балакян от Национального кружка книжных критиков, а его произведения появились в журналах The New Yorker , Poetry , Slate и The Yale Review .

Чикагская тропа на берегу озера | Пешие и велосипедные прогулки и советы по безопасности

Живописная тропа Лейкфронт в Чикаго — это 18-мильная асфальтированная тропа, идущая вдоль береговой линии озера Мичиган на восточной окраине города. Он простирается от Ардмор-стрит (5800 N. Sheridan Rd) на северной стороне до 71-й улицы (7100 S. South Shore Drive) на южной стороне, пересекая ряд потрясающих кварталов на берегу озера, в том числе Edgewater , Uptown , . Lakeview , Lincoln Park , South Loop , Bronzeville и Hyde Park .

Чем заняться на тропе Лейкфронт в Чикаго

Независимо от того, как вы путешествуете по тропе, вы можете полюбоваться голубыми водами озера Мичиган с одной стороны и сочетанием пышных парков и потрясающих видов на горизонт с другой.Маршрут проходит через четыре основных парка Чикаго на берегу озера и соединяет их с различными пляжами, культурными учреждениями и местами отдыха.

Вот несколько занятий, которыми вы можете заняться на Lakefront Trail:

• Ходьба
• Бег
• Езда на велосипеде
• Катание на роликах

Хотите провести время на свежем воздухе? Маршрут Лейкфронт ведет ко многим из самых популярных парков Чикаго, и пляжей :

Подробнее читайте в нашем путеводителе по пляжам Чикаго .

Тропа также предлагает легкий доступ к множеству ресторанов на набережной :

Ознакомьтесь с некоторыми достопримечательностями, на которых вы можете остановиться вдоль Лейкфронт-Трейл:

Лейкфронт-Трейл открыт 24 часа в сутки. но парки и пляжи вдоль тропы закрываются в 23:00. Посмотреть карту Lakefront Trail.

Советы по безопасности

• Пешеходы имеют преимущественное право
• Надевайте защитное снаряжение во время езды на велосипеде или коньках
• Ночью носите хорошо видимые светоотражающие материалы
• Подавайте сигнал другим и всегда проходите слева
• Перед выезжая на трассу, смотрите в обе стороны и уступайте встречному движению
• Если вам нужно остановиться по какой-либо причине, сделайте это на стороне трассы, чтобы другие могли продолжить движение
• Не катайтесь на велосипеде или коньках в наушниках или в нетрезвом состоянии алкоголя

(советы по безопасности на дорогах любезно предоставлены Федерацией велосипедистов Чикаголэнда)

Clayton Hauck

Сенат принял законопроект об инфраструктуре на 1 триллион долларов

Сенатор Роб Портман, республиканец от Огайо, сказал, что «каждый, кто участвует в этих усилиях, может гордиться тем, что это орган сегодня добивается — сенат делает свое дело.

После победы обеих партий демократы немедленно обратились к более пристрастному предприятию — второму пакету социальной политики, который позволил бы выполнить оставшуюся часть их приоритетных расходов. Бюджет Сената на социальную политику в размере 3,5 триллиона долларов, который, как ожидается, будет принят в соответствии с политикой партии поздно во вторник или в начале среды, позволит комитетам Сената разработать законопроект, содержащий политику в отношении изменения климата, здравоохранения, образования, а также оплачиваемых отпусков по семейным обстоятельствам и болезни. это по угрозе пирата.Это также будет включать повышение налогов и, как ожидается, вызовет единодушную оппозицию республиканцев.

«Несмотря на этот долгий путь, мы наконец-то достигли финиша», — заявил во вторник сенатор Чак Шумер из Нью-Йорка, лидер большинства. Но, направляя свои комментарии коллегам, стремящимся заняться нерешенными приоритетами, он добавил: «Мы переходим ко второму пути, который приведет к трансформации поколений».

Голосование в Сенате завершило изнурительные многомесячные переговоры между администрацией Байдена и сенаторами обеих сторон по поводу объема и размера законопроекта об инфраструктуре.После сокращенной попытки поработать с сенатором Шелли Мур Капито, республиканцем от Западной Вирджинии, над планом, который мог бы заручиться поддержкой G.O.P. Байден обратил свое внимание на группу из 10 умеренных республиканцев и демократов, которые помогли достичь компромисса, проложившего путь для послевыборного пакета помощи при пандемии в декабре.

Сенаторы и высшие должностные лица Белого дома неделями обсуждали, как структурировать и финансировать законодательство, касающееся ночных обедов, виртуальных встреч и телефонных звонков.Даже после того, как в июне группа триумфально объявила о планах, потребовался месяц, чтобы воплотить эти рамки в закон. Попутно эта попытка оказалась на грани краха после того, как она провалила тестовое голосование в Сенате, и г-н Трамп обрушился на нее со стороны, пытаясь убедить республиканцев, что они заплатят высокую политическую цену за ее поддержку.

«Когда у нас есть больше людей по обе стороны прохода, которые хотят делать что-то партизанским образом, а не выяснять, как мы можем работать вместе, я не думаю, что это в интересах страны», Об этом заявила в интервью сенатор Жанна Шахин, демократ от Нью-Гэмпшира и один из ключевых участников переговоров.«Это было действительно важно для продолжения отношений внутри Сената, которые так важны для достижения цели».

Переговорщиков особенно озадачил вопрос, как оплачивать их план. Республиканцы заявили, что не поддержат никакое законодательство, повышающее налоги, и отклонили предложение об усилении I.R.S. меры против налоговых мошенничеств, и демократы исключили повышение платы за пользование водителями.

Потоки лавы уничтожают все на своем пути

Лавовый фонтан и поток ‘a ’ā во время извержения Пу‘у‘ ‘, серия 21, вулкан Килауэа, Гавайи

(общественное достояние.)

Тип лавы определяет форму потока и расстояние перемещения

Лавовые потоки — это потоки расплавленной породы, которые льются или сочатся из извергающегося источника. Лава извергается либо во время невзрывной активности, либо во время взрывных фонтанов лавы. Скорость, с которой лава движется по земле, зависит от нескольких факторов, включая (1) тип изверженной лавы и ее вязкость; (2) крутизна грунта, по которой он движется; (3) течет ли лава широким слоем, через ограниченный канал или вниз по лавовой трубе; и (4) скорость производства лавы в жерле.

Поток лавы движется в город Калапана, остров Гавайи. Фронт потока в центре, серебристо-черная масса с поднимающимся дымом. Здания и лагуна на этой фотографии были полностью похоронены в течение одного месяца.

(Источник: Григгс, Дж. Д. Общественное достояние)

Потоки жидких базальтов могут простираться на десятки километров от извергающегося жерла. Передние кромки базальтовых потоков могут двигаться со скоростью до 10 км / ч (6 миль / ч) на крутых склонах, но обычно они продвигаются со скоростью менее 1 км / ч (0,27 м / с или около 1 фут / с) на пологих склонах.Но когда потоки базальтовой лавы ограничены каналом или лавовой трубой на крутом склоне, основная масса потока может достигать скорости> 30 км / ч (19 миль в час).

Потоки вязкого андезита движутся всего на несколько километров в час (пара футов в секунду) и редко выходят из своих отверстий более чем на 8 км (5 миль). Вязкие потоки дацита и риолита часто образуют насыпи с крутыми склонами, называемые куполами лавы, над извергающимся жерлом. Купола лавы часто растут за счет выдавливания множества отдельных потоков толщиной> 30 м (100 футов) в течение нескольких месяцев или лет.Такие потоки перекрывают друг друга и обычно перемещаются менее нескольких метров в час.

Лавовые потоки могут вызывать другие опасности

Поток лавы воспламеняется и сжигает здание недалеко от Калапаны, Гавайи.

(Источник: Дворжак, Джон. Общественное достояние)

Все на пути продвигающегося потока лавы будет сбито, окружено, похоронено или воспламенено чрезвычайно высокой температурой лавы. Когда лава извергается под ледником или течет по снегу и льду, талая вода изо льда и снега может привести к далеко идущим лахарам.Если он попадет в водоем или вода попадет в лавовую трубу, вода может сильно закипеть и вызвать взрывной дождь из расплавленных брызг на обширной территории. Газ метан, образующийся в лавахной растительности, может мигрировать в подповерхностных пустотах и ​​взорваться при нагревании. Густые потоки вязкой лавы, особенно те, которые образуют купол, могут схлопнуться с образованием быстро движущихся пирокластических потоков.

Смерти, вызванные непосредственно потоками лавы, случаются редко, потому что большинство из них движется достаточно медленно, чтобы люди могли легко уйти с дороги.Смерть и травмы могут произойти, когда наблюдатели слишком близко подходят к приближающемуся потоку лавы или их отступление перекрывается другими потоками. Смерть, приписываемая потокам лавы, часто связана с соответствующими причинами, такими как взрывы при взаимодействии лавы с водой, обрушение активной дельты лавы, которая образуется там, где лава входит в водоем, удушье из-за сопутствующих токсичных газов, пирокластические потоки от обрушения купол, лахары из талой воды.

Другие природные явления, такие как ураганы, торнадо, цунами, пожары и землетрясения, часто разрушают здания, сельскохозяйственные культуры и дома, но владелец (и) обычно может восстанавливать или ремонтировать строения и свои предприятия в том же месте. Однако потоки лавы могут похоронить дома и сельскохозяйственные угодья под десятками метров затвердевшей черной скалы; ориентиры и границы участков скрываются за огромным новым холмистым ландшафтом. Люди редко могут использовать землю, погребенную потоками лавы, или продать ее больше, чем за небольшую долю от ее прежней стоимости.

Почему большие круги — кратчайший путь полета?

Почему вы летите над Гренландией на самолете?

Или почему, когда вы видите на карте маршруты полета, они всегда выбирают изогнутый маршрут между двумя городами?

Это потому, что самолеты движутся по кратчайшему маршруту в трехмерном пространстве.

Этот маршрут называется геодезическим или маршрутом большого круга . Они распространены в навигации, парусном спорте и авиации.

Но геодезические могут сбивать с толку, когда вы смотрите на двухмерную карту, поскольку они следуют по довольно странному маршруту. Давайте углубимся в эту концепцию.

Объяснение маршрутов большого круга

На пути полета из Нью-Йорка в Мадрид, если бы я спросил вас, какая линия короче, вы бы сказали, что прямая, верно?

Однако прямая линия на 2-мерной карте — это не то же самое, что прямая линия на 3-мерном глобусе .

Вот почему траектории полета проходят по дуге между исходной точкой и пунктом назначения.

А вот как те же траектории полета выглядят на сфере. Помните, что прямая линия на карте Меркатора выше следовала за линией широты 40 °.

Это совсем другая история, не так ли? Это обманчиво для человеческого глаза.

Вывод такой:

Маршрут, который выглядит длиннее на карте, вызван искажением, создаваемым проекциями карты, такими как проекция Меркатора.В навигации пилоты часто используют большие круги (геодезические) как полеты на кратчайшие расстояния.

Большие круги против маленьких кругов

Теперь, когда у вас есть визуальное представление о больших кругах. Вот определение большого круга:

• Большой круг — круг на земном шаре, плоскость, проходящая через центр сферы, равна окружности Земли.
• В качестве альтернативы, большой круг — это радиус, равный радиусу земного шара, представляющему кратчайшее расстояние между двумя точками на поверхности земли.

Проще говоря, представьте, что вы режете апельсин. Их можно разрезать под любым углом — север-юг, восток-запад, по диагонали. Если вы отрежете две одинаковые части, то круг, в котором был сделан разрез, будет большим кругом.

Например, экватор — это большой круг, потому что это максимально возможный круг :

Можно также разрезать на северном и южном полюсах. Эта продольная линия также разрезает две равные части. Любая линия меридиана — это тоже большой круг.

Вот как самолет создает два равных сегмента из Нью-Йорка в Мадрид.

Большой круг образует две дуги, причем самая короткая из них является кратчайшим путем. Вот кратчайший путь и то, как наклонена плоскость для создания кратчайшего пути.

Как насчет того, чтобы следовать по линии широты 40 °? Если он не разрезает две равные части, это маленький круг .

В то время как прямая линия имеет постоянный азимут, геодезическая линия все время меняет направление.

ПОДРОБНЕЕ : Линии румба: прямая линия с локсодромами

Как работают геодезические

Самолеты путешествуют по кратчайшему маршруту в трехмерном пространстве. Этот маршрут называется геодезической или большой окружностью .

В то время как проекции карты искажают эти маршруты, сбивая пассажиров с толку, путь большого круга — это кратчайший путь между двумя удаленными точками.

Вот почему пилоты летают по полярным маршрутам, экономя время и расстояние.И поэтому летчики часто летают над Гренландией.

.