Как все таки хорошо что мы есть друг у друга текст: Ежик и медвежонок — Как хорошо, что мы есть друг у друга! текст песни, слова
Текст песни про медвежёнка и ёжика
Главная Просмотров: 11 Тут находится текст песни про медвежёнка и ёжика — для моих замечательных друзей.., а также перевод, видео и клип.
Еще совсем немного — и загорятся звезды, и выплывет месяц и поплывет, покачиваясь, над тихими осенними полями. Потом месяц заглянет в лес, постоит немного, зацепившись за верхушку самой высокой елки, и тут его увидят Ежик с Медвежонком. Just a little more — and the stars light up, and a month will come up and swim, swaying, over the quiet autumn fields. Then he peeks into the forest for a month, stands for a while, clinging to the top of the highest Christmas tree, and then hedgehog and Teddy Bear will see him. Опрос: Верный ли текст песни? ДаНет |
Он глядел, как месяц, поднявшись высоко над лесом, льет на них с Ежиком свой холодный свет.
..
.” Here.Цитаты из мультика Ежик в тумане (30 фото)
Наверняка все смотрели этот удивительный мультфильм – Ежик в тумане, цитаты о котором не прочь почитать! Если вы забыли, то действующие лица этого мультика – ежик и медвежонок, цитаты, которых и вошли в данную подборку.
Вот и сегодня Ёжик сказал Медвежонку: — Как всё-таки хорошо, что мы друг у друга есть! Медвежонок кивнул. — Ты только представь себе: меня нет, ты сидишь один и поговорить не с кем.
— А ты где? — А меня нет. — Так не бывает, — сказал Медвежонок. — Я тоже так думаю, — сказал Ёжик. — Но вдруг вот — меня совсем нет. Ты один. Ну что ты будешь делать?.. — Переверну все вверх дном, и ты отыщешься! — Нет меня, нигде нет!!! — Тогда, тогда… Тогда я выбегу в поле, — сказал Медвежонок. — И закричу: «Ё-ё-ё-жи-и-и-к!», и ты услышишь и закричишь: «Медвежоно-о-о-ок!..». Вот. — Нет, — сказал Ёжик. — Меня ни капельки нет. Понимаешь? — Что ты ко мне пристал? — рассердился Медвежонок. — Если тебя нет, то и меня нет. Понял?… Книга «Ежик в тумане». Ёжик и Медвежонок
Это довольно странный и очень, можно сказать, философский мультфильм о котором здесь собраны цитаты, Ежик в тумане. Лошадка в нем запомнилась многим и о ней тоже есть афоризмы, ежик в тумане не мог забить о лошадке. Кстати, как вы заметили, здесь цитаты не только из мультика «Ежик в тумане» но и из книги Сергея Козлова.
Из тумана, как из форточки, выглянул Филин, ухнул: «Угу! У-гу-гу-гу-гу-гу!.
.» и растворился в тумане. «Псих», — подумал Ёжик, поднял сухую палку и, ощупывая ею туман, двинулся вперед. м/ф «Ежик в тумане»
— Ёжик!! Где ж ты был? Я звал, звал, а ты не откликался. Я уже и самовар на крыльце раздул, креслице плетёное придвинул, чтобы удобнее звёзды считать было. Вот, думаю, сейчас придёшь, сядем, чайку попьём с малиновым вареньем. Ты ведь малиновое варенье несёшь, да? А я и самовар раздул, и веточек… этих… — Можжевеловых. — Можжевеловых. Чтоб дымок был. И… и… Ведь кто же, кроме тебя, звезды-то считать будет?! Медвежонок говорил, говорил, а Ёжик думал: «Всё-таки хорошо, что мы снова вместе». И ещё Ёжик думал о Лошади: «Как она там, в тумане?..» м/ф «Ежик в тумане». Ёжик и Медвежонок
Я совсем промок, я скоро утону. м/ф «Ежик в тумане»
— Я обязательно, ты слышишь? Я обязательно, — сказал Медвежонок. Ежик кивнул. — Я обязательно приду к тебе, что бы ни случилось. Я буду возле тебя всегда. Ежик глядел на Медвежонка тихими глазами и молчал. — Ну что ты молчишь? — Я верю, — сказал Ежик.
Книга «Ежик в тумане». Ёжик и Медвежонок
— Если бы ко мне пришла Волчица и сказала: Ежик, хочешь, я тебя сделаю волчонком?, — я бы ей сказал: Нет! А ты? — Я бы ей сказал: «Только попробуй!» — А она бы сказала: «Соглашайся, Медвежонок, мы с тобой вместе будем есть лошадей!» — А я бы ей сказал: «А кто будет Медвежонком?» — А она бы сказала: «А Медвежонка не будет. Будет коричневый волчонок Топотун». — А кто будет Медвежонком?! — Я же тебе говорю, — сказал Ежик, — Медвежонка не будет: будет коричневый волчонок Топотун. — Отойди! — рявкнул Медвежонок. — Или я не знаю, что я с тобой сделаю. — Так это же не я, это же Волчица, — сказал Ежик. — Все равно! — сказал Медвежонок. И заплакал. Книга «Ежик в тумане». Ёжик и Медвежонок
— Вот мы с тобой говорим, говорим, дни летят, а мы с тобой все говорим. — Говорим, — согласился Ежик. — Месяца проходят, облака летят, деревья голенькие, а мы все, беседуем. — Беседуем. — А потом все совсем пройдет, а мы с тобой вдвоем только и останемся.
— Если бы! — А что ж с нами станет? — Мы тоже можем пролететь. — Как птицы? — Ага. — А куда? — К югу, — сказал Ежик. Книга «Ежик в тумане». Ёжик и Медвежонок
«Бывает же — топишь печку, глядишь на огонь и думаешь: вот она какая, большая зима! И вдруг просыпаешься ночью от непонятного шума. Ветер, думаешь, бушует вьюга, но нет, звук не такой, а далекий какой-то, очень знакомый звук. Что же это? И засыпаешь снова. А утром выбегаешь на крыльцо — лес в тумане и ни островка снега не видно нигде. Куда же она подевалась, зима? Тогда сбегаешь с крыльца и видишь: лужу. Настоящую лужу посреди зимы. И от всех деревьев идет пар. Что же это? А это ночью прошел дождь. Большой, сильный дождь. И смыл снег. И прогнал мороз. И в лесу стало тепло, как бывает только ранней осенью». Вот как думал Медвежонок тихим теплым утром посреди зимы. Книга «Ежик в тумане». Медвежонок
— Давай никуда не улетать, Ежик. Давай навсегда сидеть на нашем крыльце, а зимой — в доме, а весной — снова на крыльце, и летом — тоже.
— А у нашего крыльца будут потихоньку отрастать крылья. И однажды мы с тобой вместе проснемся высоко над землей. «Это кто там бежит внизу такой темненький?» — спросишь ты. — А рядом — еще один? — Да это мы с тобой, — скажу я. «Это наши тени», — добавишь ты. Книга «Ежик в тумане». Ёжик и Медвежонок
— А когда тебя не было, ты где-нибудь был? — Угу. — Где? — Там, — сказал Ежик и махнул лапой. — Далеко? Ежик съежился и закрыл глаза. Книга «Ежик в тумане». Ёжик и Медвежонок
— Мне бы знаешь чего больше всего хотелось? — подумав, сказал Медвежонок, Ежику. — Мне бы больше всего хотелось, чтобы на каждой твоей иголке выросло по шишке. — А что бы выросло потом? — А потом бы ты стал настоящей елкой и жил целых сто лет. — Это хорошо… А как бы ты со мной разговаривал? — Я бы забирался на самую макушку и шептал в темечко. Книга «Ежик в тумане». Ёжик и Медвежонок
После долгой разлуки они сели на крыльце и, по обыкновению, заговорили. — Как хорошо, что ты нашелся, — сказал Медвежонок.
— Я пришел. — Ты представляешь, если бы тебя совсем не было? — Вот я и пришел. — Где же ты был? — А меня не было, — сказал Ежик. Книга «Ежик в тумане». Ёжик и Медвежонок
— А вот и ты! — сказал Медвежонок, однажды проснувшись и увидев на своем крыльце Ежика. — Я. — Где же ты был? — Меня очень долго не было, — сказал Ежик. — Когда пропадаешь, надо заранее предупреждать своих друзей. Книга «Ежик в тумане». Ёжик и Медвежонок
— Ты когда-нибудь слушал тишину, Ежик? — Слушал. — И что? — А ничего. Тихо. — А я люблю, когда в тишине что-нибудь шевелится. — Приведи пример, — попросил Ежик. — Ну, например, гром, — сказал Медвежонок. Книга «Ежик в тумане». Ёжик и Медвежонок
Символы
Туман
Туман, в котором бродит Ежик, символизирует время. Туман скрывает от нас то, что находится позади, и то, что ждет нас впереди, то есть прошлое и будущее.
На какое-то мгновение Ежик оставил узелок с вареньем и отошел от нее в туман, а потом не смог ее найти. Котомка символизирует потерю, а смысл ее странного исчезновения заключается в простой фразе: “Потерянного не воротишь”.
Иногда потерянная вещь может остаться в прошлом – там, где сами мы ее не найдем.
Также мы не знаем, с чем столкнемся в будущем: от нас это скрыто туманом времени. Мы не представляем, скольких мы можем встретить друзей и врагов в этой самой мгле.
Филин
Филин, который идет за Ёжиком – это смерть. По ходу содержания картины герой ее не замечает. Он просто идет в гости к Медвежонку и не знает, что его жизнь может оборваться в любой момент.
Филина отвлекает собственное эхо, и Ежик прячется в тумане, не подозревая, насколько он был близок к концу.
Смысл в том, что иногда смерть ходит за нами по пятам, а мы этого не замечаем и просто занимаемся ежедневной рутиной. Примечательно, что по ходу содержания ленты Ежик не замечает реальной опасности, однако падающего листочка он боится всерьез.
Из-за тумана Ежик не заметил реку и упал в нее, и пережил своего рода смерть — у него не было сил, чтобы попытаться выбраться на берег. Эта река символизирует некие негативные обстоятельства, произошедшие после других проблем.
Прошлые проблемы иногда так нас выматывают, что с новыми обстоятельствами мы бороться не в силах.
Кадр из мультфильма.
Река
Ежик, упав в реку, был очень уставшим и напуганным. И он сказал: “Пускай река сама несет меня”. После чего его понесло вниз по течению. Это символизирует такой момент в жизни человека, когда он не может или не хочет противиться обстоятельствам, и говорит: “Эх, будь, что будет”.
Голос
Вскоре Ежик понял, что он замерз, и, вероятно, скоро утонет. В этот момент он услышал голос, который предложил спасти его. Ежик так и не узнал, кем был его спаситель… Трактовка здесь простая: в нашей жизни помощь часто приходит оттуда, откуда мы ее не ждем.
Белая лошадь и улитка
Белая Лошадь и Улитка символизируют людей, которые встречаются нам иногда в тумане нашей жизни. О ком-то мы вскоре забываем, а о ком-то продолжаем вспоминать еще очень долго, хотя и видели-то человека мельком, как Ежик — Лошадь.
Летучая мышь
Летучая мышь символизирует проблемы, которых мы боимся, и которые мешают нам просто наслаждаться жизнью.
Пес
В самый страшный момент своего пути Ежик встретился с Псом, и буквально оцепенел от страха. Но дружелюбный Пес просто вернул ему узелок с вареньем, который он ранее потерял и без посторонней помощи не нашел бы. Так и мы часто ожидаем от людей плохого, а они, наоборот, помогают нам, поддерживают нас.
Медвежонок
В финале Ежик встречается с Медвежонком. Объяснение концовки достаточно простое: эта сцена символизирует воссоединение с теми, кого мы любим, и кто делает нашу жизнь лучше.
Кадр из мультфильма.
Сюжет
Сюжет 10-минутного мультфильма “Ежик в тумане” достаточно простой. Главный герой, Ежик, взяв банку с вареньем, отправляется к своему другу Медвежонку — считать звезды. По пути он попадает в Туман, в котором встречает Филина, Белую Лошадь и еще нескольких зверей.
Он потерял узелок с вареньем, но на выручку пришел Пес, который принес его Ежику обратно. Потом Ежик обнаружил большое дерево, под которым он услышал голос Медвежонка.
Идя на голос друга, Ежик попал в реку и его понесло течением до тех пор, пока Некто не помог ему выбраться на берег. Ежик успешно дошел до Медвежонка, но мысленно он постоянно возвращался к Белой Лошади.
Настоящий друг
«Если я перестану протирать звезды, они обязательно потускнеют» — эта цитата из «Ежика в тумане» еще раз доказывает, что для двух друзей вполне достаточно их маленькой Вселенной — места, где они просто считают мерцающие пятна на темно-синем ночном небосводе. Неважно, что случится потом и где-то там, главное, чтобы был чай, звездное небо над головой и верный товарищ. Тогда любая проблема превращается в нелепую случайность, которую можно быстро и безболезненно выбросить из головы.
Когда Ежик упал в реку, он подумал: «Я совсем промок и скоро утону». Это не только самая печальная цитата в мультфильме, но и чрезвычайно серьезная неприятность. Однако стоило ему увидеть Медвежонка, как о реке Ежик не вспоминал. Он только подумал о том, как там Лошадка в тумане.
Ведь если она никуда не торопилась, значит, ее никто не ждал.
Конечно, существует много версий о том, как на самом деле создавалась эта история и какая ее основная идея, но это нисколько не отрицает того факта, что свой Медвежонок должен быть у каждого. И если на этот счет появятся сомнения, можно еще раз перечитать цитаты из «Ежика в тумане».
Альтернативные трактовки
У мультфильма “Ежик в тумане” есть и скрытый смысл.
“Ежик в тумане” — одна из сказок в сборнике Сергея Козлова. По ряду причин есть основания полагать, что истории там располагаются не в хронологическом порядке.
Если взять это за точку отсчета и предположить, что последний в сборнике рассказ “Правда, мы будем всегда?” не является последним по времени, то он становится ключом к наиболее мрачной разгадке мультфильма. Согласно одной из трактовок, Ежик переправляется из нашего мира в загробный.
Дело в том, что в вышеупомянутой истории Ежик говорит с умирающим медвежонком, которому пробило голову упавшее дерево.
Они разговаривают о смерти и о перерождении.
Медвежонок просит поливать место, где Ёжик его похоронит, чтобы он вырос вновь. То есть, если Ёжик отправился к нему, выходит, что он тоже умер. Отсюда символика смерти из различных религий по мере его пути сквозь туман.
Кадр из мультфильма.
Это место в тумане – чистилище, попав в которое Ёжик не вполне осознает, что с ним случилось. И что случилось с его другом, тоже. Дерево символично, потому что оно стало причиной смерти Медвежонка и прохождение через него – осознание акта перехода в иной мир, который уже совершил Медвежонок (то есть он как бы идет его путем).
Именно с осознанием своей смерти он теряет узелок – свою решимость, с которой он отправился к покойному другу. Ему страшно от неизвестности, которая теперь, с утратой уверенности в своей цели, давит со всех сторон.
Собака – символ преданности. Преданность другу возвращает ему уверенность в том, что его путь верный. И в этот самый момент он слышит голос Медвежонка.
Падение в реку – последняя стадия его отбытия в загробный мир. Поначалу Ёжик пытался из нее выбраться или хотя бы понять куда она его несет, но когда все его попытки повлиять на течение провалились, он просто расслабился и позволил потоку унести его.
Это символизирует то, что он отпустил свою прошлую жизнь и теперь готов к переходу. Как только он вверяет себя потоку, появляется рыба и предлагает отвезти Ёжика на берег (вероятно, это отсылка к Харону из древнегреческой мифологии).
На берегу его ждет Медвежонок и говорит: “как хорошо, что мы снова вместе”. А вместе они считают звезды, то есть оценивают плоды своих прижизненных трудов, так как ранее в одном из рассказов они протирали звезды от пыли, чтобы те светили ярче. Теперь же они могут ими лишь любоваться.
Кадр из мультфильма.
Действие мультфильма разворачивается глубокой осенью – в темное время года, когда все живое умирает. Та же участь ожидает и главного героя.
Тревожное настроение мультфильма “Ежик в тумане” создается благодаря гнетущей музыке и серому туману.
Перед тем, как уйти по ту сторону, Ежик должен узнать некую истину, которую олицетворяет Белая Лошадь.
Собака, нашедшая пропавший узелок, во многих мифологиях мира является проводником в мир мертвых. Река, в которую упал герой – тоже важный мифологический образ, символизирующий переход на иную сторону бытия.
«Я буду возле тебя всегда». Про ёжика и медвежонка
Добрые цитаты из творчества автора «Ёжика в тумане» Сергея Козлова
***
Если я не буду протирать звезды каждый вечер, — думал ежик, — они обязательно потускнеют…
– Что ты здесь делаешь? – спросил Медвежонок.
– Жду, когда ты выздоровеешь,– ответил Ежик.
– Долго?
– Всю зиму. Я, как узнал, что ты объелся снегом – сразу перетащил все свои припасы к тебе…
– И всю зиму ты сидел возле меня на табуретке?
– Да, я поил тебя еловым отваром и прикладывал к животу сушеную травку…
– Не помню,– сказал Медвежонок.
– Еще бы! – вздохнул Ежик.
– Ты всю зиму говорил, что ты – снежинка. Я так боялся, что ты растаешь к весне…
***
Хорошо бы сшить шубу не из меха, а из ничего. Чтобы она была ничья: ни бобровая, ни соболья, ни беличья – просто шуба.
***
По вечерам Ёжик ходил к Медвежонку считать звезды. Они усаживались на брёвнышке и, прихлёбывая чай, смотрели на звёздное небо. Оно висело над крышей — прямо за печной трубой. Справа от трубы были звёзды Медвежонка, а слева — Ёжика…
…каждый вечер Ежик с Медвежонком собирались то у Ежика, то у Медвежонка и о чем-нибудь говорили. Вот и сегодня Ежик сказал Медвежонку:
— Как все-таки хорошо, что мы друг у друга есть!
Медвежонок кивнул.
— Ты только представь себе: меня нет, ты сидишь один и поговорить не с кем.
— А ты где?
— А меня нет.
— Так не бывает, — сказал Медвежонок.
— Я тоже так думаю, — сказал Ежик. — Но вдруг вот — меня совсем нет. Ты один. Ну что ты будешь делать?
— Я побегу, обшарю весь лес и тебя найду!
— Ты все уже обшарил, — сказал Ежик.
— И не нашел.
— Побегу в соседний лес!
— И там нет.
— Переверну все вверх дном, и ты отыщешься!
— Нет меня. Нигде нет.
— Тогда, тогда… Тогда я выбегу в поле, — сказал Медвежонок. — И закричу: «Е-е-е-жи-и-и-к!», и ты услышишь и закричишь: «Медвежоно-о-о-к!..» Вот.
— Нет, — сказал Ежик. — Меня ни капельки нет. Понимаешь?
— Что ты ко мне пристал? — рассердился Медвежонок. — Если тебя нет, то и меня нет. Понял?
— Я обязательно, ты слышишь? Я обязательно! — сказал Медвежонок. Ежик кивнул. — Я обязательно приду к тебе, чтобы ни случилось. Я буду возле тебя всегда. Ежик глядел на Медвежонка тихими глазами и молчал.
— Ну что ты молчишь?
— Я верю, — сказал Ежик.
***
Надо сшить шубу из облаков. А звездочки взять вместо пуговиц. А там, где темно между облаками, будут карманы. И когда я туда буду класть копыта, я буду лететь, а в теплую погоду ходить по земле.
– Самые лучшие мысли ко мне приходят во сне,– сказал Медвежонок.
– Вон видишь: на березе осталось двенадцать листиков. Они уже никогда не упадут. Потому что вчера ночью я во сне догадался, что сегодня утром их надо пришить к веточке. И пришил? – спросил Ежик. – Конечно,– сказал Медвежонок.– Той самой иголкой, которую ты мне подарил в прошлом году.
Всё-таки хорошо, что мы снова вместе.
***
– Все цветет! – выходя на крыльцо, запел Ежик. И взял свою старую табуретку и поставил ее в чан с водой. А когда на следующее утро проснулся, увидел, что его старая табуретка зацвела клейкими березовыми листочками.
***
Давай никуда не улетать, Ежик. Давай навсегда сидеть на нашем крыльце, а зимой — в доме, а весной — снова на крыльце, и летом — тоже.
Я обязательно приду к тебе, что бы ни случилось. Я буду возле тебя всегда.
***
Я сегодня проснулся и понял, что лучше тебя нет на свете.
– Мне бы знаешь чего больше всего хотелось? – подумав, сказал Медвежонок Ежику.– Мне бы больше всего хотелось, чтобы на каждой твоей иголке выросло по шишке.
– А что бы выросло потом? – А потом бы ты стал настоящей елкой и жил целых сто лет. – Это хорошо… А как бы ты со мной разговаривал? – Я бы забирался на самую макушку и шептал в темечко.
***
Рассвета все нет. «Где это он задерживается? – думает Ёжик. – Он наверно, проспал!»
***
– Ежик! – сказал Медвежонок.– Что мы будем делать, если поймаем облако?
– Не поймаем,– сказал Ежик.– Облака на сухой горох не ловятся! Вот если бы ловили на одуванчик…
– А на одуванчик можно поймать облако?
– Конечно! – сказал Ежик.– На одуванчик облака только и ловятся!
***
Тридцать комариков выбежали на поляну и заиграли на своих писклявых скрипках. Из-за туч вышла луна и, улыбаясь поплыла по небу. «МММ-у!.. – вздохнула корова за рекой. Завыла собака, и сорок лунных зайцев побежали по дорожке. Над рекой поднялся туман, и грустная белая лошадь утонула в нем по грудь, и теперь казалось – большая белая утка плывет в тумане и, отфыркиваясь, опускает в него голову.
***
Вы знаете, кто вы для меня? Вы для меня самые-самые лучшие из всех, кто есть на земле!
Что говорил Медвежонок?
Из цитат «Ежика в тумане», следует отметить слова сказанные Медвежонком: «Слышишь, я обязательно тебя найду, где бы ты ни был. Я всегда буду рядом». Нередко эту фразу можно услышать во время романтических признаний.
Не меньшей популярностью пользуется и другая его цитата: «Если тебя не будет, кто тогда будет считать звезды? Я даже веточек наготовил можжевеловых». Эта фраза показывает, как сильно Медвежонок привязан к Ежику. Он готов ждать своего друга, искать и постоянно находиться рядом. Проста и понятна история «Ежика в тумане». Цитаты из мультфильма могут многое рассказать о силе дружбы, но также немало скажут о взаимности отношений и жизни в целом.
Слова Ежика
Взять, к примеру, слова Ежика. Когда Медвежонок сказал, что всегда будет рядом, то ежик просто молчал. Медвежонок спросил, почему тот молчит и Ежик сказал: «Я верю!».
Два простых слова стали знаменитой цитатой «Ежика в тумане».
Небезызвестным является и обрывок диалога, который происходит между Ежиком и Медвежонком, пока они пьют чай. Этот диалог можно тоже приравнять к известным цитатам из «Ежика в тумане». Для полного понимания лучше представить его краткое содержание:
— Представь, что меня вдруг не стало, что ты будешь делать?
– Я буду тебя искать.
– Но меня нигде нет.
– Такого не может быть. Если тебя нет, то и меня не будет. Понял!
Этот небольшой отрезок текста показывает, насколько друзья дорожат друг другом. Ведь они не видят жизни в одиночестве, они даже представить не могут, что может случиться, если кого-то из них вдруг не станет.
Любимым занятием Ежика и Медвежонка было считать звезды. Они садились на бревнышке и делили небо напополам: слева, от печной трубы, висели звезды Ежика, а справа – Медвежонка. Так они просидели множество вечеров, и когда Ежик задержался, Медвежонок начал переживать.
История создания мультфильма
Мультфильм “Ежик в тумане” покорил не только советского, но и мирового зрителя, приобрел культовый статус.
В основу идеи мультфильма легла одноименная повесть Сергея Козлова, который лично занялся ее адаптацией. Для создания оригинальных спецэффектов режиссер мультфильма пригласил Александра Жуковского.
Весь фильм был нарисован женой Юрия Норштейна, художником Франческой Ярбусовой. Музыку к фильму по наброскам Норштейна написал композитор Михаил Меерович.
Режиссер и мультипликатор Юрий Норштейн и художник Франческа Ярбусова. Фото взято с сайта cinemotions.blogspot.com.
Ёжик в тумане
ЁЖИКИНА ГОРА
Давно уже Ёжик не видел такого большого неба. Давно уже не было такого, чтобы он вот так останавливался и замирал. И если кто у него спрашивал, зачем он останавливается, отчего замирает. Ёжик всё равно бы ни за что не смог ответить.
— Ты куда глядишь, Ёжик? — спросила Белка.
— А, — сказал Ёжик. И махнул лапой.
— Ты что там увидел? — спросил Муравей.
— Молчит, — сказала Белка.
— Задумался, — проворчал Муравей и побежал по своим делам.
А Ёжику вдруг показалось, что он впервые увидел этот лес, этот холм, эту поляну.
Что никогда-никогда до этого ничего подобного он не видал.
«Как же так? — думал Ёжик. — Ведь я столько раз бежал по этой тропинке, столько раз стоял на этом холме».
И деревья были такие необыкновенные — лёгкие, сквозящие, будто сиреневые, и полны такой внутренней тишиной и покоем, что Ёжик не узнавал знакомые с детства места.
— Что же это? — бормотал Ёжик. — раньше не видел всего?
И птицы, те немногие птицы, что остались в лесу, казались теперь Ёжику необыкновенными.
«Это не Ворона, это какой-то Орёл кружит над лесом, — думал Ёжик. — Никогда не видел такой огромной птицы».
— Всё стоишь? — спросил Муравей. — Я уже вон какую соломину оттащил, а он всё стоит.
— Не мешай ему, — сказала Белка. — Он думает.
— Думает, думает, — проворчал Муравей. — Что бы стало в лесу, если б все думали.
— Подумает, и всё, — сказала Белка. — Не мешай.
— Все вы бездельники, — сказал Муравей.
А Ёжик про себя поблагодарил Белку, потому что он слышал разговор где-то далеко-далеко, будто говорили на облаках, а он — на дне моря.
«Какая она добрая, — подумал о Белке Ёжик. — Почему я раньше никогда её не встречал?»
Пришёл Медвежонок.
— Ну что? — сказал он. — Что делать будем?
Ёжик смотрел на лес, на холм, на Ворону, кружащую за рекой, и вдруг понял, что ему так не хочется отвечать, так не хочется спускаться со своей горы… И он стал благодарно думать о том, по чьей доброте на этой горе оказался.
ПТИЦА
Всё лето Заяц плёл верёвку, и к осени она у него стала длиной до неба.
«Приделаю крючок, — думал Заяц, — заброшу на звезду и…»
Прибежала Белка:
— Ты что делаешь, Заяц?
— Верёвку сплёл, — сказал Заяц.
— А зачем?
— Залезу на небо, — сказал Заяц.. — Хочешь, тебя возьму с собой?
— Возьми, — сказала Белка. Ночью высыпали звёзды.
Заяц забросил крючок на самую большую звезду, и верёвка тонкой паутинкой протянулась от земли до неба.
— Лезь, — сказал Заяц.
— А ты?
— Я за тобой.
И Белка побежала на небо.
Заяц полез следом, но он не умел лазать по верёвке, и поэтому сильно отстал.
— Ты где? Лезь скорее! — кричала Белка из темноты. А Заяц лез и лез и уже стал уставать.
— Где же ты? — торопила Белка. Она давно забралась на звезду и ждала Зайца. А Заяц раскачивался посерёдке, между небом и землёй, и у него не было больше сил ни лезть вверх, ни спуститься на землю.
— Ну что ты там? — спросила из темноты Белка.
— Сил нет. Не могу, — сказал Заяц.
— Ты — как по веточке, как по веточке, — сказала Белка.
Заяц раскачивался во тьме, уши его трепал ночной ветерок, он видел далеко внизу родной лес, а вверху — большую звезду и понимал, что сейчас разожмёт лапы и упадёт.
«Всё лето плёл верёвку, — горестно думал Заяц, — и вот…»
— Эй! — вдруг услышал он знакомый голос с земли.
— Кто там висит? И другой знакомый голос ответил:
— Далеко. Не видно.
— Как ты думаешь, Ёжик, кто там может быть?
— Птица, — сказал Ёжик.
— Какая же птица висит посреди неба? «Редкая», — хотел сказать Заяц. Но промолчал.
— Это Заяц! — крикнула со звезды Белка. — Полез на небо и вот застрял.
— Медвежонок, его надо спасать!
— Спасите меня, — тихо сказал Заяц.
— С каких это пор Зайцы стали лазать по небу? — проворчал Медвежонок и дёрнул за верёвку.
— Ой, — тихо сказал Заяц.
— Как будем спасать? — спросил Ёжик.
— Сейчас, — сказал Медвежонок. И убежал.
— Заяц! — крикнул Ёжик. — Это ты?
— Я, — тихо сказал Заяц.
— Не слышу!
— Я, — погромче сказал Заяц, потому что, если бы он крикнул совсем громко, он бы упал.
— Это он, он! — крикнула со звёзды Белка.
— Держись, Заяц! — крикнул Ёжик. — Медвежонок что-то придумал! И тут вернулся Медвежонок с простынёй.
— Держи, — сказал он.
И дал два конца Ёжику. — Заяц! — закричал в темноту Медвежонок. — Прямо под тобой мы растянули простыню, слышишь? Прыгай!
— Я боюсь, — сказал Заяц.
— Прыгай, кому говорят! — ещё громче крикнул Медвежонок, и, откинувшись назад, они с Ёжиком, как могли, растянули простыню. — Ну!
— Прыгай! — крикнула Белка. Заяц разжал лапы и полетел, полетел, полетел, только чёрный ночной ветер засвистал между ушами.
«Где ж простыня? Где же земля?» — думал Заяц и не знал, что он, как большая птица с широкими крыльями, летит над землёй и уже не может упасть.
ВОЛЬНЫЙ ОСЕННИЙ ВЕТЕР
Ни свет ни заря к Ёжику с Медвежонком прибежал Заяц.
— Эй! — закричал он. — Эгей! Эге-ге-гей!
— Ну что? Говори, — сказал Медвежонок.
— Эге-ге-ге-ге! — вопил Заяц.
— Да говори же! — Ёжик начал сердиться.
— Эге-ге-ге-ге! Ге-гей! Ге-гей! — И Заяц убежал.
— Чего это он?
— Не знаю, — сказал Медвежонок.
А Заяц птицей летел по лесу и вопил истошным заячьим голосом.
— Что с ним? — спросила Белка.
— Понять не могу, — сказал Муравей. А Заяц сделал полный круг и снова выбежал на медвежью поляну.
— Скажешь или нет? — крикнул Медвежонок. Заяц вдруг остановился, замер, встал на задние лапы и…
— Ну же! — крикнул Ёжик.
— Ха-ха-ха-ха-ха! — расхохотался Заяц и понёсся со всех ног прочь.
— Может, он с ума сошёл, с ума сошёл, с ума сошёл? — тараторила Сорока.
— Да нет, он в своём уме, в своём уме, в своём уме! — долбил Дятел.
И только Заяц ни у кого ничего не спрашивал, никому ничего не говорил, а вольный, как ветер,
летел по лесу.
— Знаешь, — сказал Медвежонок. — Мне кажется, он вообразил себя… ветром. Он мне как-то сказал:
«Представляешь, Медвежонок, если я стану ветром?»
— Это здорово, — сказал Ёжик. — Только Заяц никогда до такого не додумается. И ошибся.
Потому что Заяц в этот лёгкий солнечный день действительно с утра почувствовал себя вольным осенним ветром, летящим по полям и лесам.
МЫ БУДЕМ ПРИХОДИТЬ И ДЫШАТЬ
Вот уже несколько дней не было солнца. Лес стоял пустой, тихий. Даже вороны не летали, — вот какой был пустой лес.
— Ну всё, готовься к зиме, — сказал Медвежонок.
— А где птицы? — спросил Ёжик.
— Готовятся. Утепляют гнёзда.
— А Белка где?
— Дупло сухим махом выкладывает.
— А Заяц?
— Сидит в норе, дышит. Хочет надышать на всю зиму.
— Вот глупый, — улыбнулся Ёжик.
— Я ему сказал: перед зимой не надышишься.
— А он?
— Надышу, говорит. Буду дышать и дышать.
— Айда к нему, может, чем поможем. И они отправились к Зайцу.
Заячья нора была в третьей стороне от горы. С одной стороны — дом Ёжика, с другой — дом Медвежонка, а с третьей — нора Зайца.
— Вот, — сказал Медвежонок. — Здесь. Эй, Заяц! — крикнул он.
— А, — глухо донеслось из норы.
— Ты что там делаешь? — спросил Ёжик.
— Дышу.
— Много надышал?
— Нет ещё.
Половиночку.
— Хочешь, мы подышим сверху? — спросил Медвежонок.
— Не получится, — донеслось из норы. — У меня — дверь.
— А ты сделай щёлочку, — сказал Ёжик.
— Приоткрой чуть-чуть, а мы будем дышать, — сказал Медвежонок.
— Бу-бу-бу, — донеслось из норы.
— Что?
— Сейчас, — сказал Заяц. — Ну, дышите!
Ёжик с Медвежонком легли голова к голове и стали дышать.
— Ха!.. Ха!.. — дышал Ёжик.
— Ха-а!.. Ха-а!.. — дышал Медвежонок.
— Ну как? — крикнул Ёжик.
— Теплеет, — сказал Заяц. — Дышите.
— А теперь? — через минуту спросил Медвежонок.
— Дышать — нечем, — сказал Заяц.
— Выходи к нам! — крикнул Ёжик.
— Дверь закрой и вылазь!
Заяц хлопнул дверью и вылез наружу.
— Ну как?
— Как в бане, — сказал Заяц.
— Вот видишь, втроём-то лучше, — сказал Медвежонок.
— Мы теперь всю зиму будем к тебе приходить и дышать, — сказал Ёжик.
— А будешь замерзать, приходи ко мне, — сказал Медвежонок.
— Или ко мне, — сказал Ёжик.
— Спасибо, — сказал Заяц. — Я обязательно приду. Только вы ко мне не ходите, ладно?
— Да почему?..
— Следы, — сказал Заяц. — Натопчете, и тогда кто-нибудь меня обязательно съест.
ЛИСИЧКА
Это был необыкновенный осенний день! Было столько синевы, столько огненных листьев, столько солнца, что к вечеру Медвежонок заплакал.
— Ты чего это? — спросил Ёжик.
— Не знаю, — сказал Медвежонок. — Плакать хочется.
— Да ты посмотри…
— Я видел, — сказал Медвежонок. — Потому и плачу.
— Чего ж здесь плакать? Радоваться надо, — сказал Ёжик.
— Я от радости плачу, — сказал Медвежонок.
— Разве от радости плачут?
— Ещё бы! — И Медвежонок разрыдался.
— Успокойся, что ты! — Ёжик погладил Медвежонка лапой. — Завтра снова будет солнце, и снова будут лететь листья, и улетать птицы.
— Улетать, — всхлипнул Медвежонок. И разревелся ещё пуще.
— Но они прилетят, — сказал Ёжик.
— Они вернутся. Пройдёт зима, снег растает, и они вернутся.
— Зима. — Медвежонок горько плакал и весь вздрагивал.
— Ну да, зима. Но она пройдёт, и всё будет снова.
— Не хочу! Не хочу, слышишь?
— Чего ты не хочешь?
— Чтобы всё уходило, улетало! — крикнул Медвежонок.
— Это же ненадолго, — сказал Ёжик. — Ты же сам знаешь. А как красиво зимой!
— Зимой я тоже буду плакать.
— Зимой? Да почему?
— Мне будет её жалко. — И Медвежонок уже так расплакался, что Ёжик понял: словами здесь не поможешь.
— Бежим! — крикнул он.
— Куда? — поднял зарёванные глаза Медвежонок.
— Бежим, говорю! — И Ёжик схватил Медвежонка за лапу и потащил в лес.
— Куда ты меня тащишь?!
Они пробежали мимо старой сломанной берёзы, перешли по сгнившему мостку ручей, перелезли через срубленную осину и, петляя между горелых пней, поднялись в гору.
— Смотри! — сказал Ёжик и показал Медвежонку гриб-лисичку.
Маленький золотой гриб, поджав коленки, в сумерках сидел во мху.
— Видишь? — сказал Ёжик. — У него нет ни папы, ни мамы, ни Ёжика, ни Медвежонка, он совсем один — и не плачет.
НЕ СМОТРИ НА МЕНЯ ТАК, ЁЖИК
— Я обязательно, ты слышишь? Я обязательно, — сказал Медвежонок. Ёжик кивнул.
— Я обязательно приду к тебе, что бы ни случилось. Я буду возле тебя всегда.
Ёжик глядел на Медвежонка тихими глазами и молчал.
— Ну что ты молчишь?
— Я верю, — сказал Ёжик.
Ёжик провалился в волчью яму и просидел там неделю. Его случайно нашла Белка: она пробегала мимо и услышала слабый Ёжикин голос.
Медвежонок неделю искал Ёжика по лесу, сбился с ног и, когда к нему прибежала Белка, вытащил Ёжика из ямы и принёс домой.
Ёжик лежал, по самый нос укрытый одеялом, и глядел на Медвежонка тихими глазами.
— Не смотри на меня так, — сказал Медвежонок. — Не, могу, когда на меня так смотрят.
Ёжик закрыл глаза.
— Ну вот, теперь ты как будто умер. Ёжик открыл глаза.
— Улыбнись, — сказал Медвежонок.
Ёжик попробовал, но у него слабо получилось.
— Сейчас я тебя буду поить бульоном, — сказал Медвежонок. — Белка принесла свежих грибков, я сварил бульон.
Он налил бульон в чашку и приподнял Ёжику голову.
— Нет, не так, — сказал Медвежонок. — Ты садись.
— Не могу, — сказал Ёжик.
— Я тебя подушкой подопру. Вот так.
— Мне тяжело, — сказал Ёжик.
— Терпи.
Медвежонок прислонил Ёжика спиной к стене и подоткнул подушку.
— Мне холодно, — сказал Ёжик.
— Сичас-сичас. — Медвежонок взобрался на чердак и обложил Ёжика тулупом. — Как ты не замёрз? Ночи-то какие холодные! — приговаривал Медвежонок.
— Я прыгал, — сказал Ёжик.
— Семь дней?
— Я ночью прыгал.
— Что ж ты ел?
— Ничего, — сказал Ёжик. — Ты мне дашь бульону?
— Ах, да! Пей, — сказал Медвежонок.
Ёжик сделал несколько глотков и закрыл глаза.
— Пей-пей!
— Устал, — сказал Ёжик.
— Нет, пей! — И Медвежонок стал поить Ёжика с ложечки.
— Не могу больше.
— За меня!
Ёжик хлебнул.
— За Белочку!
Ёжик выпил.
— За Зайца! Он знаешь как помогал!
— Погоди, — сказал Ёжик. — Передохну.
— Выпей за Зайца, он старался..
Ёжик глотнул.
— За Хомячка!
— А Хомячок что сделал?
— Ничего. Каждый день прибегал и спрашивал.
— Пусть подождёт. Сил нет, — сказал Ёжик.
— Иногда и утром прибегал, — сказал Медвежонок. — Съешь ложечку.
Ёжик проглотил.
— А теперь — за Филина!
— Филин-то при чём?
— Как? Нет, за Филина ты выпьешь три ложки.
— Да почему?
— Да я на нём три ночи летал. Тебя искали.
— На Филине?
— Ну да!
— Врёшь, — сказал Ёжик.
— Чтоб мне с места не сойти!
— Да как ты на него взобрался?
— Он знаешь какой крепкий? Сел на шею и полетел. Ты бы видел, как Заяц, нас испугался.
— Как?
— Вот выпей — скажу.
Ёжик выпил подряд три ложки и снова закрыл глаза.
— Как? — спросил он.
-— Что?
— Как Заяц вас испугался?
— А! Заяц? Представляешь? Я лечу. А тут — он. Давай ещё ложечку. Слышишь, как пахнет? Ух!
Ёжик выпил.
— Ну вот. Сидит, ушами вертит. Тут мы.
— С Филином?
— Ага. Он ка-ак подскочит, ка-ак побежит! Филин чуть на дерево не налетел. Давай за Филина.
— Нет. Уже совсем не могу, — сказал Ёжик. — Давай я лягу.
Медвежонок уложил Ёжика на прежнее место и укрыл тулупом.
— Ну как, — спросил Медвежонок, — тепло?
— Угу, — сказал Ёжик. — А про Филина придумал? Говори.
— Да что ты? Вот выздоровеешь, вместе полетаем.
— Полетаем, — еле слышно пробормотал Ёжик, засыпая.
КАК ЁЖИК С МЕДВЕЖОНКОМ ПРИСНИЛИСЬ ЗАЙЦУ
По первому снегу Заяц прибежал к Медвежонку.
— Медвежонок, ты лучший из всех, кого я знаю, — сказал Заяц.
— А Ёжик?
— Ёжик тоже хороший, но ты — лучше всех!
— Да что с тобой, Заяц? Ты сядь, успокойся.
Чего ты прыгаешь?
— Я сегодня проснулся и понял, — сказал Заяц, — что лучше, тебя нет на свете.
Вошёл Ёжик.
— Здравствуй, Медвежонок! — сказал он. — Здравствуй, Заяц! Вы чего сидите в доме — на улице снег!
— Я собрался идти к тебе, — сказал Медвежонок. — А тут прибежал он и говорит, что я лучше всех.
— Верно, — сказал Ёжик. — А ты разве не знал?
— Правда, он самый лучший? — сказал Заяц.
— Ещё бы! — Ёжик улыбнулся Медвежонку и сел за стол. — Давайте чай пить! Стали пить чай.
— Вот слушайте, что мне сегодня приснилось, — сказал Заяц. — Будто я остался совсем один в лесу.
Будто никого-никого нет — ни птиц, ни белок, ни зайцев, — никого. «Что же я теперь буду делать?» — подумал я во сне. И пошёл по лесу.
А лес — весь в снегу и — никого-никого. Я туда, я сюда, три раза весь лес обежал, ну, ни души, представляете?
— Страшно, — сказал Ёжик.
— Ага, — сказал Медвежонок.
— И даже следов нет, — сказал Заяц.
— А на небе — вата.
— Как — вата? — спросил Ёжик.
— А так — ватное, толстое небо. И глухо. Будто под одеялом.
— Откуда ты знаешь, что глухо? — спросил Медвежонок.
— А я кричал. Крикну и прислушаюсь… Глухо.
— Ну! Ну! — сказал Ёжик.
— И тут… И тут…
— Что?
— И тут… Представляете? Из-под старого пня, что на опушке…
— За холмом?
— Нет, у реки. Из-под старого пня, что на опушке у реки, вылез…
— Ну же! — сказал Медвежонок.
— Ты, — сказал Заяц. — Медвежонок!
— Что ж я там делал, под пнём?
— Ты лучше спроси, что ты сделал, когда вылез?
— А что я сделал?
— Ты вылез и так тихонько-тихонько сказал «Не горюй, Заяц, все мы — одни». Подошёл ко мне, обнял и ткнулся лбом в мой лоб… И так мне сделалось хорошо, что я — заплакал.
— А я? — спросил Медвежонок.
— И ты, — сказал Заяц. — Стоим и плачем.
— А я? — спросил Ёжик.
— А тебя не было, — сказал Заяц. — Больше никого не было.
Представляешь? — Заяц обернулся к Медвежонку. — Пустой лес, ватное небо, ни-ко-го, а мы стоим и плачем.
— Так не бывает, — сказал Ёжик. — Я обязательно должен был появиться.
— Так это же во сне, — сказал Медвежонок.
— Всё равно. Просто вы плакали и не заметили, как я вышел из-за куста. Вышел, стою, вижу — вы плачете; ну, думаю, плачут, есть, значит, причина, и не стал мешать.
— Не было тебя, — сказал Заяц.
— Нет, был.
— Не было!
— А я говорю — был! — сказал Ёжик. — Просто я не хотел мешать вам плакать.
— Конечно, был, — сказал Медвежонок. — Я его видел краем глаза.
— А что же мне не сказал? — сказал Заяц.
— А видел, ты потерянный. Сперва, думаю, успокою, а уж потом скажу. И потом — чего говорить-то? Ёжик, он ведь всегда со мной.
— А по-моему, мы всё-таки были одни, — сказал Заяц.
— Тебе показалось, — сказал Ёжик.
— Примерещилось, — сказал Медвежонок.
— А если так, что у меня с собой было?
— А у тебя с собой что-нибудь было?
— Ага.
— Мешочек, — сказал Ёжик.
— С морковкой, — сказал Медвежонок.
— Правильно! — сказал Заяц. — Вы знаете, кто вы для меня? Вы для меня самые-самые лучшие из всех, кто есть на земле!
ВОРОН
Посыпал мелкий снежок, потом прекратился, лишь ветер слабо раскачивал верхушки деревьев.
Трава, неопавшие листья, ветви — всё поблёкло, посветлело от холода.
Но лес стоял ещё большой, красивый, только пустой и печальный.
Ворон сидел на суку и думал свою старинную думу. «Опять зима, — думал Ворон. — Опять снегом всё заметёт, завьюжит; ёлки заиндевеют; ветки берёз станут хрупкими от мороза. Вспыхнет солнце, но ненадолго, неярко, и в ранних зимних сумерках будем летать только мы, вороны.
Летать и каркать».
Надвинулись сумерки.
«Полетаю», — подумал Ворон. И неожиданно легко соскользнул с насиженного места.
Он летел почти не двигая крыльями, чуть заметным движением плеча выбирая дорогу между деревьев.
«Никого, — вздыхал Ворон. — Куда они все попрятались? « И действительно, лес был пуст и сир.
— Сер-р-р! — вслух сказал Ворон. Он опустился на старый пень посреди поляны и медленно повернул голову с синими глазами.
— Ворона, — сказал Ёжику Медвежонок.
— Где?
— Вон на пне.
Они сидели под большой ёлкой и глядели, как лес заливают серые сумерки.
— Пойдём с ней поразговариваем, — сказал Ёжик.
— А что ты ей скажешь?
— А ничего. Позову чай пить. Скажу: «Скоро стемнеет. Пойдёмте, Ворона, чай пить».
— Идём, — сказал Медвежонок. Они вылезли из-под ёлки и подошли к Ворону.
— Скоро стемнеет, — сказал Ёжик. — Ворона, идёмте чай пить.
-— Я Вор-р-рон, — медленно, хрипло сказал Ворон. — Я чая не пью.
— А у нас — малиновое варенье, — сказал Медвежонок.
— И грибки!
Ворон смотрел на Ёжика с Медвежонком старинными, каменными глазами и думал: «Э-хэ-хэх!..»
— Я чая не пью, — сказал он.
— Мёдом угощу, — сказал Медвежонок.
— А у нас и брусника, и клюковка, — сказал Ёжик. Ворон ничего не сказал.
Он тяжело взмахнул крыльями и поплыл над поляной. В густых сумерках с распростёртыми крыльями он казался таким огромным, что Ёжик с Медвежонком даже присели.
— Вот это птица! — сказал Медвежонок. — Будет она с тобой чай пить!
— Это он, Ворон, — сказал Ёжик.
— Всё равно птица. «Позовём, позовём!» — передразнил он Ёжика. — Позвали.
— Ну и что? — сказал Ёжик. — Он привыкнет. Представляешь, всё один и один. А в следующий раз — обязательно согласится…
Уже почти в темноте Ворон летел над полем, видел какие-то далёкие огоньки и почти ни о чём не думал, только широко и сильно подымал и опускал крылья.
ЕСЛИ МЕНЯ СОВСЕМ НЕТ
Ещё совсем немного — и загорятся звёзды, и выплывет месяц и поплывёт, покачиваясь, над тихими осенними полями. Потом месяц заглянет в лес, постоит немного, зацепившись за верхушку самой высокой ёлки, и тут его увидят Ёжик с Медвежонком.
— Гляди, — скажет Ёжик.
— Угу, — скажет Медвежонок. А месяц подымется ещё выше и зальёт своим холодным, тусклым светом всю землю.
Так было каждый вечер в эту ясную холодную осень. И каждый вечер Ёжик с Медвежонком собирались то у Ёжика, то у Медвежонка и о чём-нибудь говорили. Вот и сегодня Ёжик сказал Медвежонку:
— Как всё-таки хорошо, что мы друг у друга есть! Медвежонок кивнул.
— Ты только представь себе: меня нет, ты сидишь один и поговорить не с кем.
— А ты где?
— А меня нет.
— Так не бывает, — сказал Медвежонок.
— Я тоже так думаю, — сказал Ёжик. — Но вдруг вот — меня совсем нет. Ты один.
Ну что ты будешь делать?
— Пойду к тебе.
— Куда?
— Как — куда? Домой. Приду и скажу: «Ну что ж ты не пришёл, Ёжик?» А ты скажешь…
— Вот глупый! Что же я скажу, если меня нет?
— Если нет дома, значит, ты пошёл ко мне. Прибегу домой. А-а, ты здесь! И начну…
— Что?
— Ругать!
— За что?
— Как за что? За то, что не сделал, как договорились.
— А как договорились?
— Откуда я знаю? Но ты должен быть или у меня, или у себя дома.
— Но меня же совсем нет. Понимаешь?
— Так вот же ты сидишь!
— Это я сейчас сижу, а если меня не будет совсем, где я буду?
— Или у меня, или у себя.
— Это, если я есть.
— Ну, да, — сказал Медвежонок.
— А если меня совсем нет?
— Тогда ты сидишь на реке и смотришь на месяц.
— И на реке нет.
— Тогда ты пошёл куда-нибудь и ещё не вернулся. Я побегу, обшарю весь лес и тебя найду!
— Ты всё уже обшарил, — сказал Ёжик. — И не нашёл.
— Побегу в соседний лес!
— И там нет.
— Переверну всё вверх дном, и ты отыщешься!
— Нет меня. Нигде нет.
— Тогда, тогда… Тогда я выбегу в поле, — сказал Медвежонок. — И закричу: «Ё-ё-ё-жи-и-и-к!»,
и ты услышишь и закричишь: «Медвежоно-о-о-к!..» Вот.
— Нет, — сказал Ёжик. — Меня ни капельки нет. Понимаешь?
— Что ты ко мне пристал? — рассердился Медвежонок.
— Если тебя нет, то и меня нет. Понял?
— Нет, ты — есть; а вот меня — нет. Медвежонок замолчал и нахмурился.
— Ну, Медвежонок!.. Медвежонок не ответил.
Он глядел, как месяц, поднявшись высоко над лесом, льёт на них с Ёжиком свой холодный свет.
ТЁПЛЫМ ТИХИМ УТРОМ ПОСРЕДИ ЗИМЫ
«Бывает же — топишь печку, глядишь на огонь и думаешь: вот она какая, большая зима!
И вдруг просыпаешься ночью от непонятного шума. Ветер, думаешь, бушует вьюга, но нет, звук не такой, а далёкий какой-то, очень знакомый звук. Что же это?
И засыпаешь снова. А утром выбегаешь на крыльцо — лес в тумане и ни островка снега не видно нигде. Куда же она подевалась, зима?
Тогда сбегаешь с крыльца и видишь… лужу.
Настоящую лужу посреди зимы. И от всех деревьев идёт пар. Что же это? А это ночью прошёл дождь. Большой, сильный дождь. И смыл снег. И прогнал мороз. И в лесу стало тепло, как бывает только ранней осенью».
Вот как думал Медвежонок тихим тёплым утром посреди зимы.
«Что же теперь делать? — думал «Медвежонок. — Топить печку или нет? Щипать на растопку лучинки или не надо? И вообще как это так — опять лето?»
И Медвежонок побежал к Ёжику посоветоваться. Ёжик ходил вокруг своего дома в глубокой задумчивости.
— Не понимаю, — бормотал Ёжик, — как это так — ливень посреди зимы? И тут прибежал Медвежонок.
— Ну что? — ещё издали крикнул он.
— Что-что? Печку затопил? — спросил Ёжик.
— Нет, — сказал Медвежонок.
— Лучинок нащипал?
— Не-а, — сказал Медвежонок.
— А что же ты делал?
— Думал, — сказал Медвежонок.
— Я тоже.
И они стали ходить вокруг Ёжикиного дома и думать вместе.
— Как ты думаешь, — сказал Ёжик. — Если прошёл дождь и теперь туман, может ещё быть мороз?
— Не думаю, — сказал Медвежонок.
— Значит, если мороз быть не может, значит, может быть только тепло.
— Значит, — сказал Медвежонок.
— А чтобы было тепло — должно появиться солнце.
— Должно, — сказал Медвежонок.
— А когда солнышко, хорошо быть на реке.
— Я бы в жизни не догадался, — сказал Медвежонок.
— Тогда давай возьмём и позавтракаем у реки, — предложил Ёжик.
— Угу, — сказал Медвежонок.
И они сложили в корзину грибы, мёд, чайник, чашки и пошли к реке.
— Куда вы это идёте? — спросила Белка.
— К реке, — сказал Ёжик. — Завтракать.
— Возьмите меня с собой!
— Айда!
И Белка взяла орешков и чашку и поспешила следом.
— Идём, — сказал Медвежонок.
Выбежал из травы Хомячок.
— А я уж заснул, — сказал он. — А тут — вода! Куда это вы?
— Завтракать, к реке, — сказал Заяц. — Идём с нами!
— У меня еда с собой, — сказал Хомячок и постучал лапой по раздувшемуся мешку за щекой, — только чашки нету, — и пошёл следом.
Пришли к реке, развели костёр, сели завтракать. Выглянуло солнце. Солнце осветило реку, и тот берег, и завтракающих друзей. Туман растаял.
— Если б не дождь, — щурясь, сказал Хомячок, — так бы и не увиделись до весны.
— Если б не дождь, — сказала Белка, — уж так бы не попрощались.
— Если б не Ёжик, — сказал Медвежонок, — никто бы не догадался в такую теплынь позавтракать на реке.
А Ёжик, прикрыв глаза, пил чай, слушал тишину, птицу, вдруг тонко и чисто запевшую за рекой, и думал, что, если б не все они, зачем бы понадобилось тепло этому зимнему лесу?
КОНЕЦ
примеров для него и нее
Фото Лорен Маккаби.
Когда я думаю о романтических сообщениях, я автоматически думаю о каком-то бывшем, самом красноречивом болтуне, которого я когда-либо знал. Хотя отношения не были идеальными, чувак умел трогать струны души поэтическими смс. Если бы я был зол и хотел остаться таким, я бы не осмелился взглянуть на свой телефон, потому что знал, что в моем почтовом ящике неизбежно будет сообщение от него, которое заставит меня раствориться в липкой луже любви и прощения. Некоторые из его монологов заставили меня чувствовать себя настолько чертовски нечеткими и теплыми, что я сделал скриншоты и сохранил их в папке на своем компьютере, которая когда-то называлась «оу», а теперь называется «пусть это идет, ты, сука».
Advertisement
Я не заглядывал в эту папку много лет, но вернулся к ней за вдохновением, когда отправился в путешествие, чтобы помочь вам, мои друзья в Интернете, обмануть ваши SO так, как я когда-то был очарован. К сожалению, ни один из этих скриншотов не может быть адаптирован для целей этой статьи, потому что все они были очень персонализированными — что на самом деле является отличным советом: конкретное лучше, чем общее, и если вы можете вплести что-то вроде «Я люблю тебя больше, чем ты любовь [ вставьте свою любимую еду ]», тем лучше. Но у нас есть более универсальная копия, чтобы вы могли начать.
Мы выложили несколько самых милых, самых романтичных сообщений, которые вы можете отправить разным партнерам в любом сценарии — некоторые смешные, некоторые серьезные; некоторые взяты из Reddit, некоторые из мозгов команды Refinery29, а некоторые адаптированы из реального опыта.
Романтические тексты для молодых пар(в порядке от «еще непринужденно» до «уже говорю ИЛЬ»)
«Мне так весело, когда мы тусуемся… Я также всегда ухожу с чувством жара и беспокойства».
« [Вставьте имя ] Наверное, мне не следует говорить вам это, но я волнуюсь за вас больше, чем за кого бы то ни было уже много лет.» — blendedchaitea
«Я чувствую, что прямо сейчас парю в гребаном воздухе.» (после свидания)
«Вы знаете, я не люблю курить, потому что это опасно, но позвольте мне сказать вам, что вы курите, и я позволю этому убить меня».
«Я рад, что сегодня пятница, но я был бы еще счастливее, если бы увидел тебя».
Реклама
«Давайте возьмем пиццу и посмотрим Жемчуг дракона Z.» — poserhontas
«Доброе утро, моя Афродита 😍» — Stephalopoda—
Простое «Доброе утро, красавица» — помогает скоротать время
«Я люблю тебя. Ничего страшного». — Swing23
«Я просто слушал олдскульную Биртани Спирс, и тут заиграла «Lucky». Я думал, что теперь кому-то так же повезло, как мне, потому что я все время провожу с тобой время».
«Ты очень умный, ты заставляешь меня смеяться, ты такой милый и очень красивый.
Ты был мне хорошим другом и очень важен. Не забывай об этом.» — superawes0me
«Привет, детка, я подумал, что напишу тебе смс перед сном, чтобы ты знал, как сильно ты мне нравишься… что чертовски много».
«Ты принадлежишь мне больше, чем тот Оскар принадлежал Лео».
«Я до сих пор не могу поверить, что кто-то настолько идеальный для меня был так близко к дому. <3 Я так счастлив, что встретил тебя и влюбился в тебя." — Luminaria19
«Итак, я собираюсь встать и собраться на работу. Я не могу передать тебе, как сильно я ненавижу расставаться с тобой, и как сильно я просто хочу обнять тебя, пока ты спишь. Ты самый замечательный вещь в моей жизни, [Вставить имя ] и я хочу, чтобы каждый день был нашим выходным вместе. Увидимся позже днем. Я люблю тебя очень, очень сильно..» — ladypage16
Романтические тексты для долгосрочные отношения«Я собираюсь заказать китайскую еду. Что ты хочешь?»
Advertisement
«Я прижму тебя к черту, когда вернусь домой.
Тогда приготовь ужин.» — @cupcakeinvestigator
«Любовь даже не начинает описывать это. Ты мое все» — monotonouslullaby
«Я действительно имею в виду, что ты лучшая часть моей жизни. Честно говоря, я не могу представить, как прожить жизнь Без тебя сейчас. Ты делаешь жизнь намного лучше. Ты тот, кому я доверяю больше всех остальных. Тот, кто всегда заставляет меня улыбаться. Тот, кто, как я чувствую, всегда рядом со мной. Ты действительно весь мир для меня. Я очень счастлив. Никто никогда не приблизится к тому месту, которое ты занимаешь в моем сердце. Я знаю, что ты та девушка, с которой я хочу провести свою жизнь». — Люминария19
«Мне так повезло, что я живу с тобой.»
«Я так рада, что мы проведем вместе вечность, хотя на самом деле этого кажется недостаточно».
«Я лучше буду жить в мире без собак, чем в мире без тебя».
«Я так сильно тебя люблю, иногда слишком сильно» — Fart_attack420
«Наша история любви на века, детка».
«Когда вам будет 92, а мне 93, и все будут спрашивать нас, как нам удавалось все эти годы, не убивая друг друга, я скажу, что это потому, что я замужем за самым терпеливым, вдумчивым, красивым человеком.
«Я умираю от желания сорвать эти пижамные штаны, но я не собираюсь этого делать, потому что знаю, что ты устал и должен рано вставать на работу. Вместо этого я прижмусь к тебе [когда приду домой]. Я люблю тебя.» — удалил аккаунт на Reddit
Advertisement
«К вашему сведению, вы потрясающая жена, и я не знаю, что бы я без вас делал». — kmhalvie
«Он прислал мне эту цитату: «Любовь — это загоревшаяся дружба. Это спокойное понимание, взаимное доверие, обмен и прощение. Это верность в хорошие и плохие времена. Он соглашается на меньшее, чем совершенство, и делает скидку на человеческую слабость». За этим последовало его собственное послание. «Я хочу быть таким для вас. Ты идеальный и лучший. Люблю вас, персики!» — удалил аккаунт на Reddit
Романтические сообщения для пар на расстоянии«Ты приносишь мне радость». — sweetoldetc
«Не могу дождаться, чтобы увидеть тебя завтра, и я буду думать о тебе и твоей прекрасной заднице всю дорогу домой».
«Я скучаю по тебе, ладно?» — удалил аккаунт Reddit
«Я скучаю по растиранию твоих ног».
«»Проверьте свою электронную почту. ~ Находит маршрут для его визита. ~ — bdoz779
«Не могу дождаться, чтобы обнять тебя — и высушить тебя».
«Каждый день без тебя — ад».
«Иногда я прокручиваю свой телефон и смотрю на наши фотографии, потому что это заставляет меня чувствовать, что мы снова вместе».
«Я знал, что буду скучать по тебе, но не так сильно».
«Что рифмуется с мочой? МИСС, потому что я так себя чувствую. Я СКУЧАЮ ПО ТЕБЕ BB <3" — pm_me_your_baguette
«Я не должен был звонить тебе только сейчас, потому что теперь я хочу видеть тебя в миллион раз больше.»
«ты такой классный, знаешь ли? Я так по тебе скучаю» — удаленный аккаунт на Reddit
«Я прыгну на тебя, когда увижу в следующий раз, и, вероятно, не отпущу какое-то время».
«Любить тебя — это как дышать, хотя это легко и иногда об этом забывают.
В тот момент, когда тебя нет, ты начинаешь увядать, и жизнь, кажется, угасает. Без тебя моя жизнь — ничто. Я не могу подожди, пока ты снова не будешь рядом со мной». — cammyonthefloor
Вам не нужно писать друг другу текстовые сообщения весь день | Ники Маринис
Или даже каждый день
Кэти Датч — используется с разрешенияЧастью здоровых отношений является полноценная сказочная жизнь.
Если у вас есть собственные интересы, хобби и друзья, вы должны быть слишком заняты, чтобы переписываться с кем-то весь день или ждать вестей от них.
Вы хотите быть с кем-то, у кого нет ничего лучше, чем писать вам сообщения весь день? Надеюсь нет.
Если вы начинаете беспокоиться, если прошло несколько часов, а вы ничего не слышали от них, или, что еще хуже, если прошел всего час, вам нужно переоценить свою жизнь.
Вы либо невероятно неуверенны в себе, у вас практически нет чувства собственного достоинства, вы отчаянно цепляетесь за внешнее подтверждение со стороны вашего партнера (или кого-либо еще), что вы все еще хороший, привлекательный, достойный человек, либо вы не доверяете своему партнеру.
.
Если вы не доверяете своему партнеру, перестаньте с ним встречаться.
Они чем-то заслужили это недоверие или вы неуверенный и параноик? Никто не должен сообщать о своем местонахождении, кроме несовершеннолетних детей своим родителям.
Katie Dutch — используется с разрешенияЕсли вы написали вопрос о планах, а они не ответили… возможно, они заняты. Посреди чего-то, разговаривая по телефону, работая, принимая душ, оставили свой телефон в машине или другой комнате. Если вам действительно нужен ответ… позвоните им. Эти карманные компьютеры ЯВЛЯЮТСЯ телефонами. Пишите им, звоните им по другой линии.
«Я знаю, что они ничего из этого не делают! Их телефон на самом деле не разрядился, они не «не слышали», они меня игнорируют!» Тогда перестань с ними встречаться. Или, действительно, найдите хобби. Обратите больше внимания на то, как они относятся к вам в реальной жизни.
Они в социальных сетях и не отвечают вам? Прежде всего, прекратите преследовать их в Интернете.
Во-вторых, возможно, они занимаются бессмысленными вещами, прежде чем сосредоточиться на разговоре с вами.
Это именно то, что я делала вместо того, чтобы отвечать своему парню, и когда он спросил меня, почему я делаю что-то в социальных сетях вместо того, чтобы отвечать ему, я объяснила ему это. Создание приглашений на мероприятия для моих комедийных шоу и перекрестное продвижение их на страницах и в группах в Facebook, Twitter и Instagram — это простое и легкое дело, которое я могу выполнить и убрать с дороги, чтобы затем уделить ему свое внимание.
Если бы все, что вы написали, было «Как ваше утро?» или «Ты обедал?» и ты не получил ответа… ты их мама? Перестаньте их проверять. Знаешь, что не сексуально? Ведет себя как чья-то мама.
Кроме того, не принимайте близко к сердцу, если они не ответят вам сразу. Да, может быть разумно спросить кого-то, как проходит его день, но это не важный текст, требующий ответа. Расслабься и вернись к своей сказочной жизни.
Перестаньте пытаться вести осмысленные беседы с помощью текстовых сообщений.
Я знаю, что люди боятся телефонов, но вы не должны бояться разговаривать со своей второй половинкой или кем-то, с кем вы встречаетесь. Позвоните и поговорите или подождите, пока вы не увидитесь лично.
В написанном слове теряется тон, линии пересекаются, и могут возникать недоразумения. Одно дело посылать друг другу милое дерьмо, но приберегать настоящие и серьезные разговоры для телефонных звонков или личных встреч.
Кэти Датч — используется с разрешенияЕсли вы просто пишете «Привет» и злитесь, вы не получаете немедленного ответа, вам действительно нужно понять, почему вам это так нужно. Они не грубы, вы нуждаетесь, прилипчивы и отчаянны. Почему вы отдаете свою ценность в чужие руки? Вы говорите им: «Мой гнев на себя зависит от вашего взаимодействия со мной!»
Ты не должен причинять себе беспокойство из-за того, что не получил сообщения. Вы должны быть слишком заняты, чтобы заметить.
Это инструменты для общения. Не позволяйте им владеть вами. Они служат ВАМ.
Любите себя больше.
Я люблю получать сообщения от своего парня в течение дня. Мы пишем друг другу милые, забавные, милые, случайные вещи. Если я не отвечаю ему сразу же, значит, я чем-то занят. Если он не отвечает мне, значит, он работает, бегает, пишет… живет своей жизнью. Я не начинаю сомневаться в его любви ко мне, если я не получил от него известий.
Используйте текстовые сообщения как инструмент, а не меру любви, преданности или интереса ваших партнеров. То, как вы относитесь друг к другу лично, ваша дружба, любовь, эмоциональная и интеллектуальная связь, являются вашими барометрами здоровых отношений, а не частота или скорость сообщений.
Если вам это понравилось, вам также могут понравиться эти чтения!
Добро пожаловать на смотровую площадку
Как получить себе пейс-кар в этой гонке свиданий
psiloveyou.xyz
Как ваша незащищенность убивает ваши отношения
Они нуждаются в нас, чтобы быть в безопасности, чтобы они могли быть в безопасности .
Следите за ее дурацкими приключениями и одержимостью поп-культурой на , Twitter и , Instagram , и подпишитесь на ее информационный бюллетень здесь . Получать электронное письмо каждый раз, когда Ники Маринис публикует.
Получайте электронные письма каждый раз, когда Ники Маринис публикует. Зарегистрировавшись, вы создадите учетную запись Medium, если у вас ее еще нет…
nikimarinis.medium.com
Разговаривают ли деревья друг с другом? | Наука
В тропических лесах Британской Колумбии, где пихты Дугласа поднимаются на высоту более 160 футов, растут 23 местных вида деревьев. Диана Маркосян Я иду по Эйфельским горам на западе Германии, через собороподобные рощи дубов и буков, и возникает странное ощущение, будто я попал в сказку. Деревья стали ярко живыми и заряжены удивлением. Они общаются друг с другом, для начала.
Они вовлечены в ужасную борьбу и бросающие вызов смерти драмы. Чтобы достичь огромных размеров, они зависят от сложной паутины отношений, союзов и сетей родства.
Мудрые старые деревья-матери кормят свои саженцы жидким сахаром и предупреждают соседей о приближении опасности. Безрассудные подростки безрассудно рискуют, сбрасывая листья, гоняясь за светом и злоупотребляя алкоголем, и обычно расплачиваются за это своей жизнью. Наследные принцы ждут падения старых монархов, чтобы занять свое место во всей красе солнечного света. Все это происходит в сверхзамедленной съемке, то есть в дереве времени, так что то, что мы видим, является стоп-кадром действия.
Мой проводник — что-то вроде заклинателя деревьев. Петер Волллебен, немецкий лесник и писатель, обладает редким пониманием внутренней жизни деревьев и может описать ее доступным, выразительным языком. Он стоит очень высокий и прямой, как деревья, которыми он больше всего восхищается, и в это холодное ясное утро голубизна его глаз в точности совпадает с голубизной неба.
Воллебен посвятил свою жизнь изучению деревьев и уходу за ними. Он управляет этим лесом как заповедником и живет со своей женой Мириам в деревенской хижине недалеко от отдаленной деревни Хюммель.
Сейчас, в возрасте 53 лет, он стал неожиданной сенсацией для издателей. Его книга «Скрытая жизнь деревьев: что они чувствуют, как они общаются », написанная по настоянию его жены, была продана тиражом более 800 000 экземпляров в Германии и теперь входит в списки бестселлеров в 11 других странах, включая США. и Канада. (Воллебен обратил внимание и на другие живые существа в своем недавно изданном переводе « Внутренняя жизнь животных ».)
Воллебен рассматривает лес как суперорганизм уникальных индивидуумов. Одно буковое дерево может жить 400 лет и производить 1,8 миллиона буковых орехов. Диана Маркосян Произошла революция в научном понимании деревьев, и Волллебен стал первым писателем, донесшим свои изумления до широкой публики.
Последние научные исследования, проведенные в авторитетных университетах Германии и всего мира, подтверждают то, о чем он давно подозревал, внимательно наблюдая за этим лесом: деревья гораздо более бдительны, общительны, сложны и даже умны, чем мы думали.
Своими большими зелеными ботинками, хрустящими по свежему снегу, и каплей росы, ловящей солнечный свет на кончике его длинного носа, Волллебен подводит меня к двум массивным букам, растущим рядом друг с другом. Он указывает на их скелетные зимние короны, которые, кажется, стараются не вторгаться в пространство друг друга. «Эти двое — старые друзья, — говорит он. «Они очень бережно относятся к солнечному свету, и их корневые системы тесно связаны между собой. В таких случаях, когда один умирает, другой обычно умирает вскоре после этого, потому что они зависят друг от друга».
Со времен Дарвина мы обычно думали о деревьях как о стремящихся, обособленных одиночках, конкурирующих за воду, питательные вещества и солнечный свет, где победители затеняют проигравших и высасывают их досуха.
Лесная промышленность, в частности, рассматривает леса как систему производства древесины и поле битвы за выживание сильнейших.
В настоящее время имеется значительное количество научных данных, опровергающих эту идею. Вместо этого он показывает, что деревья одного и того же вида являются общими и часто образуют союзы с деревьями других видов. Лесные деревья эволюционировали, чтобы жить в кооперативных, взаимозависимых отношениях, поддерживаемых общением и коллективным разумом, подобным колонии насекомых. Эти парящие колонны из живого дерева притягивают взгляд к своим раскидистым кронам, но настоящее действие происходит под землей, всего в нескольких дюймах под нашими ногами.
«Некоторые называют это «лесной паутиной», — говорит Волллебен по-английски с немецким акцентом. «Все деревья здесь и в каждом не слишком поврежденном лесу связаны друг с другом подземными грибковыми сетями. Деревья обмениваются водой и питательными веществами через сети, а также используют их для общения.
Например, они посылают сигналы бедствия о засухе и болезнях или нападениях насекомых, а другие деревья меняют свое поведение, когда получают эти сообщения».
Ученые называют эти сети микоризными. Тонкие волосовидные кончики корней деревьев соединяются с микроскопическими грибковыми нитями, образуя основные звенья сети, которая, по-видимому, действует как симбиотические отношения между деревьями и грибами или, возможно, как экономический обмен. В качестве своеобразной платы за услуги грибы потребляют около 30 процентов сахара, который деревья фотосинтезируют под действием солнечного света. Сахар — это то, что подпитывает грибы, поскольку они очищают почву от азота, фосфора и других минеральных питательных веществ, которые затем поглощаются и потребляются деревьями.
Скрытая жизнь деревьев: что они чувствуют, как общаются — открытия из тайного мира (Тайны природы, 1)
Являются ли деревья социальными существами? В этом международном бестселлере лесник и автор Питер Волллебен убедительно доказывает, что да, лес — это социальная сеть.
Для молодых саженцев в глубоко затененной части леса сеть является буквально спасательным кругом. Не имея солнечного света для фотосинтеза, они выживают благодаря тому, что большие деревья, в том числе их родители, через сеть закачивают сахар в свои корни. Воллебен любит говорить, что материнские деревья «вскармливают своих детенышей», что одновременно и растягивает метафору, и ярко передает суть.
Однажды в этом лесу он наткнулся на гигантский буковый пень, четыре или пять футов в диаметре. Дерево было срублено 400 или 500 лет назад, но, соскоблив перочинным ножом поверхность, Вольлебен обнаружил нечто удивительное: пень все еще был зеленым от хлорофилла. Было только одно объяснение. Окружающие буки поддерживали его жизнь, перекачивая в него по сети сахар. «Когда буки делают это, они напоминают мне слонов», — говорит он. «Они не хотят бросать своих мертвецов, особенно когда это большой, старый, уважаемый матриарх».
Для общения через сеть деревья посылают химические, гормональные и медленно пульсирующие электрические сигналы, которые ученые только начинают расшифровывать.
Эдвард Фармер из Университета Лозанны в Швейцарии изучал электрические импульсы и определил систему передачи сигналов, основанную на напряжении, которая поразительно похожа на нервную систему животных (хотя он не предполагает, что у растений есть нейроны или мозг). Тревога и бедствие, по-видимому, являются основными темами разговоров о деревьях, хотя Воллебен задается вопросом, не об этом ли они говорят. «Что говорят деревья, когда нет опасности и они чувствуют себя довольными? Это я хотел бы знать. Моника Гальяно из Университета Западной Австралии собрала доказательства того, что некоторые растения могут также издавать и обнаруживать звуки, и в частности, потрескивание корней на частоте 220 герц, неслышимое для человека.
Деревья также общаются по воздуху, используя феромоны и другие запаховые сигналы. Любимый пример Воллебена происходит в жарких, пыльных саваннах Африки к югу от Сахары, где символическим деревом является зонтичная акация с широкой короной. Когда жираф начинает жевать листья акации, дерево замечает травму и подает сигнал бедствия в виде газа этилена.
Обнаружив этот газ, соседние акации начинают выделять дубильные вещества в свои листья. В достаточно больших количествах эти соединения могут вызвать заболевание или даже убить крупных травоядных.
Жирафы, однако, знают об этом, эволюционировав вместе с акациями, и именно поэтому они пасутся по ветру, поэтому предупредительный газ не достигает деревьев впереди них. Если нет ветра, жираф обычно проходит 100 ярдов — дальше, чем газ этилен может пройти в неподвижном воздухе, — прежде чем питаться следующей акацией. Жирафы, можно сказать, знают, что деревья разговаривают друг с другом.
Деревья могут улавливать запахи через свои листья, что для Воллебена квалифицируется как обоняние. У них также есть чувство вкуса. Например, когда вязы и сосны подвергаются нападению гусениц-листоедов, они обнаруживают слюну гусениц и выделяют феромоны, привлекающие ос-паразитов. Осы откладывают яйца внутрь гусениц, а личинки ос поедают гусениц изнутри. «Очень неприятно для гусениц, — говорит Воллебен.
«Очень умно с деревьями».
Недавнее исследование Лейпцигского университета и Немецкого центра интегративных исследований биоразнообразия показывает, что деревья знают вкус оленьей слюны. «Когда олень кусает ветку, дерево приносит защитные химические вещества, которые делают листья неприятными на вкус», — говорит он. «Когда человек ломает ветку руками, дерево понимает разницу и приносит вещества, чтобы залечить рану».
Наши ботинки хрустят по блестящему снегу. Время от времени я думаю о возражениях против антропоморфных метафор Волллебена, но чаще я чувствую, что мое невежество и слепота отступают. Раньше я никогда не смотрел на деревья и не думал о жизни с их точки зрения. Я воспринимал деревья как должное, что больше никогда не было бы возможно.
Воллебен сравнивает буки со стадом слонов: «Они заботятся о своих, помогают больным и даже не хотят бросать своих мертвецов». Диана Маркосян Мы достигаем области, которую он называет «класс».
Молодые буковые деревья по-своему решают основную проблему своего существования. Как и любое дерево, они жаждут солнечного света, но здесь, под кронами деревьев, доступно только 3 процента света в лесу. Одно дерево — «классовый клоун». Его ствол изгибается и изгибается, «делая глупости», пытаясь достичь большего количества света, вместо того, чтобы стать прямым, верным и терпеливым, как его более разумные одноклассники. «Неважно, что его кормит мать, этот клоун умрет», — говорит Волллебен.
Еще одно дерево отращивает две абсурдно длинные боковые ветви, чтобы достать немного света, проникающего через маленькую щель в кроне. Воллебен отвергает это как «глупое и отчаянное решение», которое обязательно приведет к будущему дисбалансу и фатальному краху. Он заставляет эти промахи выглядеть как сознательные, разумные решения, тогда как на самом деле они являются вариациями в том, как естественный отбор упорядочил бездумную гормональную командную систему дерева. Воллебен это, конечно, знает, но его главная цель — заинтересовать людей жизнью деревьев, в надежде, что они защитят леса от разрушительных рубок и других угроз.
Вольлебен раньше был хладнокровным палачом деревьев и лесов. Его обучение диктовало это. В школе лесоводства его учили, что деревья нужно прореживать, что крайне важно распылять пестициды и гербициды с вертолета, а тяжелая техника — лучшее лесозаготовительное оборудование, даже несмотря на то, что она рвет почву и разрывает микоризу. Более 20 лет он работал так, считая, что это лучше всего подходит для лесов, которые он любил с детства.
Он начал сомневаться в ортодоксальности своей профессии после посещения нескольких частных лесов в Германии, которые не подвергались прореживанию, опрыскиванию или вырубке машинами. «Деревья были намного больше и многочисленнее», — говорит он. «Чтобы получить хорошую прибыль, нужно было срубить очень мало деревьев, и это было сделано с использованием лошадей, чтобы свести к минимуму воздействие».
В то же время он читал ранние исследования о микоризе и материнских деревьях, а также исследования о коммуникации между деревьями, проведенные в Китае, Австралии, США, Великобритании и Южной Африке.
Когда ему приказали вырубить лес возле его родной деревни Хюммель — сказочный лес, по которому мы гуляли все утро, — он придумывал отговорки и несколько лет уклонялся от ответа. Затем, в 2002 году, он отправился к сельским жителям и совершил великий подвиг убеждения.
Выслушав его доводы, они согласились отказаться от своих доходов от продажи древесины, превратить лес в природный заповедник и позволить ему постепенно вернуться к своему первозданному великолепию. В 2006 году Волллебен оставил свою работу в государственном лесном хозяйстве, чтобы стать управляющим старым буковым лесом в городе. И Вольлебен, и сельские жители, возможно, прониклись старым немецким романтизмом о чистоте лесов.
Чтобы получить доход, он создал кладбище из дикого леса, где любители природы платят за кремированные останки, которые затем закапывают в простые урны. «Деревья продаются как живые надгробия», — говорит он. Есть легкая конная вырубка, и посетители также платят за экскурсии по лесу. В течение многих лет Воллебен сам проводил эти туры, используя живые, яркие, эмоциональные фразы, чтобы драматизировать в значительной степени непостижимую, сверхмедленную жизнь деревьев.
Людям это так понравилось, что жена Волллебена убедила его написать книгу в том же духе.
Некоторые ученые бросили ему вызов, но его самые сильные обличители — немецкие коммерческие лесоводы, чьи методы он ставит под сомнение. «Они не оспаривают мои факты, потому что я цитирую все свои научные источники», — говорит он. «Вместо этого они говорят, что я «эзотерик», что является очень плохим словом в их культуре. И они называют меня «деревообнимателем», что не соответствует действительности. Я не верю, что деревья реагируют на объятия».
**********
В пяти тысячах миль, в Университете Британской Колумбии в Ванкувере Сюзанна Симард и ее аспиранты делают удивительные новые открытия о чувствительности и взаимосвязи деревьев в Тихоокеанские тропические леса умеренного пояса на западе Северной Америки. По мнению Симарда, профессора лесной экологии, их исследования выявляют ограниченность самого западного научного метода.
Сюзанна Симард (в лесу Ванкувера) использует научные инструменты, чтобы раскрыть скрытую реальность общения деревьев со своими сородичами.
Диана МаркосянСимард — теплый, дружелюбный, открытый тип с прямыми светлыми волосами и канадским акцентом. В научном сообществе она наиболее известна своими обширными исследованиями микоризных сетей и выявлением связанных гиперссылками «центральных деревьев», как она называет их в научных статьях, или «материнских деревьев», как она предпочитает в разговоре. Питер Воллебен широко ссылается на ее исследования в своей книге.
Материнские деревья — самые большие и старые деревья в лесу с наибольшим количеством грибковых соединений. Они не обязательно женщины, но Симард видит в них заботливую, поддерживающую, материнскую роль. Своими глубокими корнями они втягивают воду и делают ее доступной для саженцев с неглубокими корнями. Они помогают соседним деревьям, посылая им питательные вещества, а когда соседи испытывают трудности, материнские деревья обнаруживают их сигналы бедствия и соответственно увеличивают поток питательных веществ.
В лаборатории лесной экологии на территории кампуса аспирантка Аманда Асей изучает распознавание родства в елях Дугласа.
(Эколог Брайан Пиклз из Университета Рединга в Англии был ведущим автором и сотрудником Асая и других в этом проекте.) Используя саженцы, Асай и его коллеги-исследователи показали, что родственные пары деревьев узнают кончики корней своих родственников среди кончиков корней. неродственных сеянцев и, по-видимому, отдает им предпочтение благодаря углероду, поступающему через микоризные сети. «Мы не знаем, как они это делают, — говорит Симард. «Возможно, по запаху, но где в корнях деревьев обонятельные рецепторы? Мы понятия не имеем».
Другой аспирант, Аллен Ларок, выделяет изотопы азота лосося в образцах грибов, взятых недалеко от Белла Белла, отдаленной островной деревни у центрального побережья Британской Колумбии. Его команда изучает деревья, которые растут возле лососевых ручьев. «К счастью для нас, азот лосося имеет очень характерную химическую характеристику, и его легко отследить», — говорит он. «Мы знаем, что медведи сидят под деревьями и едят лосося, а туши оставляют там.
Мы обнаружили, что деревья поглощают азот лосося, а затем делятся им друг с другом через сеть. Это взаимосвязанная система: рыба-лес-гриб».
Ларок задается вопросом, какая метафора лучше всего подходит для этих обменов и для потока питательных веществ от материнских деревьев к их соседям и потомству. «Это праздник любви хиппи? Это экономические отношения? Или материнские деревья просто становятся негерметичными, когда стареют? Я думаю, что все эти вещи происходят, но мы не знаем».
По мнению Ларока, ученые только начинают изучать язык деревьев. «Мы не знаем, что они говорят с феромонами большую часть времени. Мы не знаем, как они общаются внутри своих тел. У них нет нервной системы, но они все равно могут чувствовать, что происходит, и испытывать что-то похожее на боль. Когда дерево рубят, оно посылает электрические сигналы, как раненая человеческая ткань».
За сэндвичем в кампусе, где Ларок внимательно слушает, Симард рассказывает о своем недовольстве западной наукой.
«Мы не задаем хороших вопросов о взаимосвязанности леса, потому что все мы обучены редукционистам. Мы разбираем его на части и изучаем по одному процессу за раз, хотя знаем, что эти процессы не происходят изолированно. Когда я иду в лес, я чувствую дух всего этого, все работает вместе в гармонии, но у нас нет способа отобразить или измерить это. Мы даже не можем нанести на карту микоризные сети. Одна чайная ложка лесной почвы содержит несколько миль грибковых нитей».
После обеда она отводит меня в великолепную старую рощу, где растут западные красные кедры, крупнолистные клены, болиголовы и дугласовы ели. Идя в лес, ее лицо светлеет, ноздри раздуваются, когда она вдыхает прохладный, влажный, ароматный воздух.
Она указывает на массивного, пронзающего облака великана с длинными рыхлыми полосами сероватой коры. «Этому красному кедру, наверное, 1000 лет, — говорит она. «Это материнское дерево для других кедров здесь, и оно также связано с кленами. Кедр и клен входят в одну сеть, болиголов и пихта Дугласа — в другую».
Почему деревья делятся ресурсами и образуют союзы с деревьями других видов? Разве закон естественного отбора не предполагает, что они должны конкурировать? «На самом деле, для деревьев не имеет эволюционного смысла вести себя как индивидуалисты, хватающиеся за ресурсы», — говорит она. «Они живут дольше всех и размножаются чаще всего в здоровом стабильном лесу. Вот почему они эволюционировали, чтобы помогать своим соседям».
Если соседние деревья продолжают умирать, в защитном пологе леса появляются бреши. При увеличении количества солнечного света деревья, оставшиеся стоять, могут фотосинтезировать больше сахара и расти быстрее, но, по словам Симарда, они также более уязвимы и недолговечны. Микоризная опорная система ослабевает. Летом на нежную лесную подстилку попадает больше жарких солнечных лучей, нагревая и высушивая прохладный, влажный, равномерно регулируемый микроклимат, предпочитаемый такими лесными деревьями.
Вредные ветры могут легче проникать в лес, а без крон соседних деревьев, от которых можно было бы стабилизироваться, вероятность быть вырванным с корнем увеличивается.
Глядя на этих древних великанов с их сросшимися коронами, невероятно созерцать все, что они пережили и пережили вместе на протяжении столетий. Смертельные угрозы прибывают во многих формах: ураганы, ледяные бури, удары молнии, лесные пожары, засухи, наводнения, множество постоянно развивающихся болезней, стаи прожорливых насекомых.
Нежные молодые саженцы легко поедаются пасущимися млекопитающими. Враждебные грибы — это постоянная угроза, ожидающая возможности воспользоваться раной или слабостью и начать пожирать плоть дерева. Исследования Симарда показывают, что материнские деревья являются жизненно важной защитой от многих из этих угроз; когда в лесу вырубаются самые большие и старые деревья, выживаемость молодых деревьев существенно снижается.
Не в силах уйти от опасности, катастрофически падая из-за человеческого спроса на землю и пиломатериалы, лесные деревья также сталкиваются с угрозой ускорения изменения климата, и это новое главное направление работы Симарда.
Недавно она начала 100-летний эксперимент с пихтами Дугласа, соснами пондероза, скальными соснами и западной лиственницей в 24 различных местах Канады. Она называет это Проектом Материнского Дерева.
На просьбу обобщить ее цели она отвечает: «Как сохранить материнские деревья при вырубке леса и использовать их для создания устойчивых лесов в эпоху быстрых изменений климата? Должны ли мы способствовать миграции леса, распространяя семена? Должны ли мы комбинировать генотипы, чтобы сеянцы были менее уязвимы к морозам и хищникам в новых регионах? Я перешел черту, я полагаю. Это способ вернуть то, что дали мне леса, то есть дух, цельность, причину быть».
**********
Не все ученые согласны с новыми заявлениями о деревьях. Там, где Симард видит сотрудничество и обмен, ее критики видят эгоистичный, случайный и оппортунистический обмен. Стивен Вудворд, ботаник из Абердинского университета в Шотландии, предостерегает от идеи, что деревья, подвергшиеся нападению насекомых, общаются друг с другом, по крайней мере, как мы понимаем это с точки зрения человека.
«Они ни к чему не посылают эти сигналы, — говорит Вудворд. «Они испускают химические вещества, вызывающие бедствие. Его подхватывают другие деревья. Нет намерения предупреждать».
Линкольн Тайз, профессор биологии растений на пенсии в Калифорнийском университете в Санта-Круз и соредактор учебника Физиология и развитие растений , считает исследование Симарда «захватывающим» и «выдающимся», но не видит доказательств что взаимодействия между деревьями «преднамеренно или целенаправленно осуществляются». И в этом не было бы необходимости. «Каждый отдельный корень и каждая грибковая нить генетически запрограммированы естественным отбором на автоматическое выполнение своей работы, — пишет он по электронной почте, — поэтому не требуется никакого общего сознания или целеустремленности». Следует отметить, что Симар никогда не утверждала, что деревья обладают сознанием или намерением, хотя то, как она пишет и говорит о них, заставляет это звучать именно так.
Таиз считает, что люди фатально восприимчивы к мифологии думающих, чувствующих, говорящих деревьев.
В Древней Греции деревья передавали пророчества. В средневековой Ирландии нашептывали ненадежные подсказки к золоту лепреконов. Говорящие деревья снимались во множестве голливудских фильмов, от «Волшебник страны Оз» до «Властелин колец» и до «Аватар ». Таиз видит тот же старый мифологический импульс, лежащий в основе некоторых новых заявлений о коммуникации и интеллекте деревьев, а также об успехе книги Воллебена и выступления Симарда на конференции TED «Как деревья разговаривают друг с другом», которые набрали более двух миллионов просмотров в Интернете.
В 2007 году Таиз и 32 других ученых-растения опубликовали нападки на возникающую идею о том, что растения и деревья обладают разумом. Он готов «быть либеральным и согласиться с идеей» о том, что деревья обладают «роевым интеллектом», но считает, что это ничего не дает нашему пониманию и ведет нас по ошибочному пути к сознанию и интенциональности деревьев. «Видимость целеустремленности — это иллюзия, как и вера в «разумный замысел».
Естественный отбор может объяснить все, что мы знаем о поведении растений».
Из своего дома в Хенли-на-Темзе в Англии выдающийся британский ученый Ричард Форти высказывает аналогичную критику. Сейчас он наполовину вышел на пенсию, работал палеонтологом в Музее естественной истории в Лондоне и приглашенным профессором палеобиологии в Оксфорде. Недавно он опубликовал The Wood for the Trees , около четырех акров леса, которым он владеет в Чилтерн-Хиллз. Это магистерская работа, строго очищенная от всех сантиментов и эмоций.
«Материнское дерево, защищающее своих малышей?» — говорит он с легким презрением. «Это настолько антропоморфизировано, что это действительно бесполезно. Дело преувеличено и пронизано витализмом. У деревьев нет воли или намерения. Они решают проблемы, но все это находится под контролем гормонов, и все это эволюционировало в результате естественного отбора».
Узнав, что Симард также обнаруживает духовный аспект в лесах, Форти ужаснулся.
«Духовный?» — говорит он так, словно это слово было тараканом на его языке. — О боже, о боже, об этом и говорить нечего. Смотрите, деревья — сетевики. Они общаются по-своему. Что меня беспокоит, так это то, что люди находят это настолько привлекательным, что сразу же делают ошибочные выводы. А именно, что деревья — такие же разумные существа, как и мы».
Известным преступником в этом отношении, по словам Форти, является Питер Воллебен. «В его книге много хороших новых научных данных, и я сочувствую его опасениям, но он описывает деревья так, как будто они обладают сознанием и эмоциями. Его деревья похожи на энтов в толкиеновской девятке.0009 Властелин колец. »
Услышав о критике Форти, что он описывает деревья так, будто они обладают сознанием и эмоциями, Волллебен улыбается. «Ученые настаивают на том, чтобы язык был очищен от всех эмоций», — говорит он. «Для меня это бесчеловечно, потому что мы эмоциональные существа, и большинству людей читать научный язык чрезвычайно скучно.
Замечательное исследование о жирафах и акациях, например, было сделано много лет назад, но оно было написано таким сухим, техническим языком, что большинство людей никогда о нем не слышали».
Первоочередная задача Воллебена — не быть скучным, поэтому он использует приемы эмоционального повествования. Его деревья кричат от жажды, паникуют, играют и скорбят. Они разговаривают, сосут грудь и шалят. Если бы эти слова были заключены в кавычки, чтобы указать на растяжимое метафорическое значение, он, вероятно, избежал бы большей части критики. Но Воллебен не утруждает себя кавычками, потому что это разрушило бы очарование его прозы. «Однажды все кончено», — пишет он о дереве, встречающем свою гибель в лесу. «Ствол ломается, и жизнь дерева подошла к концу. «Наконец-то», вы почти слышите вздох молодых деревьев».
Думает ли он, что деревья обладают формой сознания? «Я не думаю, что у деревьев есть сознательная жизнь, но мы этого не знаем», — говорит он. «Мы должны хотя бы поговорить о правах деревьев.