Года незаметно ведут свой отсчет бегут наши дни торопливо: Сердечные длинные поздравления с днем рождения маме (матери) — 13 поздравлений — stost.ru
Года незаметно ведут свой отсчет — Поздравления в стихах и прозе
Года незаметно ведут свой отсчет,Бегут наши дни торопливо
Тревожно и грустно порой на душе
У мамочки нашей любимой
Ей многое в жизни пришлось пережить
И горестей было немало…
Но нас ты сумела растить и любить,
Родная, любимая мама
Спасибо за все: за твою доброту
За труд, за бессонные ночи
Мы помним об этом, мы в вечном долгу
И любим по-прежнему очень.
Поздравление «Года незаметно ведут свой отсчет» один из лучших способов выразить свои пожелания и эмоции на будущее торжество. В разделе Поздравления с Днем Рождения маме (матери) наряду с этим поздравлением советуем также обратить внимание на Желаем в делах мобильности, Сестренку родную поздравить спешу и Я сестренку свою поздравляю, хоть рано. Поздравления и Подарки на 100% будут главной составляющей частью каждого торжества. Близких родственников и друзей как обычно хочется удивить и расстрогать чем-то добрым, чтобы еще раз доказать вашу любовь для близких людей. Поэтому поздравления с днем рождения маме (матери) всегда наполнены любовью, искренностью и родственным теплом.
Придумывая поздравления на будущий праздник – День рождения, юбилей или День святого Валентина, следует помнить о том, что пожелания должны подчеркивать важность и праздничное настроение, как самого праздника, так и виновников торжества. Каждому будет приятно принимать в важный для них день теплые и искренние слова счастья и любви.
Праздники с удовольствием отмечают и радостно ждут все, а чувственные слова желательно не только получать, но и дарить. Причем, не важно, это будет поздравления с днем рождения маме (матери), вашей девушке на 14 февраля или теще на именины – каждое пожелание будет оценено и улучшит или исправит ваши отношения с другим человеком. Если хотите поздравить близкого человека с предстоящим праздником, воспользуйтесь этим поздравлением или пройдитесь по блоку «похожих поздравлений» ниже.
Поздравления пожилой маме с Днем Рождения
***
Пускай годами ты не молода
И под глазами тонкие морщинки,
Пускай я замечаю иногда
Седых волос блестящие тропинки.
Пусть говорят уже, что возраст твой
Но мы клялись давнишнею порой,
Для нас любовь — как песни и как воздух.
В твоих глазах я вижу вновь и вновь
Все то, о чем я позабыть не в силах.
И вечная не старится любовь,
Как свежесть глаз твоих, родных и милых.
***
Дорогая мамочка!
Не считай понапрасну года,
Не грусти, что виски поседели.
Так бывает в природе всегда:
Это след оставляют метели.
Пусть нелегкой была твоя жизнь,
Были все ж в ней и радость, и счастье.
Ты крепись, дорогая, держись,
Обойдут стороною ненастья.
Ведь богатство твое — это МЫ:
Дочка, сын, внуки, правнуки даже!
Чтоб пра-правнуков тоже по нянчить!
***
А по-будничному озабоченную,
Сложа руки сидеть не умевшую,
На виду у меня постаревшую,
Ни морщин, ни седин не считавшую,
Скромной прелести не утерявшую,
Сохранившую глаз свечение,
Мне простившую все огорчения,
Лучших снов своих не забывшую,
Постоянству меня научившую, —
Вот такую, простую и гордую,
Я люблю тебя больше, чем смолоду!
***
Светлый и добрый праздник пришел.
Еще один год незаметно прошел.
Он унесет с собою любые проблемы твои,
Чтобы исполнить самые заветные мечты.
Мы начнем тебе срочно помогать.
Желаем тебе огромной и яркой любви,
Которая ярче и лучше, чем сладкие сны.
Здоровья крепкого, стального
И счастья вечного и золотого.
Спутника надежного и заводного,
Ласкового, заботливого и простого.
***
Дорогая мамочка!
Прошли года, но ты все та же.
Строга, прекрасна и ясна
Лишь волосы намного глаже,
И в них сверкает седина.
Так дай тебе Господь,
Коль это в его власти
Здоровья, долгих лет
И много-много счастья!
***
Года незаметно ведут свой отсчет,
Бегут наши дни торопливо
У мамочки нашей любимой
Ей многое в жизни пришлось пережить
И горестей было немало…
Но нас ты сумела растить и любить,
Родная, любимая мама
Спасибо за все: за твою доброту
За труд, за бессонные ночи
Мы помним об этом, мы в вечном долгу
И любим по-прежнему очень.
***
Уходят годы безвозвратно,
Не все сбываются мечты.
Но как нам чувствовать приятно
Что есть на свете мама — ты!
Не грусти, что волосы седеют,
Береги себя и не болей,
Потому что нет на белом свете
Человека ближе и родней!
***
Мирного неба, счастья, тепла,
Многие годы промчались уже —
Сколько морщин у тебя на лице,
Сколько бессонных ночей провела,
На ноги всех ты детей подняла.
Низкий поклон тебе, добрая мама,
Долгих лет жизни тебе мы желаем.
***
Мама, милая, родная,
Не грусти сегодня о годах.
Ты для нас такая молодая,
Даже с серебринкой в волосах.
Нам твои морщинки незаметны,
И для нас тебя красивей нет.
Будь же ты красивой и заветной
Еще много-много долгих лет
***
Седеют волосы упрямо,
Стареют милые черты.
Но ты не огорчайся мама,
Своих детей взрастила ты.
Благодарим тебя за ласку,
Живи себе и нам на радость
И не считай свои года,
Здоровой, бодрой и красивой
Желаем быть тебе всегда!
***
Ничего, что ты совсем седая,
Что легли морщины возле глаз…
Нет до этого нам дела, дорогая,
Радуй, как и радовала, нас!
Мы тебя и любим и жалеем
И желаем лишь побольше сил
Чтобы и столетним юбилеем
Бог тебя, родная, наградил!
***
В благих трудах, заботах непрестанных
Жизнь пролетает быстро день за днем.
Какие еще годы наши, мама?
С тобой еще мы долго поживем.
И не грусти в кругу детей и внуков,
Целуем твои ласковые руки,
И поздравляем хором: с Днем рожденья!
***
Мама, прими благодарность тебе
За всё, что дала ты мне на земле.
За нежность, за ласку, добро и терпенье
Я преклоню пред тобою колени.
От сердца сыновьева — живи до ста лет
Без страха и горя, болезни и бед!
Я рядом по жизни с тобою пройду,
Невзгоды всегда от тебя отведу.
***
Что пожелать тебе сегодня, мама?
Как хочется, чтоб ты была всегда
Здоровой, молодой, красивой самой,
Висков чтоб не коснулась седина.
Но вот уже ты бабушка и что же?
Будь с нами, наша мамочка, на годы,
И всем, как ясно солнышко свети!
***
Тебе уже совсем немало лет,
Но все равно, для нас ты молода.
Желаем, чтобы жизни яркий свет
Дарила нам ты многие года!
Понянчи ещё пару-тройку внуков,
В душе останься вечно молодой.
Будь главною в семье, как маршал Жуков,
И прогони тоску — печаль долой!
***
Ну, с Днем рожденья, любимая мама!
Вся твоя мудрость сокрыта в годах.
Пред нами жизни твоей панорама,
И наша любовь на её берегах.
Сегодня здоровья тебе мы желаем,
Крепкого, словно гранита скала.
Сделаем так, чтоб счастливой была!
***
Ангел светлый, наша мама пожилая!
На лице морщинки, и совсем седая.
Как же мало мы с тобою говорили,
Много раз сердечко вдребезги разбили.
Мы совсем забыли, что живешь не вечно.
Но любовь к тебе храним мы бесконечно.
Только с возрастом тебя мы понимаем.
С Днем рожденья, наша мамочка родная!
***
Поздравления маме с Днем Рождения:
В стихах |
В прозе |
Короткие |
Прикольные
От дочки |
От сына |
От детей внуков |
Детские |
Молодой |
Крестной
***
Голосовые пожелания маме с Днем рождения
Длинные стихи маме от дочери до слез
Самый главный человек —Это наша мама!
Ты добра, мила, нежна,
Чуточку упряма.
Каждый день рожденья твой
Мы встречать так рады:
Значит, снова целый год
Мама была рядом.
Будь же с нами ты всегда,
Жди нас в гости часто,
Ведь без маминых котлет
Нет на свете счастья.
Завершаю свой стишок,
Наш веселый поздравок.
И добавлю от себя:
Мама, я люблю тебя!
2
Как только, мама, ты все успеваешь?
Психолог, дизайнер, флорист, аниматор,
Портной и кондитер, и парикмахер.
Такой ты учитель и медсестра,
Что позавидуют и мастера.
При этом красива, умна, весела.
Мама, ты — главный пример для меня.
В твой день рожденья хочу пожелать
Успехов, любви, иногда все же спать.
За то, что ты есть, благодарна судьбе.
Здоровья и счастья желаю тебе.
3
Мама так тебя люблю
И за все спасибо говорю:
За улыбку,теплоту,
За терпение и доброту,
За любовь и красату.
Ты сама красивая
И милая моя.
Ты самая любимая
Мамочка моя!
4
Года незаметно ведут свой отсчет,
Бегут наши дни торопливо.
Тревожно и грустно порой на душе
У мамочки нашей любимой.
Ей многое в жизни пришлась пережить,
И горестей была немало,
Но нас ты сумела растить и любить,
Родная, любимая мама.
Спасибо за все: за твою доброту,
За труд, за бессонные ночи.
Мы помним об этом, мы в вечном долгу,
Родная, любимая наша.
В родных стенах, под этим кровом
Пришли мы вместе пожелать
Тебе отличного здоровья
И никогда не унывать,
Чтоб холод в душу не прокрался,
Чтоб места не было беде,
И чтоб никто не догадался,
Который год идет тебе.
5
Мама — звучит очень просто и нежно,
С мамой теплей в этой жизни мятежной,
Мама простит, даже если не прав,
С мамой мы в детстве, и взрослыми став.
Мамочка милая, радость ты наша,
Самая близкая в мире душа,
Самый родной человек на земле,
Счастья, здоровья желаем тебе.
Жизнь подарила ты нам, потому
Мы перед тобой в неоплатном долгу.
Очень хотим, чтоб тревог ты не знала,
Пусть улыбается жизнь тебе, мама,
Пусть годы летят неустанно, упрямо,
Лишь только бы с нами не старилась мама
Любимая, добрая, нежная, славная,
И только одна — вот что самое главное!
6
Не ходите, дети, в школу
— Пейте, дети, Кока-Колу!
Это чудный химикат
— Сульфа-нитро-трифосфат!
Тот, кто квас и сбитень пьёт
— От прогресса отстаёт.
Подходите, не ленитесь
— Кока-коле подивитесь!
В газированной воде
— ОртофосфОрной кислоте,
Реагентов разных стоки
И гнилые листья коки,
Трупы мексиканских тлей
И помёт морских червей,
Кола — дивнейший орех
(Импотенция — для всех!).
Сахару «почти там нет»
(Диабетикам привет!)
Цикламат и аспартам
— Рад онколог будет вам!
Натрий, калий, кофеин,
Кальций, магний, кокаин…
Что ещё в составе там
— Химик пусть расскажет вам.
Сей напиток уникальный
— Вообще универсальный:
Он желудки прожигает
И монеты растворяет,
Унитазы отмывает,
Саранчу уничтожает!
Можно двигатель отмыть,
Пятна крови удалить,
Можно стёкла протирать
И одежду постирать!
В общем, это вам не квас!
Пейте, дети, рад за вас!
Длинные трогательные стихи маме от дочери
Если вдруг от нефиг делать
Забредешь на мамский форум,
И тебе начнут фанатки
Компостировать мозги,
Не сердись и не ругайся
И спокойно им поведай,
Что ребенок твой с рожденья
Ест котлеты и зефир.
Обожает макароны,
Груши, яблоки, печенье,
Пиво, виски, ром с текилой,
Калорийный майонез…
Пусть они в бессильной злобе
Пишут гневные комменты
Отвечай: «Эх вы, деревня!
Это типа педприкорм!»
Если скажут, что прививки —
Аццкое изобретенье,
И с любой заразной хворью
Справится гомеопат,
Говори, что ты давно уж
Лечишь крошку цианидом,
Разведя его водичкой
Ровно в десять тысяч раз,
А завидев педиатра,
Запираешь сразу двери,
Чтобы этот гадский доктор
К вам в квартиру не проник!
И вообще, врачи любые –
Это изверги, в натуре,
Если к ним хоть раз придете,
Вам здоровья не видать!
А когда начнут позорить
Твою новую коляску,
Не спеши крутую Chicco
На помойку вывозить!
Заявляй авторитетно —
Карапуза, рыбок, кошку,
Ты выгуливаешь в слинге,
Чтоб контакт не потерять!
В слинге спишь и есть готовишь,
Моешь пол, рубашки гладишь,
Занимаешься любовью,
За компьютером сидишь,
В слинге ты выносишь мусор…
Ты и мужа б в нем носила,
Только вот свекровь-зараза
Это сделать не дает!
8
Ты не грусти, что дел полно,
Что нет так часто маникюра,
В салоне не была давно
И просится в спортзал фигура.
Зато улыбки пухлых губ,
Объятия нежных детских ручек
Прекрасней делают тебя,
Блестящей самой, самой лучшей!
В день матери желаю я
Добра, громадного терпения,
Гордись собой, люби детей,
Черпай в них силы, вдохновение.
9
В старом вальсе штраусовском впервые
Мы услышали твой тихий зов,
С той поры нам чужды все живые
И отраден беглый бой часов.
Мы, как ты, приветствуем закаты,
Упиваясь близостью конца.
Все, чем в лучший вечер мы богаты,
Нам тобою вложено в сердца.
К детским снам клонясь неутомимо,
(Без тебя лишь месяц в них глядел!)
Ты вела своих малюток мимо
Горькой жизни помыслов и дел.
С ранних лет нам близок, кто печален,
Скучен смех и чужд домашний кров…
Наш корабль не в добрый миг отчален
И плывет по воле всех ветров!
Все бледней лазурный остров — детство,
Мы одни на палубе стоим.
Видно грусть оставила в наследство
Ты, о мама, девочкам своим!
10
Люблю тебя, моя родная,
Мама лучшая на свете,
И в День рожденья твой желаю,
Чтоб вся огромная планета
Лишь только для тебя вращалась,
Счастьем щедро одарила!
Хочу, чтоб сердцем ты смеялась,
В душе чтоб радость поселилась!
Нет повода для огорчений,
Вовек не будешь одинокой,
Прими в свой праздник восхищенье
Своею мудростью глубокой!
11
Мамуля, родная, тебе я желаю
В твой День рождения счастья без края.
Пусть жизнь твоя будет шикарной и яркой,
Приходит твой день непременно с подарком,
А лучше роскошный и классный презент
Пусть дарит тебе каждый светлый момент!
А чтобы подарки в порядке сложить —
Огромного дома, да в нем бы и жить!
12
Пусть о беде забудешь ты!
Сегодня ты неотразима!
Пусть сбудутся твои мечты!
Сегодня ты моя богиня!
Твой день рождения наступил.
И время праздновать настало.
И пусть покинут твои дни
Тоска, которая достала.
Желаю счастья и здоровья,
Любви и радости, веселья.
Чтобы жилось легко и просто,
Чтоб больше было наслаждения!
Еще хотела б пожелать,
Чтобы поменьше было складок…
На животе. Ну и конечно,
Чтобы побольше бабок!
13
Мамочку милую, жизнь подарившую,
Я от души всей поздравить хочу.
Что пожелать тебе даже не знаю,
Знаю одно — что тебя я люблю!
Пусть твое сердце не рвется на части.
Мира, удачи, тепла, доброты,
Много здоровья, радости, счастья,
Солнца, улыбок, любви, красоты!
Пусть за окном непогода и слякоть,
Ты не печалься, не плачь, не грусти —
Знай, что с тобой я всегда буду рядом.
Чтоб ни случилось, себя береги!
Ты сохрани свою нежность, заботу.
В сердце весна пусть живет у тебя,
Чтобы не знала, родная, ты горя.
С Маминым днем поздравляю тебя!
Ты не грусти, когда нет меня рядом,
Ты позови — я всегда прибегу.
Тихо шепну, что люблю тебя, мама!
И, как ребенок, тебя обниму.
Я загадаю одно лишь желанье —
Чтобы подольше ты пожила.
Ты для меня, моя милая мама,
Света источник, луч солнца, добра!
Большие стихотворения для мамы от дочери до слез
С днем рождения, мамуля,
Что хочу я пожелать…
Чтоб, как прежде, меня шапку
Заставляла надевать.
Чтоб всегда давала, мама,
Свои мудрые советы,
Говорила мне, как в детстве,
Съешь-ка то и сделай это.
В общем, мам, ты не сдавайся,
Не теряй авторитет,
Я желаю сил, здоровья
На десятки славных лет.
15
Вы, pебята, к нам не лезьте.
Я стиpаю с мамой вместе.
Чтобы платье чище было,
И платок белее был,
Тpy я, не жалея мыла,
Тpy я, не жалея сил.
Стала чистенькой панама.
“Hy-ка, мама, посмотpи!”
Улыбается мне мама:
“Сильно, доченька, не тpи.
Я боюсь, что после стиpки
Мне пpидется штопать дыpки.”
16
У меня их трое.
У меня – не много.
Ем на кухне, стоя,
Чтоб никто не трогал.
Я белье не глажу
И полы не мою.
И на ужин даже
Подаю второе.
Я могу одеться
По горящей спичке;
Кошку, как младенца,
Нянчить по привычке.
Знаю, как построить
Башню и машину.
Знаю, как устроить
Куклам именины.
Делать я умею
Шлейф из покрывала.
На сто лет умнее
За три года стала.
Я читаю: «Ма-ма»
Утешаю… «Мамаааааааа»!
Отвечаю: «Мама?»
И качаю:
«Ма-а-ма».
Свое счастье строим
В маленькой квартире.
У меня их трое.
А хочу – четыре…
17
С днем рождения, милая мама,
Поздравляю, всем сердцем любя!
Время мчится незримо, упрямо,
Но оно не меняет тебя!
Будь всегда весела и красива,
Чтоб ручей сил душевных не сох!
Я хочу тебя видеть счастливой,
Будь здорова, храни тебя Бог!
Нет слова прекрасней на свете
И нет никого на планете
Чудесней тебя, дорогая,
Бесценная наша, родная!
Будь счастлива, мама, любима,
Судьбой и удачей хранима!
На лучшее в жизни надейся,
Почаще и радостней смейся!
18
«Спят ли мамы?» — я не знала
На такой вопрос ответ.
Лишь когда я мамой стала,
Поняла: наверно, нет!
У кровати, колыбели
Первые года без сна.
У моей. Твоей постели
Проводила ночь она.
Вот, уже мы подрастаем,
Можно маме и поспать…
Мама ждет когда мы встанем:
Надо в школу нас собрать.
Мы с тобой уже подростки:
Тут уж маме не до сна.
Где мы? Кто к нам ходит в гости?
Первая любовь! Весна!
Институт. Опять тревоги:
Как там? Что там? Не звонит.
Мамочка, тебе поспать бы!
Только сердце всё болит.
Свадьба. Кольца. Мама в зале
Тихо плачет в уголке.
— Мама, меня замуж взяли!!!
— Я от счастья… Как и все…
Накануне ночью мама
Подшивала платье мне,
Не спала и колдовала,
Ворожила счастье мне.
Вот роддом. Мамуля, мама!
Этой ночью ты со мной.
Я сегодня МАМОЙ стала:
Спи ребёнок мой родной.
Мы ж сейчас с твое бабулей
В эту ночь не будем спать…
Столько лет здесь промелькнуло —
Есть о чем потолковать.
«Спит ли мама?» — я не знала
На такой вопрос ответ.
Лишь когда я мамой стала,
Поняла: конечно, нет!
19
Самая нежная и честная,
Самая яркая и сладкая,
Самая безмятежная,
Самая непонятная.
В снег и мороз согреет.
Слёзы и дождь осущит.
В зной окружит прохладой.
Гнева пожар затушит.
Если ушла вернётся.
Всё примет как есть и простит.
В дребезги разобьётся.
Фениксом в высь взлетит.
Самя верная и крепкая,
Самая настоящая!
Наша Любовь с тобой —
Мама, мамуля, мамочка!
Длинные стихи про маму от дочери
Пять минут как я проснулся
Пукнул громко, потянулся,
Гукнул, пискнул и молчу…
Мама, где ты? Есть хочу!
Чтож не слышишь ты никак,
Как лежу, сосу кулак.
Все, обиделся, кричу:
«Эй, мамуля, есть хочу!»
Накорми меня уже!
Титю дай, прижми к себе…
Ты зачем ее забрала?
Я еще покушал мало.
Ну решил в обед вздремнуть,
Быстро дай обратно грудь!
Не хочу твоей пустышки,
Мы малышки — не глупышки!
Не хочу играть в игрушки
И не брякай в погремушки,
Да не лезь ты в мой подгузник
И не надо гладить пузик.
Титю я хочу обратно,
Неужели не понятно?!
Как тебе еще сказать,
Мне доесть бы и доспать!
21
Нашумела, накричала,
Настегала чем попало:
— Все постыло! Сил не стало!
Нет от вас житья!—
Села в угол, зарыдала
И просить прощенья стала…
Просто очень ты устала,
Бедная моя!
Не волнуйся, успокойся,
Вот тебе вода — умойся,
Отдохни,
За нас не бойся,—
Подрастет семья!
Ну, прибила,— что ж такого!
Не со зла ведь,
Не чужого…
И зачем же слезы снова,
Добрая моя?!
22
Я так хочу, чтоб мама улыбалась,
Чтоб в жизни не грустила никогда,
Чтобы всегда тебе все удавалось,
Чтоб не узнала ты, что есть беда.
В день матери, любимая, желаю,
Чтоб ты осталась навсегда такой!
Тебе я эти строки посвящаю –
Прекрасной маме, нежной и родной!
23
В день матери тебе желаю
В мультфильмах новых разбираться,
На память знать десяток сказок,
Всегда шутить и улыбаться.
Готовить кашу, как шеф повар,
Костюмы шить, как модельер,
Уметь собрать любой конструктор
Раскрасить с сыном (дочкой) интерьер.
Быть другом верным для ребенка,
Играть, смеяться и шалить.
Ну, в общем, идеальной мамой
Тебе желаю в праздник быть
24
Одна такая ты на свете,
И равной, мама, нет тебе!
Сегодня мы собрались — дети,
Чтоб дать наказ твоей Судьбе
Жалеть тебя всегда и много
Дарить прекрасных дней и лет!
Еще просить мы будем Бога,
Чтоб каждый, мама, твой рассвет
Внушал тебе надежду, веру,
Что жизнь твоя в Его руках,
Чтоб никогда тебя, родная
Не истязал, не мучил страх!
И о плохом, не думай, ладно?!
Здоровой будь всегда, всегда!
О, как нужна ты нам, о мама!
И: «С Днем Рождения тебя!»
25
С днём рожденья поздравляем!
Счастья, радости желаем,
Чтоб удача улыбалась,
И валюта приживалась,
Не худеть и не полнеть,
Формы стройные иметь.
Чтоб друзья боготворили,
А родные не бранили,
На Канарах отдыхать,
Ананасы поедать.
Можно рябчика вкусить
И винцом его запить…
Чтобы дом, машина, дача
Были лёгкою задачей,
И решались без трудов
Силой лишь волшебных слов!
Скачайте бесплатно антивирус от компании hyperantivirus.comБесплатное онлайн обучение Секретам Интернет БизнесаСамые смешные анекдоты видеоБесплатные видео уроки работа в интернетеПредлагаем работу в интернете без специальных навыков.Сайт визитка Обо мнеКрасивые слова девушкеТрать меньше — покупай большеЕсли у вас есть автомобиль жми сюдаКак соблазнить девушкуСамые дешевые турыКрасивые слова девушкеПродажа билетов на поезд и самолет — это простоОмоложение и долголетиеКак научиться правильно целоваться с девушкойПоздравления подругеПоздравления папеПоздравления женщинеПоздравления любимомуПоздравления начальникуПоздравления мамеМирного неба, счастья, тепла, Пожелания мамеТепла твоей души на всех хватает. Поздравления маме юбилейНичего, что ты совсем седая, Мы тебя и любим и жалеем Поздравления мамеМамочка, милая, нежная, славная, Поздравления с днем рождения мамеМы, возраст твой считаем не годами, Стихи мамеСколько помню тебя — Стихи о мамеМилая мамочка, нежная наша, День матери поздравленияГода незаметно ведут свой отсчет, Спасибо за все: за твою доброту, В родных стенах, под этим кровом Маме стих день рожденияНе грусти, что волосы седеют, Поздравление день мамыМы все с тобою в мыслях, мама, Поздравление мамеТы источник света, ты источник любви, Дай побыть мне
маленьким озорником, Непослушным, упрямым хочу побыть, Поздравления маме день рожденияТы, как всегда, полна забот, С днем рождения мамаМилая, хорошая, родная, Стихи мамеЗдоровья, радости желаем, День рождения мамеМамочка, любимая, родная, День рождение мамыЖелаем, чтоб солнце тебя согревало, Подарок день рождения мамеЖиви, родная, до 100 лет Поздравление с днем рождения мамеЖиви, родная, до 100 лет. Поздравление материНемного грустно, но приятно Поздравления маме на день рожденияХоть мы и взрослые, желаем, Свадебные поздравления материТебя мы с трепетом в груди Стихи мамеВ твой чудесный День рожденья Поздравления подругеПоздравления папеПоздравления женщинеПоздравления любимомуПоздравления начальнику |
Поздравления cтихи мамочке
Поздравления cтихи мамочке
Поздравления маме юбилей
Пусть данный день не важный праздник,
не отмечен по особому в календаре,
Но для тебя он счастливый и прекрасный —
Ты родилась на земле.
И мы сердечно поздравляем
Тебя с таким чудесным днем
И искренне тебе желаем
Здоровья, радости во всем!
Ты посвятила семье так много лет —
Готовила, намывала и пекла,
Дарила нам своей улыбки свет,
Очаг семейный чутко берегла.
Заботой на заботу отвечая,
Мы всей сеемьей тебя боготворим.
Прекрасна будь и счастлива, родная.
От души за все тебя благодарим!
***
Поздравление маме
Мирного неба, счастья, тепла,
Чтобы всегда ты в настроенье была.
Многие годы промчались уже —
Сколько морщинок у тебя на лице,
Сколько бессонных ночей провела,
На ноги всех ты детей подняла.
До земли поклон тебе, добрая мама,
Долгих годов жизни тебе мы желаем.
***
Маму со свадбой поздравляю
Тепла твоей души на всех хватает.
Ты мать, ты бабушка, свекровь.
Прими, родная, в день рожденья
И благодарность, и любовь.
***
Поздравление с денм рождения маме
Мамочка, с днём варенья!
Мне всего так хочеться сказать!
Сейчас прошу у тебя я прощенья,
лучшего хочу пожелать,
Неизменного успеха в работе,
И здоровья крепкого как сталь,
Чтоб осуществлялись все планы твои, желанья,
Чтобы не стёрлись из подсознанья,
Чтобы не уносились они в даль.
Чтобы было так что краше не бывает,
Чтоб было так как желаешь ты,
Так пускай будет то что сердце пожелает,
Мама, тебя я поздравляю,
Лучше чем ты Мать, на свете не бывает!
***
День рождения маме
Ничего, что ты совсем седая,
Что легли морщины возле глаз…
Нет до этого нам дела, дорогая,
Радуй, как и радовала, нас!
Мы тебя и любим и жалеем
И желаем лишь побольше сил»
Чтобы и столетним юбилеем
Бог тебя, родная, наградил!
***
День рождение мамы
МАМОЧКА Я СИЛЬНО ТЕБЯ ЛЮБЛЮ
ЛЮБЛЮ КАК ТЫ ГАТОВИШ, СТИРАЕШЬ
ПОТОМУ-ТО Я ВЭТОТ ДЕНЬ ПРЕКРАСНЫЙ
ПРОЗУ ТЕБЕ СЕГОДНЯ ПОДАРЮ!
МЫ ПОЗДРАВЛЯЕМ ВСЕЙ СЕМЬЁЙ ТЕБЯ
ПОЗДРАВЛЯЕМ ПАПА
МЫ ВСЕ УВАЖАЕМ ТЕБЯ! С ДНЕМ ВАРЕНЬЯ!
***
Свадебные поздравления матери
Мамочка, милая, нежная, славная,
Добрая, умная и лучезарная,
В ладонях я счастье тебе подарю.
«Спасибо», — за все я тебе говорю.
Живи, улыбайся невзгодам-годам,
Заботы разделим с тобой пополам.
Забудь о болезнях, о тревогах забудь,
Любовью осветим твой жизненный путь.
***
Пожелания маме
С красивой улыбкой тебя, наша мамочка,
Рады мы видеть везде и всегда.
Желаем тебе мы огромных успехов,
Бодрости Здоровья Счастья на все времена.
***
Поздравление матери с днем рождения
Мы, возраст твой считаем не годами,
А добротой, и лаской, и теплом.
И пусть всегда ты будешь с нами
За этим праздничным столом.
Мы все твоим улыбкам рады
И повторяем вновь и вновь:
Пусть будет все тебе наградой —
Здоровье, счастье и любовь.
***
Стихи мамочке
родной Единственной любимой неповторимой
Я в этот миг спасиба говорю.
За доброту заботу и сердечко сердце золотое
Я, мамуля родная,тебя благодарю!
***
День рождения маме
Сколько помню тебя —
Вся в трудах и заботах.
В сердце столько тепла,
Что хватает на всех
Пусть пошлет тебе бог
И добра, и здоровья.
Дорогой мой,
Единственный мой человек
***
День рождения маме
Все вместе в день варенья твой
Желаем сердцем и душой
Во всех мечтах твоих успеха
И чтоб светила бы всегда
Тебе небесная звезда!
Пусть любой твой день
Будет безоблачным и ясным.
И будет всегда
Настрой прекрасным.
Пусть счастье всегда
В твоём сердечке живёт,
Пускай быт только счастье
Тебе принесёт!
***
Поздравления маме день рождения
Милая мамочка, нежная наша,
Пишу я стихи для тебя.
Как хорошо, что есть ты на свете
Такая, одна для меня.
Желаю, чтоб не было в жизни разлуки,
Чтоб рядом мы были года и года.
Я к сердцу прижму твои добрые руки
И буду с тобою всегда.
***
Поздравления маме день рождения
Мамочка! Родное, святое,
Превосходное слово!
Освящённое любовью
Чудо-сердце золотое!
Мама! Нежная, родная,
Ты – единственное чудо,
Нет другой такой, я знаю,
И появится ей – откуда?
У тебя, моя родная,
Обо мне всегда забота,
Если близко ты – я знаю, —
Все беды мимолётны!
Года незаметно ведут свой отсчет,
Бегут наши дни торопливо.
Тревожно и грустно порой на душе
У мамочки нашей любимой.
Ей многое в жизни пришлась пережить,
И горестей была немало,
Но нас ты сумела растить и любить,
Родная, любимая мама.
Спасибо за все: за твою доброту,
За труд, за бессонные ночи.
Мы помним об этом, мы в вечном долгу,
Родная, любимая наша.
В родных стенах, под этим кровом
Пришли мы вместе пожелать
Тебе отличного здоровья
И никогда не унывать,
Чтоб холод в душу не прокрался,
Чтоб места не было беде,
И чтоб никто не догадался,
Который год идет тебе.
Поздравления и пожелания с днем рождения женщине матери
Ты украшаешь этот мир
Своим присутствием и взглядом!
Моя родная, мой кумир,
Живи всегда с удачей рядом,
Век молодою оставайся
И с радостью не расставайся!
***
Пусть красота не меняется с годами,
Пусть беды стороной обходят,
От улыбки уста твои засияют,
А новый день пусть радость принесет,
И в миг надуманное сбудется!
***
Будь радостной, здоровой и счастливой,
Ведь все, что надо в жизни, ты встречала.
Пусть жизнь тебя на прочность испытала
— Ты обладаешь жизненною силой.
***
С днем рожденья, родная, Тебя поздравляем,
Мы желаем Тебе много радостных дней,
Пусть улыбки и счастье тебя согревают,
Пусть Тебя согревает вниманье детей!
***
Сегодня праздник долгожданный,
Он раз в году стучится в дом,
Он самый красочный и главный,
И все родные за столом,
И пускай блещут поздравления,
Здоровья, счастья и любви,
И дорогого вдохновения,
Надежды, радости, мечты!
***
С Днём Рождения, солнечных лучей,
И сердце пусть лишь веселее бьётся,
Побольше добрых, искренних речей,
Пусть праздник чудом огромным обернётся!
Исполнятся заветные мечты,
И всё плохое вспять сойдёт мгновенно,
Здоровья, счастья, искренней любви,
Чтоб жизнь была необыкновенна!
***
Мамочка родная, в день рожденья твой,
Пусть тебя обходят болезни стороной!
Пусть твой дом не знает грусти и проблем,
Больше будет в жизни хороших перемен!
***
Года незаметно ведут свой отсчет,Бегут наши дни торопливо.
***
С Днём Рождения тебя,
Пусть будет счастья на года,
Сбываются все-все мечты,
И каждый день в большой любви!
Достаток чтоб огромный был,
Никто тебя чтоб не забыл,
А на душе было тепло,
На остальное всё равно!
***
Ах, не ведай старости, будь всегда такой.
Не дружи, пожалуйста с грустью и тоской.
Радует пусть солнышко, радуют друзья.
По другому Женщине просто жить нельзя.
***
Не важно, сколько тебе лет,
Пусть этот день будет рассвет,
Рассвет для жизни дорогой,
С любовью, с радостью большой!
Парой пусть сказка прибывает,
Твои желанья исполняет,
И День Рождения отмечая,
Тебя от сердца поздравляю!
Что пожелать хорошей женщине не День рождения,
Конечно же любви, здоровья, счастья и удач.
Успехов море, без сомненья,
Всегда ты улыбайся и не плачь.
Пусть дружба крепкая и верная отныне,
Ведет тебя, как яркая звезда.
Пускай она вовеки не угаснет,
И светит тебе долгие, предолгие года.
***
Мы поздравляем женщину сегодня
С рожденья Днем! Желаем чтоб года
Вам не подвластны были. И господня
Над вами чтоб сияла благодать!
Пусть все в порядке будет в вашей жизни,
И в доме лишь достаток и уют,
Пусть радостными будут ваши мысли,
В честь вас сегодня праздник и салют!
***
Ты самая красивая из женщин,
Я это точно знаю, дорогая,
Люблю я твои губы, твои плечи,
И в День рождения, сегодня, поздравляя
Желаю столько радости и счастья,
Чтоб на всю жизнь хватило, без остатка,
Пусть не коснутся тебя беды и ненастья,
И оставайся ты всегда загадкой!
***
Желаем, женщина, любимой быть,
Для женщин это главное, поверь!
Желаем океан любви проплыть,
И к счастью чтоб была
Мамочка наша, родная, любимая,
Мы с Юбилеем поздравить спешим,
В жизни была, чтобы Богом хранимая,
Пусть же все скатятся камни с души!
Придем все дружно, обещаем,
И славно справим юбилей,
Всегда был дом родной причалом,
Нет в жизни гавани прочней!
***
Мамуля, мама, с Юбилеем!
Ты лучше всех, прекрасней всех!
Ты будь счастливой, без сомненья,
И ждет тебя во всем успех!
Тебя люблю и уважаю,
Ведь ты
***
День рождение, это чудный праздник. И именно в этот день, мы хотим быть окружены заботой и вниманием наших друзей и близких. Самыми дорогими нашими людьми. Подарите своим именинникам в их День рождения хорошее настроение и массу насыщенных позитивных эмоций.
***
День рожденья, светлый день,
Для тебя, он лучший праздник!
Все подарки и цветы,
Комплименты, поздравленья!
Это все, лишь в адрес твой,
В твой прекрасный
День рожденья.
Ты красива, ты светла,
Лучезарна и добра!
Будь прекрасна, как всегда
И удачлива, всегда.
***
Поздравления с Днем рождения подруге, должно быть как приложением к подарку. Ведь кроме подарков, мы еще и хотим быть окружены вниманием, в особенности, в День своего рождения.
***
С Днем рожденья Дорогая!
Любим и желаем счастья!
Будь прекрасна как звезда
И красива как луна!
Будь ярка, как солнца свет,
Лучезарна, как брильянт!
Море радости, добра,
Окружает пусть тебя!
***
Сегодня праздник у тебя!
Сегодня День рожденья!
Пусть будет блеск в твоих глазах,
Сияние, улыбки!
Желаю много, много счастья,
Любви, здоровья,
Исполнения желанья!
Богата будет пусть твоя душа!
Любовь взаимна,
А рядом лишь друзья.
Уходят годы безвозвратно,
Не все сбываются мечты.
Но как нам чувствовать приятно
Что есть на свете мама — ты!
Не грусти, что волосы седеют,
Береги себя и не болей,
Потому что нет на белом свете
Человека ближе и родней!
***
Нежности столько, любви и добра
Даришь всегда ты, родная!
Пусть будет светлых улыбок полна
В жизни минута любая!
Мамочка милая, счастья, тепла,
Каждой мечты исполненья,
И чтоб всегда ты веселой была,
Радостной, как в День Рождения
***
Любимая и ласковая мать,
С тобой быть рядом — просто благодать!
Желаем, чтобы все тебя ценили,
Чтоб воз твой слишком не грузили,
Чтоб в доме был порядок и уют,
Чтоб не жила с любимыми в разлуке
А мы твои целуем нежно руки
За твой, родная, ежедневный труд.
Поздравления с днем рождения маме и бабушке
Дорогая бабушка и мама,
Мы собрались, чтоб тебе сказать:
«С круглой датой дружно поздравляем»,
Крепко и с душой хотим обнять.
***
Мама, с юбилеем,
Мы тебя поздравим.
Счастья и здоровья,
Долгих лет подарим.
***
Ты же молодая,Ну, какие годы.
Пусть же только радость
Делает погоду.
***
Подарки от нас получай,
Скорее внучков встречай,
Цветы, открыточки, конфеты
И пожеланья долгих лет.
***
Дружно вместе все пришли мы
Поздравлять, дарить подарки
Нашей мамочке любимой,
Нашей бабушке любимой —
Ведь сегодня праздник яркий!
***
Дети, внуки заглянули:
Пожелать на день рожденья
Солнца, радости, мамуля,
Счастья, бодрости, бабуля
И здоровья, и веселья!
***
Спасибо за то, что мы можем назвать
Тебя бабушкой просто, и мамой.
Мы счастья попросим у Господа дать,
Пусть будешь счастливой ты самой!
***
Пусть в сердце солнце не погаснет —
Источник света и тепла,
Пусть в жизни будет много счастья,
Любви, надежды и добра!
***
Ты пример для дочек, образец для внуков,
Цифра в документах стала просто звуком.
Стиль, очарованье и в глазах смешинка,
Стройная, как прежде, весишь, как пушинка.
***
Дорогая наша, милая, родная!
Сколько хочется тебе сейчас сказать!
Нашей преданности нет конца и края,
Пожеланий наших всех — не сосчитать.
Ты для нас — большой пример для подражанья,
И на жизненном пути ты, как маяк.
Мы тебе в своих сердечных пожеланьях,
Говорим сейчас, что без тебя никак!
***
Мамочка, мама, счастья тебе!
Бабушка наша, удачи вдвойне!
С праздником светлым, супруга моя!
Мы очень любим, родная, тебя!
И с Днём рождения, праздником грёз,
Будет лишь счастье — ведь нам не до слёз!
Пусть всё свершается в жизни твоей,
Долгих, весёлых и солнечных дней!
***
Ах, как нам повезло с тобою,
Ведь там где ты — царит любовь!
Нас своей чистой теплотою
Ты согреваешь вновь и вновь.
И в день задорного веселья
Я с наслажденьем подчеркну:
Мы поздравляем с Днем рождения
Бабулю, маму и жену!
***
В сердце не растрачена вера в красоту.
Покорить стараешься духа высоту.
Будущее, прошлое-все в тебе живет,
Тяга к неизвестному в путь тебя зовет.
***
Не важно, сколько тебе лет,
Пусть этот день будет рассвет,
Рассвет для жизни дорогой,
С любовью, с радостью большой!
Парой пусть сказка прибывает,
Твои желанья исполняет,
И День Рождения отмечая,
Тебя от сердца поздравляю!
***
Года незаметно ведут свой отсчет,
Бегут наши дни торопливо.
Тревожно и грустно порой на душе
У мамочки нашей любимой.
Ей многое в жизни пришлась пережить,
И горестей была немало,
Но нас ты сумела растить и любить,
Родная, любимая мама.
***
В родных стенах, под этим кровом
Пришли мы вместе пожелать
Тебе отличного здоровья
И никогда не унывать,
Чтоб холод в душу не прокрался,
Чтоб места не было беде,
И чтоб никто не догадался,
Который год идет тебе.
***
В твой День Рожденья, светлый праздник,
вдруг встрепенутся облака
и счастье самых разных сказок
к тебе придет наверняка.
***
Ах, мама, милая моя,
Тебя мне ближе нет на свете!
Хочу сказать спасибо я
За твои добрые советы,
За теплоту твоей души
И за любовь твою спасибо!
За то, что подарила жизнь,
За миллион твоих улыбок!
***
Мамочка! Мамуля! С днём варенья!
Вот тебе моё стихотворенье!
Пусть оно не слишком гениально,
Но зато, от всей души, родная!
***
Мамочка, ты мне всего дороже!
И не бойся быть со мной построже,
Если я порою непослушна.
Я ведь понимаю, что так нужно.
***
Мамочка, милая, нежная, славная,
Добрая, умная и лучезарная,
В ладонях я счастье тебе подарю.
«Спасибо», — за все я тебе говорю.
Живи, улыбайся невзгодам-годам,
Заботы разделим с тобой пополам.
Забудь о болезнях, о тревогах забудь,
Любовью осветим твой жизненный путь.
***
Все отдаешь до конца, что имеешь,
Лишь бы счастливою дочка была!
Светишь, как солнышко ярко и греешь,
Если же нужно, — накажешь любя!
***
И в день рожденья тебе я желаю
Счастья, какого не видывал свет:
Будь всех красивее, мама родная,
И молодой в шестьдесят своих лет!
***
Ты всех прекрасней, всех милее
И для меня нет никого роднее.
Ты всех красивей и добрей,
Неиссякаемый в тебе течет ручей.
***
Хочу, чтоб ты, моя родная, улыбалась,
Почаще веселилась и смеялась.
Чтоб каждый день был праздником цветов,
Чтоб каждый день был лучше твоих самых ярких снов.
***
Ты сегодня как всегда
Веселая и милая,
Элегантный макияж,
Платьице красивое.
***
Ты одна на миллион.
И во всей вселенной,
Не найти такой второй
Необыкновенной!
***
Мамочка наша родная!
С Днем рождения поздравляем!
Здоровья крепкого желаем!
***
Пусть счастья будет полон дом,
И станет, без сомненья,
Прекрасным, светлым, добрым днем
День твоего рожденья.
***
Целуем Твои руки, дорогая,
Морщинки и седую прядь волос
И низко просим у Тебя прощенья
За боль и грусть, что каждый преподнес.
***
Твое тепло. Твое добро,
Всегда оно нас окружает.
И станет на душе светло,
Когда Твой праздник наступает.
***
Ты нас сберегала, брала под крыло
И всех согревала заботой, участьем,
А это и есть материнское счастье,
Мы все благодарны тебе за тепло.
***
Чтобы шагала по жизни любя,
И не было места обидам, сомненьям,
Пусть же успех для тебя и везенье
На долгие годы подарит судьба.
***
Родная ты наша, любимая мама,
Спасибо за все, что ты нам отдала.
Мы скажем тебе откровенно и прямо,
Для нас ты всегда самой лучшей была.
***
Мамочка моя родная,
Эти нежные строки тебе!
Самой милой и самой красивой,
Самой доброй на этой земле!
***
Но и этого было бы мало
Чтоб воздать за твою доброту.
Я всю жизнь моя милая мама
Пред тобой в неоплатном долгу!
***
От души мы пожелаем:
Быть здоровой, жить сто лет.
С днем рожденья поздравляем,
Тебя лучше в мире нет!
***
Мы — дети, внуки — чествуем тебя,
Спешим в твой дом, в уют, тепло и свет,
Где ты нас ожидаешь, всех любя,
На День Рожденья, праздничный обед.
***
Сегодня маму поздравляем,
Ей в день рожденья мы желаем
Счастливой жизни без забот,
Пускай всегда тебе везет,
Удачи, радости всегда,
Любви на долгие года,
И никогда не унывать,
С улыбкой каждый день встречать!
***
Мы собрались семьей
Отметить день рожденья твой.
Здоровья тебе мы желаем,
И от души мы поздравляем!
Жизнь не всегда проста,
Бывают огорчения и ненастья,
Но с нами, мама есть всегда,
И в этом наше счастье!
***
За нас, детей их неразумных.
Давайте ж, будем уважать
Мы нашу маму дорогую.
И никогда не обижать,.
И горя приносить не будем
***
Нашей маме с днем рожденья,
Мы сказать должны.
Поздравляют тебя дети
Да от всей души!
***
Вот и внуки поздравлять
Бабушку пришли,
И с собой красивые
Подарки принесли.
***
С днём рождения, бабушка милая,
Мой любимый родной человек!
Будь здорова — болезни постылые
Покидают пусть дом твой навек.
***
Серафимы пускай легкокрылые
Охраняют от всяческих бед,
С днём рождения, бабушка милая,
Счастья в жизни на тысячу лет!
***
Желаю я тебе здоровья,
Болезни чтобы победить.
Еще хочу сказать сегодня,
Живи, родная, ты сто лет.
***
Бабулечка родная, солнца лучик,
К тебе сегодня в праздник я спешу.
Будь вечно молодой, в делах везучей!
Заботы не забыть твоей! Люблю!
***
Желаю тебе, дорогая, не болеть,
И с каждым годом только молодеть,
И пусть грустинка не коснётся твоих глаз,
Живи счастливо, удивляй и радуй нас!
***
С благодарностью я шлю ей поздравления,
Бабулечка родная, с днем рождения.
Пусть старость в душу никогда не проберется,
А все всегда прекрасно удается!
***
Я тебя, бабуля, поздравляю
И бороться со старостью желаю.
Пусть годы верх не смеют над тобою брать
И без боли удается по утрам вставать!
***
Сквозь годы пронесла любовь ты в сердце,
Не очерствела, не смогла грубить,
Тебя, бабуля, все на свете уважают.
Тебя сильнее начинаю я любить.
***
Но о тебе я помню ежедневно,
О здравии я Бога попрошу.
Тебе я свой приветик направляю.
К тебе с большой охотой поспешу!
***
Как прекрасно твоей внучкой быть,
Тебя, бабушка, невозможно не любить.
Ты пример для подражания,
Ты само очарование.
***
Бабушка, родная,
С днем рожденья, милая!
Молодая самая,
И самая красивая!
***
Мне так приятно хлопотать,
В твой день рожденья, бабушка,
Поздравить, с радостью обнять,
Побыть с тобою рядышком!
***
Я бабушке желаю счастья,
Здоровья, радости, везения,
Пусть стороной идут ненастья
И жизнь подарит вдохновение.
***
Прекрасный праздник наступил
Всем настроение подарил
У бабули юбилей
Веселитесь поскорей
Тебя бабуля поздравляю
И ярких красок добавляю
Чтоб болезни ты не знала
И никогда не унывала
***
Бабушка печёт печенье,
Ждёт и внуков, и детей,
Ведь сегодня день рожденье
У бабулечки моей!
***
Ты с улыбкой на рассвете
Ясно солнышко встречай,
И любимые все песни
Ты почаще напевай!
***
Пусть сегодня звучат поздравленья,
Их так много, что хватит на век.
Так живи же бабушка, душой не старея,
Наш любимый, родной человек!
***
В день рожденья бабушки соберемся вместе,
Мы поздравим бабушку и, без всякой лести,
Скажем, что без бабушки не бывает лета,
Что любовью бабушки все мы обогреты.
Мы хотим, чтоб бабушка не болела вовсе,
Чтобы много лет еще счастливо жилось ей!
Чтобы внуков шалости ее не огорчали,
Чтобы руки бабушки правнуков качали.
Чтоб пеклись оладушки с медом и вареньем,
Громко скажем бабушке: «Родная, с днем рожденья!».
***
С днём рождения, бабушка милая моя!
Ласковая, добрая, так люблю тебя!
Ты всегда слова нужные найдёшь,
Что-то посоветуешь и к себе прижмёшь!
***
Бабушка, признаемся, от души любя,
Что на свете никого нет родней тебя!
С днём рожденья! Будь счастливой,
И здоровой, и красивой!
С нами ты дели всегда
И секреты, и года!
***
Бабушке моей любимой
Пожелать хочу добра,
Пусть согреет именины
Солнца яркая искра!
Для тебя, от милой внучки,
Сочный праздничный букет,
В нём цветы благополучий
Дарят сердцу тёплый свет!
***
Когда ты с нами рядом,
Проблем как будто нет —
Ободришь теплым взглядом
И нужный дашь совет.
***
Мы все тебе желаем
Жить долго, не стареть
И, бодрость сохраняя,
О прошлом не жалеть!
***
И мы сердечно поздравляем
Тебя с таким чудесным днем
И от души тебе желаем
Здоровья, радости во всем!
***
Заботой на заботу отвечая,
Мы все тебя боготворим.
Здорова будь и счастлива, родная.
От всей души за все тебя благодарим!
***
Мамочка, любимая, родная,
Солнышко, ромашка, василек,
Что мне пожелать тебе не знаю
В этот замечательный денек,
Пожелаю радости и счастья,
Мира и удачи на твой век,
Чтобы сердце не рвалось на части,
Милый мой, родной мой, человек!
***
От чистого сердца простыми словами,
Позволь с днем рожденья поздравить тебя.
За то, что ты есть, за то, что ты с нами,
Обнять тебя крепче, любя.
***
Желаем, чтобы ты спала спокойно,
Слушая осенние дожди,
Чтобы все печали и все войны
Навсегда остались позади,
Чтоб луна над крышею качалась,
В облаках теряя свой убор,
Чтоб дорога счастья не кончалась
Как детей твоих любовь.
***
Дорогая моя мама!
Не найти мне слов, сказать.
Что дороже человека,
В моей жизни не видать.
***
Чтобы в жизни не было мне больно,
И не знал ни горя я, ни бед,
Чтобы я был гордостью твоею
И не знал бы в просьбе слово — нет.
***
Мама — ты всегда прекрасна!
Очень дружелюбна и нежна,
Пусть сегодня — в этот день чудесный,
Сбудется заветная мечта!
***
Лучше бабушки и мамы,
Знаем, в целом мире нет.
Счастья, милая, желаем,
Быть здоровой много лет.
***
Мы тебя поздравляем с этим
Днем прекрасным — твоим рожденьем.
Нет дороже тебя на свете,
Стань счастливой в одно мгновенье!
***
Не покинет тебя пусть везение,
И тревоги пройдут стороной,
Все слова и тепло, поздравления,
Для тебя лишь сегодня одной.
***
Наша мамочка, родная,
Не считай свои года.
Ты у нас ведь молодая
И красивая всегда!
***
Королева ты, царица,
Мама милая моя,
На свои ты именины
Папу сделала — царя!
***
Все сегодня только для тебя,
Этот праздник, гости и застолье!
Мама, ты семейная звезда
И всегда справлялась с этой ролью!
***
Мамочка, любимая, родная,
Твоей любовью свято дорожим.
Ты нас ласкала, понимала —
За все тебе «спасибо» говорим,
Живи подольше, старости не зная,
Пусть будут сны спокойны и легки
Тебя мы очень любим, дорогая,
Желаем счастья, радости, любви!
***
Коль бралась она за дело,
Доводила до предела!
И училась на отлично.
Также было с жизнью личной:
Повстречалась с молодцом,
С тем, кто стал моим отцом.
И не поздно и не рано
Моя мама стала мамой.
***
И нет его вкуснее
Для всех твоих детей,
Как нет тебя роднее,
Прекрасней и милей!
Тексты песен, содержащие термин: счетный день
Текст:
дем на моей стороне Мы , считая из дней (Моя сторона) Мы отсчитываем из дней Мы отсчитываем из дней Мы отсчитываем из дней Мы
я был в оцепенении да ох Был в оцепенении, да, ох Но я проснулся сейчас Но я проснулся сейчас Im , считая дней да ох Считая дней да ох Но я
Не держаться ни за что, когда все что-то пройдет Стойте в каждый момент, зная, что это дерьмо не последнее Считая дней на моих руках дней на моем
Устали от этих четырех стен, строящих конец Будет долго, мы попрощаемся Считаем дней до нашего воссоединения Считаем дней до нашего воссоединения Подсчет
Считаем дней пока все не кончится, друзья мои `` Пока все не закончится, друзья мои, считайте вместе Считаем дней до конца, друзья мои Пока все не кончено, мой
вас.Тем не менее , считая дней Я был без тебя 1, 2, 3, 4 По-прежнему , считая дней , что тебя не было. День первый, было неинтересно. День второй, я ненавидел
вас. Все еще , считая дней Я был без тебя 1, 2, 3, 4 По-прежнему , считая дней , что тебя не было. День первый, было неинтересно. День второй, я ненавидел
И я буду , считая на какой-то день (На какой-то день ya ya) Считаем стеков, медленно (ха-ха) И я буду , считая на какой-то день (Подсчитайте)
начался как этап Мы сидим спокойно и тихо, одни и влюбленные Ожидание и отсчет дней Ее отец был докером Мой отец пил и дрался Она
унгадлали нгами) В моих глазах нет жизни Считая дней без твоей любви Стхандва сами, милый вами, нгуве и тембалами В моих глазах нет жизни Счет дней без
Я считаю дней Сука, я могу просто сойти с ума Но я знаю, что это дерьмо окупится Я проваливаю игру Я получил новые флюиды Выскакиваю из моих колонок
Вы бы все еще полагались на себя.О да, да (продолжайте , считая дней ) Вы бы все еще полагались на себя (О, да, да) Если время исцеления
не будет длиться вечно Но я не против укуса Эта боль временная Я считаю дней , пока я тебя снова не увижу Я считаю дней , пока я тебя снова не увижу
Подсчет этих стеллажей Считаем все сутки Она прямо мне в лицо Подсчет этих стеллажей день Она просто хочет поиграть Подсчет этих стеллажей день Она всего
серьезные Чтобы все было в порядке Ты знаешь, я не могу дышать без тебя И ты мне нужен всегда Когда вы уходите, я считаю дней Разорванный, когда ты меня тащишь
Эй, детка, ты слушаешь? Задраю все люки.Я взял все твои рецепты, Без лекарства я не нашел Считаем дней
НАМНОГО ЛУЧШЕ НАМНОГО ЛУЧШЕ И ВРЕМЯ НУ ТОЛЬКО ОНА СТОИТ ЕЩЕ В МЕРТВОЙ ЗИМЕ (, ПОДСЧЁТ ДО ДНЕЙ ) В МЕРТВОЙ ЗИМЕ ( ПОДСЧЕТА
Я откладываю душу Я просто считая мои дней У меня всего , считая , мои дней Она собирает грязь на мое имя Обещай, что это не фаза Я просто застрял
, а затем громкий Сешай на мою гребаную корону В моей батарее нет летучих мышей, считая дней до зарплаты Я на диете, эта киска без калорий Есть
некуда идти Нет, здесь особо нечего делать... Я желаю уйти моего лета, считая дней тебе Я пытаюсь солгать себе, но знаю, что это правда Я
подростковая любовь, Подсчет дней на стене. Карантинная любовь, Карантинная любовь, Это подростковая любовь, Считаем наших дней на стене. Смотрю с тобой фильм, Is
Увидеть свое удивление Держи тебя так крепко Я считаю на дней Сегодня ночью Я просто хочу быть За миллион миль отсюда Я считаю вниз
исчез в VIP Я просто пытаюсь держать его освещенным Я был считая все день О, деньги , считая , все , день (Да, да) Картье, да, каждые дней , да, поднимай
Я считаю дней Пока твоя любовь не начнет исчезать Но кажется, что солнце садится так быстро Если бы я ушел, ты думаешь, что будешь скучать по мне? Я убегаю С
% PDF-1.3 1 0 объект > эндобдж 2 0 obj > эндобдж 3 0 obj > эндобдж 4 0 obj > эндобдж 5 0 obj > эндобдж 6 0 obj > эндобдж 7 0 объект > эндобдж 8 0 объект > эндобдж 9 0 объект > эндобдж 10 0 obj > эндобдж 11 0 объект > эндобдж 12 0 объект > эндобдж 13 0 объект > эндобдж 14 0 объект > эндобдж 15 0 объект > эндобдж 16 0 объект > эндобдж 17 0 объект > эндобдж 18 0 объект > эндобдж 19 0 объект > эндобдж 20 0 объект > эндобдж 21 0 объект > эндобдж 22 0 объект > эндобдж 23 0 объект > эндобдж 24 0 объект > эндобдж 25 0 объект > эндобдж 26 0 объект > эндобдж 27 0 объект > эндобдж 28 0 объект > эндобдж 29 0 объект > эндобдж 30 0 объект > эндобдж 31 0 объект > эндобдж 32 0 объект > эндобдж 33 0 объект > эндобдж 34 0 объект > эндобдж 35 0 объект > эндобдж 36 0 объект > эндобдж 37 0 объект > эндобдж 38 0 объект > эндобдж 39 0 объект > эндобдж 40 0 объект > эндобдж 41 0 объект > эндобдж 42 0 объект > эндобдж 43 0 объект > эндобдж 44 0 объект > эндобдж 45 0 объект > эндобдж 46 0 объект > эндобдж 47 0 объект > эндобдж 48 0 объект > эндобдж 49 0 объект > эндобдж 50 0 объект > эндобдж 51 0 объект > эндобдж 52 0 объект > эндобдж 53 0 объект > эндобдж 54 0 объект > эндобдж 55 0 объект > эндобдж 56 0 объект > эндобдж 57 0 объект > эндобдж 58 0 объект > эндобдж 59 0 объект > эндобдж 60 0 объект > эндобдж 61 0 объект > эндобдж 62 0 объект > эндобдж 63 0 объект > эндобдж 64 0 объект > эндобдж 65 0 объект > эндобдж 66 0 объект > эндобдж 67 0 объект > эндобдж 68 0 объект > эндобдж 69 0 объект > эндобдж 70 0 объект > эндобдж 71 0 объект > эндобдж 72 0 объект > эндобдж 73 0 объект > эндобдж 74 0 объект > эндобдж 75 0 объект > эндобдж 76 0 объект > эндобдж 77 0 объект > эндобдж 78 0 объект > эндобдж 79 0 объект > эндобдж 80 0 объект > эндобдж 81 0 объект > эндобдж 82 0 объект > эндобдж 83 0 объект > эндобдж 84 0 объект > эндобдж 85 0 объект > эндобдж 86 0 объект > эндобдж 87 0 объект > эндобдж 88 0 объект > эндобдж 89 0 объект > эндобдж 90 0 объект > эндобдж 91 0 объект > эндобдж 92 0 объект > эндобдж 93 0 объект > эндобдж 94 0 объект > эндобдж 95 0 объект > эндобдж 96 0 объект > эндобдж 97 0 объект > эндобдж 98 0 объект > эндобдж 99 0 объект > эндобдж 100 0 объект > эндобдж 101 0 объект > эндобдж 102 0 объект > эндобдж 103 0 объект > эндобдж 104 0 объект > эндобдж 105 0 объект > эндобдж 106 0 объект > эндобдж 107 0 объект > эндобдж 108 0 объект > эндобдж 109 0 объект > эндобдж 110 0 объект > эндобдж 111 0 объект > эндобдж 112 0 объект > эндобдж 113 0 объект > эндобдж 114 0 объект > эндобдж 115 0 объект > эндобдж 116 0 объект > эндобдж 117 0 объект > эндобдж 118 0 объект > эндобдж 119 0 объект > эндобдж 120 0 объект > эндобдж 121 0 объект > эндобдж 122 0 объект > эндобдж 123 0 объект > эндобдж 124 0 объект > эндобдж 125 0 объект > эндобдж 126 0 объект > эндобдж 127 0 объект > эндобдж 128 0 объект > эндобдж 129 0 объект > эндобдж 130 0 объект > эндобдж 131 0 объект > эндобдж 132 0 объект > эндобдж 133 0 объект > эндобдж 134 0 объект > эндобдж 135 0 объект > эндобдж 136 0 объект > эндобдж 137 0 объект > эндобдж 138 0 объект > эндобдж 139 0 объект > эндобдж 140 0 объект > эндобдж 141 0 объект > эндобдж 142 0 объект > эндобдж 143 0 объект > эндобдж 144 0 объект > эндобдж 145 0 объект > эндобдж 146 0 объект > эндобдж 147 0 объект > эндобдж 148 0 объект > эндобдж 149 0 объект > эндобдж 150 0 объект > эндобдж 151 0 объект > эндобдж 152 0 объект > эндобдж 153 0 объект > эндобдж 154 0 объект > эндобдж 155 0 объект > эндобдж 156 0 объект > эндобдж 157 0 объект > эндобдж 158 0 объект > эндобдж 159 0 объект > эндобдж 160 0 объект > эндобдж 161 0 объект > эндобдж 162 0 объект > ручей xwNTH / Vw.PH \ zf
Подсчет дней и подсчет дней
«Не считай дни, считай дни».
Мухаммед Али
Обратный отсчет
В своей старой жизни я считал до захватывающих событий; Т-3 дня до запуска космического челнока, или 17 дней до отпуска, или вечный обратный отсчет до Рождества. Они были забавными напоминаниями о том, что вот-вот должно произойти что-то прекрасное. Время не могло двигаться достаточно быстро для меня.
Потом Дэн заболел Большой С.Я все еще считал дни, но самое интересное прошло. Теперь оставалось 7 дней до следующего цикла химиотерапии или 5 дней до результатов ПЭТ. Время шло. И это продолжало ускоряться. В тот день, когда Док сказал нам, что пора прекратить борьбу, я перешел от счета дней к отслеживанию часов и минут. И буквально через неделю настал день, когда хоспис сказал мне, что у нас осталось всего несколько часов. Время не могло двигаться достаточно медленно для меня. Я бы продал свою душу за T.A.R.D.I.S, если бы это означало замедление хода событий, чтобы я мог иметь его еще немного подольше.
Нашел эту полицейскую будку в Глазго, Шотландия.А потом, после его смерти, счет снова изменился. Я обнаружил, что делаю отметку за каждый день, когда выжил в AD (после Дэна), как заключенный или потерпевший крушение, отслеживающий время. Первый месяц был вечностью. Первые девять месяцев были адом. Сначала в моем сердце были вырезаны отметины ножом, жестоко напоминая, что это был еще один день без него. Я больше не хотел, чтобы время уходило, умоляя его бежать назад, чтобы я мог вернуть его.Но время шло без моего согласия, и каждый раз, когда я записывал новый день в свой журнал, я видел доказательство того, что я все еще жив и выжил, даже если это не всегда было так.
Подсчет
Значит, «на пенсии» и жизнь авантюриста я перестал считать дни? Конечно нет. Я до сих пор считаю дни, но теперь каждая отметка — это праздник и напоминание не просто считать дни, но и считать каждый день. Каждый день я просыпаюсь и спрашиваю себя, что мне делать с Live Now!
Сегодня исполняется 133 дня этого невероятного приключения.И хотя я больше не отмечаю дни после смерти Дэна, сегодня также исполняется полтора года нашей эры. Каждый день я узнаю все больше о себе и об этой безумной вещи, которую мы называем жизнью. Я понял, что дикие приключения — это только часть истории. Моменты тишины одинаково важны, и я дорожу каждым из них. Время мне больше не враг. Я не пытаюсь его ускорить или замедлить. Я просто стараюсь жить каждым моментом, когда это происходит.
Приветствую вас за то, чтобы каждый день считался, независимо от того, считаете ли вы его или нет.
XOXO,
Блуждающая вдова
Прямо сейчас. Большая мечта. Яростная любовь.
П.С. Всего 355 дней до Рождества.
Мой любимый обратный отсчет в истории обратных отсчетов. Фотография предоставлена Жанетт Андерсон.8 стратегий управления гневом для ваших учеников — Brookes Blog
Поскольку насилие в школе и издевательства регулярно становятся заголовками газет, учителям и родителям нужен набор стратегий, которые помогут детям справиться со сложными эмоциями, такими как гнев, прежде чем они перерастут в проблемы.В сегодняшнем посте мы предлагаем вам несколько полезных советов, которыми вы можете поделиться со своими учениками, чтобы помочь им разрядить, уменьшить или перенаправить гнев. Эти стратегии, взятые из учебной программы социально-эмоционального обучения Merrell’s Strong Kids , были разработаны для учащихся 3-5 классов, но могут быть легко использованы и со школьниками более старшего возраста.
Во время обсуждения в классе эмоций или социальных навыков представьте ученикам эти стратегии управления гневом и побудите их поделиться своими мыслями о каждой из них.Вы можете использовать приведенные ниже объяснения, чтобы дать учащимся быстрый обзор каждой стратегии. Для начала вы можете сказать что-то вроде этого: «Вот несколько примеров того, что вы можете сделать, чтобы помочь себе справиться со своим гневом. Помните, что то, как вы справитесь со своим гневом, будет во многом зависеть от ситуации, в которой вы находитесь, от того, с кем вы находитесь и что вы надеетесь получить из этой ситуации. Когда мы находимся в удобной или знакомой обстановке, мы справляемся с гневом иначе, чем когда мы находимся в неудобной или незнакомой обстановке.Давайте теперь взглянем на некоторые стратегии «.
Спросите себя, почему вы злитесь (решение проблемы). Если вы спросите себя, почему вы злитесь, и серьезно обдумаете свой ответ, вы можете решить проблему, которую можете решить, или даже обнаружить некоторые скрытые чувства, похожие на гнев.
Используйте операторы «если-то», чтобы обдумать последствия. Утверждения «если-то» означают, что вы спрашиваете себя, что может случиться, если вы что-то сделаете.Их лучше всего использовать, когда вы решаете, что делать с ситуацией или проблемой. Утверждения «если-то» помогут вам сделать лучший выбор, помогая понять последствия своих действий.
Считайте до или от 10. Иногда некоторые люди делают тихий счет до 10, чтобы не сделать что-то слишком быстро. Счет до 10, как только вы замечаете, что испытываете гневную реакцию, может дать сердитому человеку достаточно времени для размышлений, чтобы убедиться, что его первая идея — хорошая идея.Если это не очень хорошая идея, может быть достаточно времени, чтобы изменить ее на лучшую (пересмотреть).
Слушайте другого человека. Если вы злитесь на что-то или на кого-то еще, разговор с кем-то и выслушивание его точки зрения — даже человека, на которого вы злитесь — может помочь вам понять, что именно вызвало проблему, чтобы вы могли исправить это или выяснить, что вы можно сделать в будущем, чтобы предотвратить ситуацию.
Сосредоточьтесь на своем дыхании. Сосредоточение внимания на дыхании может помочь в моменты гнева несколькими способами. Во-первых, это на мгновение отвлекает ваше внимание от гнева, как если бы вы считали до 10. Во-вторых, дыхание определенным образом, медленно и глубоко (так глубоко, что ваш живот тоже двигается), через нос и через рот, часто может помочь сердитым людям успокоиться.
Прогуляйтесь или отойдите. Измените обстановку, прогулявшись или отойдя, если можете.Подобно тому, как считать до 10 и думать о своем дыхании, уход от ситуации, которая вас злит, может иногда помочь предотвратить слишком быструю реакцию на ситуацию или дать вам немного времени, чтобы вздохнуть и подумать о правильных решениях, которые вы принимаете. могу сделать.
Дайте себе хороший совет (разговор с самим собой). Разговор с самим собой означает, что вы говорите себе то, что хороший друг сказал бы, чтобы вас успокоить, например: «Успокойся», «Может быть, это не так уж плохо» или «Отпусти это.«Лучше всего использовать его, когда вы впервые замечаете, что сердитесь (стадия эмоциональной реакции). Его цель — помочь вам успокоиться. Используйте разговор с самим собой, если вы заметили, что допускаете какие-либо мыслительные ошибки (используйте логику).
Ищите юмор — не высмеивая кого-либо. Иногда мы сердимся по глупым причинам, которые трудно объяснить. Может, ты даже не хочешь злиться. Иногда, если опасности нет, можно сосчитать до 10 и представить, как бы все это выглядело, если бы вся эта злобная ситуация была чем-то, что вы смотрели в телевизионной комедии.Иногда, когда вы действительно думаете об этом, некоторые вещи, которые нас злят, могут показаться действительно глупыми. Однако помните, что если вы оказались в гневной ситуации с кем-то другим, они могут не подумать, что это смешно, в то же время, что и вы. Обычно лучше всего получается, если вы можете посмеяться над собой.
Эти стратегии могут быть эффективными, помогая вашим ученикам преодолевать гнев и находить более конструктивные способы справиться со своими сильными эмоциями. Но у некоторых студентов проблемы с гневом могут перерасти в агрессию, несмотря на все ваши усилия.Когда студенту может потребоваться направление к администратору, консультанту или специалисту в области психического здоровья? Эндрю Коул и Аарон Шупп предлагают следующий совет в своей книге Распознавайте эмоциональные и поведенческие проблемы в классе и реагируйте на них:
Спросите себя: представляет ли этот ученик опасность для себя или для других? Усиливается ли их агрессия? Считайте направление, когда:
- Проблема связана с прямыми угрозами, физическим насилием или более умеренным агрессивным поведением, которое нарушает вашу способность учить.Всегда соблюдайте правила вашей школы в отношении безопасности и дисциплинарных мер.
- Вы обеспокоены тем, что ученику причинят вред за пределами вашего класса или школы. Даже если у вас нет четких доказательств, не повредит обсудить ваши опасения со школьным консультантом или администратором. Если у студента есть профессионалы, поддерживайте с ними открытое общение (при условии, что опекуны студента подписали согласие на беседу с вами). Ваши усилия будут оценены, потому что вы наблюдаете за ребенком больше, чем кто-либо другой, а успех любого поведенческого вмешательства зависит от согласованности в разных условиях.Другими словами, ваше участие имеет решающее значение для успеха комплексной программы лечения.
Помните, что с такой серьезной проблемой, как эта, вы должны рассматривать себя как члена команды профессионалов, которые работают со студентом и его семьей. Вы являетесь неотъемлемой частью этой команды, но не чувствуете, что можете решить эту проблему в одиночку.
Также имейте в виду: поскольку словесное и физическое насилие может иметь сильное влияние на многих людей, никогда не помешает получить второе мнение или расширить круг взрослых, которые могут поддержать ученика.
***
В тот или иной момент почти каждому необходимо использовать стратегии управления гневом. Какие стратегии сработали для вас и ваших учеников? Делитесь своими советами в комментариях ниже!
УЗНАТЬ КНИГИ Merrell’s Strong Kids ™ — классы 3-5: Учебная программа по социальному и эмоциональному обучению, второе издание
Дайанна Каррисалес-Энгельманн, Ph.D., Лаура Л. Фейерборн, доктор философии, Барбара А. Гельднер, доктор философии, и Оан К. Тран, доктор философии.
В этой научно обоснованной 12-недельной учебной программе используются увлекательные, наводящие на размышления занятия в классе, чтобы помочь учащимся укрепить социально-эмоциональные навыки, которые они будут использовать всю оставшуюся жизнь: управление гневом, снижение стресса, решение межличностных проблем и многое другое. более.
Распознавайте эмоциональные и поведенческие проблемы в классе и реагируйте на них: Руководство для учителя
Эндрю Джонатан Коул, Psy.Д., и Аарон М. Шупп, Psy.D.
Основанное на многолетнем опыте авторов со студентами, учителями и семьями, это удобное для чтения руководство одинаково полезно для работы со студентами с определенным диагнозом и без него. Вы изучите практические стратегии, которые сможете сразу же реализовать, чтобы помочь учащимся с широким спектром эмоциональных, поведенческих и социальных трудностей.
Мой ресторан был моей жизнью на протяжении 20 лет. Нужно ли это миру больше?
Я Габриэль Гамильтон, шеф-повар и владелец ресторана Prune в Ист-Виллидж на Манхэттене, Нью-Йорк.Я был шеф-поваром и владельцем ресторана Prune. Нужно ли мне? Я не знаю, быть в настоящем или в прошлом, и это само по себе сбивает с толку.
Я только что написал статью для журнала The New York Times Magazine об этом опыте закрытия вашего ресторана, что многие, большинство из нас сделали из-за пандемии коронавируса и э-э …
Просто ежедневная проверка, чтобы убедиться что все системы работают. Холодильник все еще гудит, и горят сигнальные лампы.
В ночь перед увольнением всех 30 своих сотрудников мне приснилось, что двое моих детей погибли, заживо закопаны в грязь, а я копал не в том месте, всего в пяти футах от того места, где они были на самом деле задушены.Я повернулся и заметил королевскую синюю пятку моей молодой ноги в носке, торчащую из чернозема, только когда было уже слишком поздно. В течение 10 дней все на моей орбите один час наклонялись в одну сторону, а в другой — в другую. Десять дней втягивания новостей, твитов, друзей и официантов. Из-за того, что они завалены сообщениями от коллег-поваров и менеджеров, бывших сотрудников, которые сейчас у руля своих ресторанов, но все еще жаждут совета. О нежных, но нервных просьбах моего операционного менеджера рассмотреть возможность регистрации в сторонней службе доставки, такой как Caviar.О том, что меня тревожит даже моя собственная жена Эшли и ее тревожное побуждение действовать, сокращать часы работы наших ресторанов, закрываться в 9 часов вечера, сокращать смены. Без четких указаний со стороны властей государственные школы все еще были открыты, я провел эти 10 дней, разбирая противоречивую болтовню, пытаясь решить, что делать. И тут я внезапно понял: всех увольню, даже жену. Prune, мой ресторан на Манхэттене, закрывался в 23:59. 15 марта. У меня была только одна часть бесстрастных данных, с которой нужно было работать: баланс текущего счета.Если бы я отсортировал собранный налог с продаж, который находился на его собственном специальном сберегательном счете, и оставил бы неоплаченным пачку счетов-фактур поставщиков, я мог бы полностью покрыть эту последнюю неделю платежной ведомости. К моменту собрания всего персонала после бранча в тот день я понял, что был прав. После пары недель наблюдения за тем, как ежедневные продажи упали с 12 141 доллара в субботу до 4 188 долларов в понедельник до 2093 доллара в четверг, было облегчением принять решение потянуть за шнур парашюта. Я не хотел слишком долго ждать, не хотел врезаться в деревья.Наш су-шеф-повар в FaceTimed и наш главный повар собрались в столовой. Я посмотрел всем в глаза и сказал: «Я решил не ждать, чтобы увидеть, что произойдет»; Я призываю вас первым делом позвонить утром по поводу безработицы, и у вас есть недельный чек от меня. После встречи произошла некоторая бессмысленная перетасовка. Собирать вещи? Хватай наши ножи? Остаться и выпить? Был еще один последний ужин, так что мы с Эшли вчетвером; наш генеральный директор Анна; и Джейк, любимый повар, проработал последнюю смену в Prune неизвестно сколько.Некоторые сотрудники остались есть друг с другом, тратя деньги дома. По мере того, как ходили слухи, некоторые давние выпускники потянулись, чтобы разместить заказы на еду, которую они никогда не съедят. От Лорен Койс, которая обслуживала столики в Prune все время своей докторской диссертации. Программа и теперь является доцентом психологии в Университете Алабамы: 2 темных креветки с жареными на анчоусе устрицы (сегодня вечером притворялись особенными) Лео Стин Юрский салат Шенен Бланскейт винтревизо картофель в утиной жирной фасоли гриль и холодные закуски, а также услуги бармена и экспедирование.Анна ждала, принимала гостей и отвечала на звонок. Джейк работал со всеми 10 горелками в одиночку. Я был в желтом фартуке, манипулируя ямой для посуды, убирая столы и управляя автобусами, и на секунду расплакался, когда узнал о приказе Койса. Слово «семья» не зря встречается в ресторанах.
Общий объем продаж составил 1 144 доллара США. Когда наши сотрудники уходили той ночью, мы махали друг другу через комнату со странной смесью тоски и закатывания глаз, все еще находясь в застенчивой фазе того, что нам приходилось действовать так далеко друг от друга, все мы все еще не осознавали этого. что приближалось.Затем, когда я протягивал последний поднос со стеклянной посудой перед тем, как мыть пол, Эшли наклонилась, чтобы объявить: «Эй, он только что позвонил». Де Блазио. Это отключение. Вы превзойдете его на пять часов, детка. На следующий день, в понедельник, Эшли начала собирать 30 коробок с наборами продуктов для выживания для персонала. Она упаковывала пакеты Ziploc с орехами, рисом, макаронами, банки с пастой карри и коробки с яйцами, пока музыка играла с ее мобильного телефона, заправленного в пластиковый контейнер с литрами, старый трюк для усиления звука. Я написал отрывок с ее мини-операцией Хосе Андресу, который сразу же позвонил и поддержал: «Мы выиграем это вместе!» Мы кормим мир по одной тарелке! Эшли разместила последний крупный заказ у нашего оптовика: арахисовое масло в банках, консервированный тунец, кокосовое молоко и другие маловероятные товары, которые никогда не фигурировали в нашей истории заказов.И наш представитель по работе с клиентами, Мари Елена Коррао, с которой мы познакомились, когда я был ее первым аккаунтом 20 лет назад; Она приехала на нашу свадьбу в 2016 году, выполнила заказ, даже не прочистив горла, отправив грузовик в закрытый бизнес. Она знала так же хорошо, как и мы, что пройдет много времени, прежде чем счет будет оплачен. Лео из семейной мясной лавки Пинос Прайм, которую мы использовали в течение 20 лет, позвонил не для того, чтобы дипломатично узнать о наших планах, а для того, чтобы немедленно предложить материальные ценности: какое мясо вам, дамы, нужно для дома? Он предложил это, хотя знал, что на моем столе лежали его счета за 30 дней на общую сумму в тысячи долларов.И весь день вереница местных жителей проходила мимо по тротуару снаружи и жаловалась нам через запертые французские двери. Оказалось, что внезапное закрытие ресторана — это работа на полную ставку на неделю. Меня засыпали ошеломляющим объемом текстов. Телефон звонил в течение дня, подавляющее большинство доброжелателей и сожалений об отмене, но была женщина, которая, по-видимому, не следила за новостями о коронавирусе. Она прервала меня в середине моего приветствия, сказав: «Да, вы, ребята, открыты на поздний завтрак?» Потом она повесила трубку, прежде чем я успел даже закончить сказать: «Береги себя там».Эшли почти три дня упаковывала морозильные камеры, рассортировав скоропортящиеся продукты в коридоре по категориям, например, сегодня было бы хорошо! или Это будет хорошо на долгое время! Мы попытались закопать приготовленных на пару цыплят под плотным слоем утиного жира, чтобы посмотреть, сможем ли мы сохранить их в герметичных гробах в идеальном состоянии. Она замариновала свеклу и брюссельскую капусту, смешала литры жирных сливок с маслом. Я представлял, что быстро решу другие свои проблемы. Я написал своему банкиру по электронной почте. Что касается налогов с продаж, счетов-фактур на спиртные напитки и предстоящей арендной платы, я надеялся подать заявку на скромную кредитную линию, чтобы помочь мне пережить этот кризис.Я думал, что если в течение последних двух десятилетий ежегодно пропускать через свой банк от 2,5 до 3 миллионов долларов, я готов быстро получить кредитную линию, но потом я вспомнил, что в прошлом году сменил банк. Все в моей отрасли поощряли меня подавать заявку на получение диплома S.B.A. ссуда на случай стихийного бедствия, по моим оценкам, нам не понадобится много; на 14 дней, 50 000 долларов, поэтому я отправил свой запрос.
Вспышка коронавируса в США Летом США потребуется социальное дистанцирование. Когда экономика остановилась, немногие американские города пострадали сильнее и быстрее, чем Лас-Вегас.Трамп говорит, что министр здравоохранения делает отличную работу и не будет уволен. См. Другие обновления Обновлено 6 часов назад
GlobalMarketsNew York [После того, как мы закрыли Prune, мы старательно сберегали наши ресурсы, пока мы этого не сделали.] Тем временем я позвонил Кену, моему страховому брокеру с 20-летним стажем, который объяснил в своем терпеливый, технический, связанный с моими руками голос о том, что это прерывание бизнеса из-за коронавируса, вероятно, не будет покрыто. Он намеревался подать иск о возмещении ущерба, как если бы это отключение было санкционировано из-за близлежащего наводнения или пожара, но он сомневался, что я получу какие-либо деньги.В тот же день я увидел любезное электронное письмо от нашего оператора связи, в котором говорилось, что следующий взнос по нашему плану платежей будет автоматически выписан из нашего банка через шесть дней. Зная баланс, я фыркнул про себя: удачи. Я позвонил Кену по этому поводу, и он убедил их отложить розыгрыш. И вот, наконец, у меня слились три недели адреналина. Я проверил все контрольные лампы и вынес мусор; Я перестал так сильно плыть против сильного течения и позволил ему унести меня. Я провел в этом месте 20 лет, начиная с того момента, когда я был аспирантом, только что окончив школу, через брак и детей, развод и повторный брак, с похоронами и первыми свиданиями между ними; Я знал его стены, выключатели и краны, а также свое тело.На улице было темно, когда мы с Эшли, наконец, скатились за ворота и пошли домой. Prune — тесное и оживленное бистро в Ист-Виллидж Манхэттэнса, с преданными поклонниками и сплоченной командой. Я открыл его в 1999 году. В нем всего 14 столов, которые поставлены так близко друг к другу, что нередко вы ставите бокал вина, чтобы откусить от еды и увидеть ее на столе ваших соседей. Так зародилось много друзей. Что я представлял себе 20 лет назад, когда работал весь день, каждый день в кейтеринге, не спал всю ночь каждую ночь, писал меню и делал наброски тарелок, мыл стены и красил масляно-желтую отделку внутри того, что могло бы быть стать Черносливом? Я видел закрытое на замок помещение, бывшее бывшим французским бистро, когда оно было ветхим: тараканы ползают по липким бутылкам Pernod за стойкой бара и крысиный помет, застилающий ковер на полу.Но даже в этот момент, хватая ртом воздух через футболку, которую я натянул на рот, я отчетливо видела, во что это может превратиться, в интимный званый обед, который я буду устраивать каждую ночь в этом очаровательном, причудливом месте. Я уже зажигал свечи и наполнял вином банки с мармеладом. Я готовил там почти так же, как готовил дома: целая запеченная телячья грудка и рваные листья салата в хорошо смазанной маслом деревянной миске, спелый сыр после обеда, ни одна из агрессивно концептуальных или архитектурных блюд, модных в то время среди амбициозных шеф-поваров, но и ни одна из них рулеты и миниатюрные кусочки, которые я выкладывал в качестве фрилансера на кухнях общественного питания.
В то время в Нью-Йорке не было амбициозных и интересных ресторанов в каждом квартале, в каждом маловероятном районе, работающем в невероятно узких помещениях. Не было ни Eater, ни Instagram, ни хипстерской кулинарной сцены Бруклина. Если вы хотели поесть чего-то особенного, вы ужинали в Манхэттене. За изысканным ужином, с плюшевыми креслами и капитаном, который управлял вашим столом в костюме от Armani, вы отправились на окраину города; ради шумного американского пивного бара со стульями из гнутого тростника и официантами в длинных белых фартуках вы остались в центре города.Не было серьезного ресторана, который позволял бы официанту носить фланелевую рубашку или нанимать сомелье с пирсингом на лице и татуировками на шее. В Ист-Виллидж были польские и украинские закусочные, киоски с фалафелем, пиццерии, дайв-бары и вегетарианские кафе. Было только одно примечательное пятно лапши. Momofuku открылся через пять лет после Prune. Я намеревался создать ресторан, который бы предлагал такую же вкусную и интересную еду, как и серьезные рестораны в других частях города, но в обстановке, которая приветствовала бы, а не запугивала моих друзей-оборванцев и моих соседей, всех художников и поэтов Ист-Виллидж, мясников и королевы, саксофонистка на шестом этаже моего многоквартирного дома, артисты, исполняющие свою храбрую работу обнаженными на улице П.С. 122. Мне нужно было место, куда можно было бы пойти после работы или в выходной, если бы у вас была только зарплата линейных поваров, но также и линейка поваров. И я подумал, что это может быть более стабильный способ заработать на жизнь, чем борьба с фрилансерами, которую я делал до этого. Как и большинство шеф-поваров, владеющих этими маленькими ресторанчиками, которые теперь распространились по всему городу, меня двигали чувственные, человеческие, поэтические и профанные, а не деньги или жажда расширения. Даже после семи ночей в неделю в течение двух десятилетий я все еще останавливаюсь каждый раз, когда мои бармены защелкивают металлическими крышками коктейльные шейкеры и начинают грохотать по льду, как маракасы.Я все еще закрываю глаза на секунду, делая глубокий вдох, каждый раз, когда соленые фисташки поджигают раки, посылая аромат аниса через столовую. Я до сих пор в восторге, когда четверка за столиком 9 так удовлетворенно разговаривают друг с другом, что не замечают, что они последние обедающие, задерживаясь в коконе вина и нескольких осколках темного шоколада, которые мы кладем на их чек. Несмотря на то, что я сам не могу в этом участвовать. Я босс, который должен оставаться немного в стороне от команды, я все еще тихонько бубнюсь от удовлетворения, когда дети болтают и обнимают друг друга, привет и привет в коридоре как они готовятся к своим сменам.Но в самый первый раз, когда вы сокращаете чек по зарплате, вы совершенно четко понимаете, что, не говоря уже о поэтических представлениях, вы занимаетесь бизнесом. И эта команда болванов, которых вы обожаете, рассчитывает на вас как на средства к существованию. Вначале я был закрыт по понедельникам, работал только в шесть смен за обедом и зарабатывал себе 425 долларов в неделю. Я получил очень положительный отзыв в The New York Times, и после этого мы были упакованы. Когда я добавил седьмой ужин в 2000 году, я смог нанять су-шеф-повара на полный рабочий день. Когда я добавил бранч по выходным, который начинался как мечтательная идея, а не как бизнес-план, он оказался достаточно популярным, чтобы позволить мне выкупить всех шести первоначальных инвесторов.В 2008 году мне исполнилось 43 года, и я наконец стал мажоритарным владельцем своего ресторана. Я сделал последний платеж по студенческой ссуде и начал платить себе 800 долларов в неделю. Несколько лет спустя, когда я добавил обеденный сервис в будние дни, это было деловое решение, а не мечта, потому что мне нужно было иметь возможность позволить себе медицинскую страховку для своих сотрудников, и я знал, что могу приготовить отличный гамбургер. Так что внезапно мы оказались: 14 служб, семь дней в неделю, 30 сотрудников. Это были захватывающие и утомительные первые 10 лет с большим импульсом.Но Prune в 20 — это другое и уменьшенное количество, теперь, когда больше нет дополнительных услуг, а затраты продолжают расти. Он едва ли получает ровно то, что ему нужно каждую неделю для покрытия своих расходов. В течение многих лет Айв шутил, что я работаю в некоммерческом секторе, но вот уже несколько лет это верно в большей степени. Этим летом, в свои 53 года, несмотря на то, что на стене висели четыре награды Джеймса Берда, на полке стояла Эмми из нашей программы PBS и бестселлер, переведенный на шесть языков, я лежал на кухне на животе. пол в малярном бумажном комбинезоне, маневрируя садовым шлангом, прикрепленным к крану.Я залил отбеливатель, пальмолив и обезжириватель позади плиты и приспособлений, пытаясь взорвать глубокий, темный, недоступный угол соте, где потеряли яичную скорлупу, мидии, зеленые скрабби, полые кости костного мозга, ложки для дегустации и тестеры для торта. , щипцы и случайная пластина шипения — все это застревает и забывается во время обслуживания. Подпишитесь, чтобы получать электронное письмо, когда мы опубликуем новую историю о вспышке коронавируса. Регистрация Раньше у меня было достаточно дополнительных денег каждый год, которые я мог закрыть на 10 дней в июле, чтобы перекрасить, перенаправить и перенастроить, но становится все более невозможным оставлять даже несколько дней дохода на столе или оправдывать расходы на наняв профессиональные услуги по уборке для этой глубокой уборки, которую я вполне могу сделать сам, поэтому я задержался и сделал это после обслуживания.Ил яичного желтка просачивался через комбинезон, сквозь мою одежду на мою кожу, спутывал мои волосы и покрывал мои очки пятнами на моих очках, когда я ощущал шок: это всегда было тяжело, но когда стало так тяжело?
Через две недели после того, как мы закрылись, Эшли все еще не справилась с проблемой безработицы, и мне трижды мешала функция автозаполнения электронной формы ссуды, на которую меня просили подать заявку. Я начал понимать, что вещи, которые, как я думал, будут быстрыми и несложными, вместо этого будут крутыми и непоколебимыми.Никто не собирался меня спасать. Я заходил в пустой ресторан немного каждый день, чтобы противодействовать энтропии, когда лампочка перегорела, а маленькую морозильную камеру нужно было отключить от сети и снова запустить. Прибыло одиннадцать конвертов с уведомлениями о безработице от Министерства труда штата Нью-Йорк. Следующая стопка из пяти прибыла через неделю. А потом еще шесть. Кредитная линия, которую, как я думал, будет так легко получить, превратилась в одну долгую неделю резких сигналов занятости, прежде чем я даже смог подать заявку 25 марта.Через неделю, 1 апреля, мне отказали из-за неадекватных деловых и личных денежных потоков. Я хохотал по телефону над страховщиком и его объяснениями. Все было в гору. Спустя двадцать один день после того, как мы закрылись, Эшли все еще не смогла достичь безработицы. Теперь у них была новая система обработки перегрузки звонков: вы звоните по первой букве вашей фамилии, и ее следующий возможный день будет в четверг. Если она не дозвонится, ей придется ждать следующего дня, отведенного для всех миссис города.Ссылки на малоинтересные S.B.A. Были распространены ссуды на случай стихийных бедствий, но Нью-Йорк не значился в списке подходящих зон. Я написал своему бухгалтеру по электронной почте: это странно? Она ответила саркастическим смайликом: «Я верю, что он будет обновлен». Правительство Джеймса Берда работает быстро, только когда собирают ваши налоги. открытия, он был завален заявлениями, и ему пришлось перестать принимать больше.Эшли написала мне из дома, что наша собака сильно хромает. Это был сценарий, который заставил меня вспотеть: неотложная медицинская помощь. Мы могли прожить месяц на том, что было в морозилке, а у меня была кредитная карта, на которой все еще был лимит расходов в размере 13000 долларов, но что, если мы каким-то образом пострадаем и нам понадобится серьезная медицинская помощь? Ни один из нас не был застрахован. Мои дети подпадают под действие правил их отцов, но для нас не было страховки. Среди нас, поваров, на протяжении десятилетий было сотня шуток о наших медицинских (и ветеринарных) планах резервного копирования, учитывая наши латексные перчатки, острые как бритва ножи и наши безупречные столы для приготовления пищи из нержавеющей стали, но мое чувство юмора в тот момент стало тяжелым. призывать.Между тем, мой почтовый ящик был загружен электронными письмами от всех, кого я когда-либо знал, все хотели проверить, а также от коллег со всей страны, которые только сейчас осознавали масштабы воздействия на рестораны Нью-Йорка. В спешке коллеги-повара и владельцы ресторанов формировали группы, распространяли петиции, быстро создавали коалиции для работников ресторанов, поставщиков и фермеров. Нужно было заполнить анкеты, позвонить представителям, подписать письма. Некоторые превращали свои рестораны в кухню, чтобы накормить работников больниц.Перед Конгрессом был внесен законопроект о помощи, который нас всех срочно попросили поддержать, но он, как ни странно, не учитывал небольшие независимые рестораны, даже несмотря на то, что он был принят довольно хорошо для крупных сетей и франшиз. Другой вариант, Программа защиты зарплаты, предоставит вам ссуду с прощением, как я узнал, но только в том случае, если вы вернете уволенный персонал до конца июня. При отсутствии отмены обязательной опалубки и росте числа погибших от Covid-19, как мы могли бы повторно нанять наш персонал? Я действительно не мог использовать ссуду для того, что мне было нужно: аренда на обозримое будущее и пачка счетов-фактур, все еще преследующая меня в офисе.И как раз когда я начал чувствовать себя скованным путями, я получил групповое электронное письмо от нескольких обеспокоенных бывших менеджеров Prune, которые с нетерпением предложили создать GoFundMe для Prune, непреднамеренно поставив передо мной еще одно препятствие: мое собственное достоинство. Я сидел над этим письмом несколько дней, охваченный совершенно новым параличом нерешительности. По всему городу проводились отдельные кампании по сбору денег для помощи персоналу ресторанов, но когда я попытался вообразить, что присоединюсь к этой тенденции, я не смог преодолеть свою гордость оттого, что меня считают просящим подачки.Это было похоже на соревнование по популярности или на выживание самых хорошо связанных людей, в котором я не мог заставить себя принять участие. Я бы чувствовал себя ужасно, если бы Prune получил хорошее финансирование, в то время как сикхов в Punjabi Grocery и Deli на улице игнорировали, а если бы этого не было, то они были бы раздавлены. Я также не мог представить себе этические принципы, с помощью которых я распределил бы такие средства: должен ли я разделить их поровну, даже если один из моих рабочих — 21-летний мужчина, который уже владеет собственной квартирой на Манхэттене, а другой живет со своими безработными. жена и двое детей в аренде в Бронксе? Я поблагодарил своих бывших менеджеров, но отказал им: я неоднократно встречался со своими сотрудниками, и пока все были в порядке.В условиях пандемии для меня было бы практически невозможно отстаивать необходимость моего существования. Считаются ли мои сладкие лепешки и омлет с пармезаном незаменимыми в настоящее время? С экономической точки зрения, я не думаю, что смогу даже утверждать, что Prune имеет значение больше, в районе и городе, которые теперь полностью насыщены ресторанами, очень похожими на мои, многие из них лучше, чем мои, некоторые из которых расширились, чтобы нанять целых 100 человек. не только повара, официанты и бармены, но и директора по персоналу и составители поваренных книг.Я не собираюсь внезапно начинать спорить о достоинствах моего ресторана как жизненно важной части отрасли, или о том, что я помогаю составлять 2 процента валового внутреннего продукта США, или о том, что мне должно помочь наше правительство, потому что я являюсь одним из те, у кого занято около 12 миллионов американцев в рабочей силе. Но это, кажется, единственные убедительные условия для моих банков, моих страховщиков, моих отраслевых лоббистов и законодателей. Однако я должен надеяться, что мы имеем значение в какой-то другой альтернативной экономике; что мы все еще нить в ткани, которая может распутаться, если вы выдернете нас из ткани.
Все говорят, что рестораны не вернутся, что мы не выживем. Я полагаю, что это, по крайней мере, отчасти, правда: не все из нас выживут, и не все мы погибнем. Но я не могу легко различить определяющие факторы, хотя размышления о том, какие рестораны выживут и почему, стали навязчивой идеей в последние недели. Какой у меня бредовый образ мышления, когда я просто не чувствую, что это конец, что я убежден, что это всего лишь пауза, если я хочу, чтобы это было? У меня нет долгов инвестора; мои продавцы доверяют мне; если бы меня выселили из кооператива моих зданий, им было бы нелегко найти нового арендатора, чтобы заменить меня.Но я знаю, что немногие из нас вернутся такими, какими были. И мне это совсем не кажется плохим; возможно, это будет шанс на исправление, как называет это мой друг, шеф-повар Алекс Райж. Разговор о том, как рестораны будут продолжать работать с учетом растущих затрат на их содержание, растет уже много лет; коронавирус не внезапно пролил свет на неизвестную хрупкость. Нам всем известно, и довольно давно. Последние пять или шесть лет были тревожными. Для ресторанов закрытие из-за коронавируса похоже на операцию на ротовой полости или аппендэктомию, с которой вы внезапно столкнетесь, пока не застрахованы.Эти закрытия уберут самых слабых и самых уязвимых. Но не очевидно, кто именно из нас самый слабый и самый уязвимый. С тех пор, как Prune открылся в Ист-Виллидж, этот район сильно изменился, что с изысканным совершенством отражает ресторанную сцену в целом. В радиусе 10 кварталов от моей входной двери находятся заведения Russ & Daughters и Katzs Delicatessen, построенные более 100 лет назад. У нас есть фалафель с дырочками в стене, пузырьковый чай и пельмени, а также есть стейк-хаус, шеф-повар которого также управляет рестораном в Майами.Здесь есть повседневные суши и редкие, очень дорогие суши омакасе, а также японская домашняя кухня, специалисты по удону и магазины соба. Есть ресторан, принадлежащий женщине и управляемый женщинами, с миссией экономической справедливости, которая устранила чаевые. Бобби Флей, пожалуй, самый известный шеф-повар Food Network, владеет 125-местным рестораном через два проспекта. Каждые три квартала у нас есть концепции «от фермы к столу», несколько крупных лауреатов премии Джеймса Берда и еще дюжина номинантов, вошедших в финальный список, а также впечатляющие показания обладателей одной и двух звезд New York Times, включая Madame Vo, нокаутирующий вьетнамский ресторан. несколько лет.Марко Канора, который начал миграцию страны с обычного старого бульона на то, что теперь известно под названием его магазин, Brodo, опубликовал несколько кулинарных книг и в течение своей карьеры много работал на телевидении. Он по-прежнему управляет своим единственным рестораном, 17-летним Hearth, на Первой авеню. Но квартал за кварталом, вот уже столько лет появляются витрины, где рестораны меняются так быстро, что я даже не регистрирую их названия. Если Covid-19 — это смерть ресторанов в Нью-Йорке, сможем ли мы сказать, какие рестораны обанкротились из-за вируса? Или это будут те же самые, которые в любом случае потерпели бы неудачу в течение 16 месяцев после открытия из-за отсутствия средств или опыта? Когда мы разбираем некрологи в ресторанах, узнаем ли мы наверняка, что это произошло не потому, что усталый шеф-повар-ветеран решил, как я сам часто соблазнялся в эти недели, тихо выйти через открытую заднюю дверь здания, которое раньше было горят долго? Это так сбивает с толку.Ресторанные операторы уже стали странно уклончивыми и быстро показывали друг другу фальшивый вид. Вы спросили, как дела? и всегда отвечал: да, здорово, лучший квартал, который у нас когда-либо был. Но затем раздается коронавирус, и те же владельцы ресторанов врываются на площадь и кричат: Пожар! Огонь! Теперь они показывают, что работали с очень тонкой маржой. Он мгновенно разворачивается на 180 градусов: даже известные, успешные повара, владельцы империй, те, у кого есть в высшей степени богатые инвесторы, на которых, как вы думаете, они могут потребовать капитал, если он им понадобится, теперь открыто описывают в технических деталях, с подробными данными, насколько ужасно положение. они в.Печальное свидетельство хлынет наружу, подтверждая все, что раньше так убедительно отрицали.
Проблемы перед коронавирусом по-прежнему универсальны: ресторан, каким мы его знаем, больше не жизнеспособен сам по себе. Вы не можете давать чаевые сотрудникам, зарабатывающим 45 долларов в час, в то время как линейные повара зарабатывают 15 долларов. Вы не можете купить банку дешевого пива за 3 доллара в дайв-баре в Ист-Виллидж, если дайв-бар фактически платит 18 000 долларов в месяц в качестве арендной платы и 30 000 долларов в месяц в качестве заработной платы; это должно было бы стоить 10 долларов. Я не могу продолжать поливать соте уголок из шланга только для того, чтобы иметь достаточно денег, чтобы починить порванный навес.Прун находится в Ист-Виллидж, потому что Айв жил в Ист-Виллидж более 30 лет. Я переехал сюда, потому что там можно было снять квартиру за 450 долларов в месяц. В 1999 году, когда я открывал Prune, я все еще просыпался каждое утро от крика петухов с крыши многоквартирного дома в нижнем квартале, который теперь представляет собой башню из стали и стекла. Сдается однокомнатная квартира площадью менее 500 квадратных футов за 3 810 долларов в месяц. Девушка, которая звонила по поводу бранча в первый день нашего закрытия, вероятно, живет там. Она привыкла, что водитель Uber забирает ее именно там, где она стоит, в любое время дня, гелевый маникюр каждые две недели и отмеченные наградами тайские блюда доставляются к ее двери парнем, который выдержал мокрый снег, прикрепив рукавицы на его велосипедном руле, чтобы согреть руки.Но я знаю, что она была бы возмущена, если бы с нее взяли 28 долларов за Кровавую Мэри. Последние 10 лет я широко раскрытыми глазами и с тревогой смотрел, как милый и нежный гражданский ресторан превратился в неуправляемого колоссального зверя. Пищевой мир стал для меня все более странным и странным прямо сейчас, когда я погрузился в него. Официант превратился в официанта, ресторанный бизнес превратился в индустрию гостеприимства, то, что раньше было клиентом, стало гостем, то, что когда-то было вашей личностью, стало вашим брендом, маленькие добрые дела и способ, которым вы всегда делились своими талантами и забота о других стала вещами, которые можно было монетизировать.Сама работа по приготовлению вкусных, интересных блюд и уборке после приготовления по-прежнему кажется свежей, честной и безмерно удовлетворяющей, как никогда. Наши любимые завсегдатаи и люди, которые так много работают в Prune, до сих пор остаются моими любимыми людьми на земле. Но, может быть, дело в раздувании, гурманах-фетишах, новой демографии моего города, которых никогда не заставляли работать в сфере розничной торговли или обслуживания. Может быть, это вспомогательные отрасли, которые питаются за счет самих ресторанов, блоггеров, агентов и влиятельных лиц, бренд-менеджеров, личных помощников, нанятых только для того, чтобы держать вас в курсе событий Insta, фестивалей еды и вина, множества панелей, которые мы, повара, теперь регулярно приглашены присоединиться к нам, чтобы поделиться своими очаровательными, но неизученными мнениями.Множество телешоу и каналов на YouTube, кулинарных конкурсов и сезон за сезоном программ, в которых вы с ужасом видите, как ваш кумир наполняет упакованные булочки с корицей булочки с корицей в форму для выпечки в форме футбольного мяча и разбрызгивает глазурь на узор шнурков, чтобы не отставать. эпизод в сети Food Network. И Боже, поздний завтрак, поздний завтрак. Телефон вытаскивали за каждым блинчиком и за каждой Кровавой Мэри, чтобы их сфотографировали и разместили в Instagram. Тот парень, который входит и не снимает солнцезащитные очки, показывая двумя пальцами на мою хозяйку, не говоря ни слова: ему нужен столик на двоих.Чистокровных болонок теперь выдавали за животных-поводырей, чтобы успокоить беспокойство, которое могло возникнуть от поедания яиц Бенедикта в воскресенье днем. Я хочу, чтобы девушка, которая позвонила в первый день нашего обязательного закрытия, перезвонила через сколько месяцев, когда разрешено открытие ресторанов, чтобы я мог сказать ей с восторгом и искренностью: Нет. Мы не открыты на поздний завтрак. Бранча больше нет.
Я, как сотни других шеф-поваров по всему городу и тысячи поваров по всей стране, сейчас смотрю на вопрос о том, как могли бы выглядеть наши рестораны, наша карьера, наша жизнь, если мы сможем их вернуть.Я не знаю, за кем следовать и что думать. Все говорят: надо делать с собой! Вы должны продавать подарочные карты! Вам следует предложить доставку! Вам нужно присутствие в социальных сетях! Вам следует переключиться на продукты! Вам следует поднять цены, бранзино стоит 56 долларов на Via Carota! Я думал много долгих минут, дней, недель заключения и карантина, не так ли? Это то, что должен делать Prune и чем он должен стать? Я не могу представить себя взволнованно мечтающим о стороннем экране доставки билетов. Я буду читать заказы весь вечер.Я не могу представить, как набрасываю наброски коробок, в которые буду упаковывать еду, чтобы отправить ее в ночь анонимно, надеясь, что бедный курьер хорошо поработает и останется в безопасности. Я не думаю, что могу сидеть и придумывать меню и коктейли и фантазировать о том, что будет в моем плейлисте, просто чтобы создать что-то, что люди будут заказывать, получать и потреблять через приложение. Я начал свой ресторан как место, где люди могут разговаривать друг с другом, с очень приличным, но доступным бокалом вина и искусно приготовленной тарелкой просто тушеной лопатки ягненка на столе, чтобы разговор продолжался, и держал его так долго как мог.Если такое место не имеет отношения к обществу, мы должны исчезнуть.
И все же, несмотря на то, что ворота на неопределенное время закрыты от коронавируса, я снова мечтал, но на этот раз я не дома и фантазирую о ресторане, от которого у меня даже нет ключей. На этот раз я сидел неподвижно и молча в закрытом ставнями ресторане, который у меня уже есть, и он арендован еще на 10 лет. Я провожу часы внутри каждый день, на деревянном стуле, в пустом чистом пространстве с заклеенными окнами, и я слушаю гудение кулеров, периодически включаю и выключаю компрессор, гром, эхом разносящийся из подвала, как лед. машина роняет периодический лист из толстых кубиков в изолированный контейнер.По моему телу проходит тонкая голубая электрическая нить. Иногда я переставляю столы. По какой-то причине я больше не вижу необходимости в двойках: больше нет двойки? Что будет в День святого Валентина? Не секрет, почему эта длительная изоляция заставила меня найти крошечные столики площадью 24 квадратных дюйма, в которые я втиснул свою еду и своих клиентов в течение 20 лет, внезапно отталкивающие. Мне нужны круглые столы, большие столы, столы на шесть человек, столы на восемь человек. Ранний ужин, до полуночи дома. Долгие, затяжные цивилизованные воскресные обеды, когда солнце светит сквозь парадные французские двери.Я хочу, чтобы старые завсегдатаи вернулись на кухню, а я снимаю крышки с кастрюль и показываю им, что можно поесть. Я хочу принести к их столам небольшие блюда с сыром фета, который я научился готовить в эти долгие недели простоя, с несколькими ломтиками сациссона, которые висели внизу, чтобы вылечить, пока мы ждем, чтобы снова открыть, и чтобы снова услышать, как Грег трясет льдом. идеально пропорциональная вечерня, которую он наливает прямо на край охлажденного бокала, не переливая. Раньше меня закрывали ставнями.Без помощи правительства Прун пережил 11 сентября, отключение электроэнергии, ураган «Сэнди», рецессию, месяцы замены городской водопроводной магистрали, системы онлайн-бронирования, вам все еще нужно звонить нам по телефону, и мы все еще используем карандаш и бумага, чтобы сделать оговорки! Weve пережила тиранию культуры удобства и вторжение Caviar, Seamless и Grubhub. Так что я собираюсь дать ресторану поспать, как она красавица, дышать поверхностно, дремать. Неоплаченные счета. И посмотрите, как она выглядит, когда просыпается такой отдохнувшей, молодой снова и снова в городе, который может больше не узнавать ее, не желать ее или нуждаться в ней.
Блог Терапия, Терапия, Блог Терапии, Терапия с блогами, Терапия, ..
Для тех, кто находится в романтических отношениях с эгоцентричным человеком или выходит из него, молчаливое обращение может показаться наказанием хуже смерти.
Безмолвное лечение — это форма эмоционального насилия, обычно используемая людьми с нарциссическими наклонностями. Он разработан, чтобы (1) поставить обидчика в положение контроля; (2) заглушить попытки заявить цель; (3) избегать разрешения конфликтов / личной ответственности / компромиссов; или (4) наказать цель за кажущееся пренебрежение к эго.Часто результатом безмолвного лечения является именно то, что человек с нарциссизмом хочет создать: реакцию объекта и чувство контроля.
Цель, которая может обладать высоким эмоциональным интеллектом, сочувствием, навыками разрешения конфликтов и способностью к компромиссу, может усердно работать, чтобы ответить на оглушительную тишину. Он или она может часто обращаться к нарциссическому человеку по электронной почте, телефону или текстовым сообщениям, чтобы разрешить сильно раздутые недопонимания, и обычно встречается с постоянным пренебрежением, презрением и молчанием.По сути, сообщение нарциссического человека выражает крайнее неодобрение до такой степени, что молчание делает цель настолько незначительной, что ее или ее игнорируют и они становятся более или менее несуществующими в глазах нарциссической личности.
Эмоциональная зрелость типичного нарциссического человека сродни пятилетнему ребенку, который надувается и отказывается играть с другом в песочнице, потому что друг хочет разделить ведро и лопату. Пятилетний ребенок отказывается разговаривать с другом и в гневе бросается играть в тренажерный зал в джунглях с кем-то еще.Озадаченный ребенок с ведром и лопатой может чувствовать себя сбитым с толку, отвергнутым и может не понимать, почему они не могут поделиться. Он или она просто хотели вместе построить замок из песка.
Поскольку дальнейшее общение невозможно до тех пор, пока нарциссический человек не решит дать жертве еще один шанс, создается ложное чувство контроля. Часто нарциссический человек требует, чтобы цель извинилась за любое раздутое нарушение, которое она могла совершить (например, цель могла установить предел или установить границу против эмоционального насилия).Иногда человек с нарциссическими качествами решает отказаться от отношений, когда его или ее партнер предъявляет ультиматум или пытается решить проблему, требующую компромисса. Человек с нарциссизмом может предпочесть закончить отношения и начать все сначала, чем оказаться в позиции потенциального отказа. Пятилетний мальчик бросается прочь и играет с новой невинной мишенью на качелях. Делить ведро и лопату — слишком большая работа.
Так что же делать с безмолвным обращением со стороны человека с нарциссизмом? Тем, кто оставляет токсичные отношения с таким человеком, многие терапевты предполагают, что выживший понимает, что человек с нарциссизмом не развил способность выражать высокий уровень сочувствия, взаимности и компромисса.Молчаливое обращение — это форма эмоционального насилия, которую никто не заслуживает и не должен терпеть. Если человек испытывает такое отсутствие общения, это верный признак того, что ему нужно двигаться дальше и исцеляться.
Процесс исцеления может ощущаться как оплакивание потери отношений, которые на самом деле не существовали и были односторонними в пользу человека, массирующего эго с нарциссизмом. В ту минуту, когда партнер не соглашается с нарциссическим человеком или утверждает свои здоровые границы, нарциссический человек применяет целый арсенал тактик жестокого обращения.Бесшумное обращение — любимое оружие.
Не принимайте эмоциональное насилие. Знайте, что вы достойны здоровых отношений с кем-то, кто может общаться зрелым, эмоционально здоровым образом. Играйте с тем, кто умеет делить лопату и ведро. Вы не заслуживаете меньшего.
© Copyright 2014 GoodTherapy.org. Все права защищены. Разрешение на публикацию предоставлено Андреа Шнайдер, LCSW, терапевтом из Плезант-Хилла, Калифорния
Предыдущая статья была написана исключительно автором, упомянутым выше.Любые высказанные взгляды и мнения не обязательно разделяются GoodTherapy.org. Вопросы или замечания по предыдущей статье можно направить автору или опубликовать в комментариях ниже.
Пожалуйста, заполните все обязательные поля, чтобы отправить свое сообщение.
Подтвердите, что вы человек.
Чимаманда Нгози Адичи: Заметки о горе
Памяти: Джеймс Нвойе Адичи, 1932-2020
1.
Мой брат из Англии устраивал звонки Zoom каждое воскресенье, наш шумный ритуал изоляции, два брата и сестры присоединяются из Лагос, трое из Соединенных Штатов, и мои родители, иногда перекликающиеся с треском, из Аббы, нашего исконного города на юго-востоке Нигерии.7 июня был мой отец, как обычно, только лоб на экране, потому что он никогда не умел держать свой телефон во время видеозвонков. «Подними телефон немного, папа», — говорил один из нас. Мой отец дразнил моего брата Окей по поводу нового прозвища, потом он говорил, что не ужинал, потому что они поздно пообедали, потом он говорил о миллиардере из соседнего города, который хотел заявить права на наследство нашей деревни. земля. Он чувствовал себя немного неважно, плохо спал, но нам было не о чем беспокоиться.8 июня Окей пошел к Аббе, чтобы увидеть его, и сказал, что выглядит усталым. 9 июня я кратко общался с ним, чтобы он мог отдохнуть. Он тихонько рассмеялся, когда я, как обычно, игриво подражал родственнику. « Ka chi fo », — сказал он. («Спокойной ночи».) Его последние слова в мой адрес. 10 июня его не стало. Мой брат Чукс позвонил мне, чтобы сказать, и я потерпел поражение.
2.
Моя четырехлетняя дочь говорит, что я ее напугал. Она опускается на колени, чтобы продемонстрировать, ее маленький сжатый кулачок поднимается и опускается, и ее мимика заставляет меня видеть себя таким, каким я был, полностью распадающимся, кричащим и стучащим по полу.Новости похожи на жестокое искоренение. Меня выдергивают из мира, который я знал с детства. И я сопротивляюсь: мой отец читал газету в тот день; он пошутил с Окей насчет бритья перед визитом к специалисту по почкам в Онитше на следующий день; он обсудил результаты своего больничного обследования по телефону с моей сестрой Иджеомой, которая работает врачом, и как это может быть? Но вот он. Оки держит телефон над лицом моего отца, а мой отец выглядит спящим, его лицо расслаблено и прекрасно в состоянии покоя.Наш призыв Zoom выходит за рамки сюрреализма, все мы плачем, плачем и плачем в разных частях мира, с недоверием смотрим на отца, которого мы обожаем, теперь все еще лежит на больничной койке. Это произошло за несколько минут до полуночи по нигерийскому времени, Окей был рядом с ним, а Чукс разговаривал по громкой связи. Я смотрю и смотрю на своего отца. Мое дыхание затруднено. Это что означает шок, что воздух превращается в клей? Моя сестра Уче говорит, что она только что сказала другу семьи по СМС, и я чуть не кричу: «Нет! Не говори никому, потому что, если мы расскажем людям, это станет правдой.Мой муж говорит: «Дыши медленно; выпей немного этой воды ». Мой домашний халат, моя скомканная вещь, валяется на полу в скомканном виде. Позже мой брат Кене в шутку скажет: «Лучше не сообщать публично никаких шокирующих новостей, так как вы реагируете на шок, срывая с себя одежду».
3.
Горе — жестокий вид воспитания. Вы узнаете, насколько неприятным может быть траур, насколько полон гнева. Вы узнаете, насколько бойкими могут быть соболезнования. Вы узнаете, как много горя связано с языком, отказом в языке и цеплянием за язык.Почему у меня такие болезненные и болезненные бока? Мне сказали, что это от слез. Я не знала, что мы плачем мышцами. Боль неудивительна, но ее физическая сила, мой язык невыносимо горький, как если бы я ел ненавистную еду и забыл почистить зубы, на моей груди тяжелый, ужасный груз, а внутри моего тела ощущение вечного растворения. Мое сердце — мое настоящее физическое сердце, здесь нет ничего образного — убегает от меня, стало самостоятельной вещью, бьется слишком быстро, его ритмы расходятся с моими.Это поражение не только духа, но и тела. Плоть, мышцы, органы — все под угрозой. Никакая физическая поза не удобна. В течение нескольких недель мой желудок находится в смятении, напряжении и напряжении от дурных предчувствий, вездесущей уверенности в том, что кто-то еще умрет, что еще больше будет потеряно. Однажды утром Окей звонит мне немного раньше, чем обычно, и я думаю: «Просто скажи мне, скажи мне немедленно, кто умер сейчас». Это мама?
4.
В моем американском доме я люблю включать Национальное общественное радио в качестве фонового шума, и всякий раз, когда мой отец останавливался, он выключал его, если его никто не слушал.
«Я просто подумал о том, что папа всегда выключал радио, а я всегда его снова включал. Он, наверное, думал, что это в каком-то смысле расточительно, — говорю я Окей.
«Как будто он всегда хотел выключить генератор слишком рано в Abba. Я бы с радостью позволил ему сейчас, если он просто вернется, — говорит Окей, и мы смеемся.
«И я начну рано вставать, я начну есть гарри , и я буду ходить на мессу каждое воскресенье», — говорю я, и мы смеемся.
Я пересказываю историю своих родителей, которые навещали меня в моей квартире для аспирантов в Йельском университете, где я говорю: «Папа, ты не хочешь гранатового сока? И он говорит: «Нет, спасибо, что бы там ни было.’»
Гранатовый сок стал постоянной шуткой. Все эти постоянные шутки, которые у нас были, которые мы часто рассказывали и пересказывали, выражение моего отца в эту минуту было совершенно невозмутимым, а в следующую — широко открытым от восторженного смеха. Еще одно откровение: сколько смеха — часть горя. Смех туго заплетен в нашу семейную арго, и теперь мы смеемся, вспоминая отца, но где-то на фоне смеха есть туман неверия. Смех стихает. Смех становится слезами, печалью и гневом.Я не готов к своей жалкой ревущей ярости. Перед лицом этого ада, то есть печали, я тупой и несформированный. Но как случилось, что утром он шутил и болтал, а ночью его не было навсегда? Это было так быстро, слишком быстро. Это не должно было произойти так, как злой сюрприз, ни во время пандемии, которая отключила мир. На протяжении всего периода изоляции мы с отцом говорили о том, как все это было странно, как страшно, и он часто говорил мне, чтобы я не беспокоилась о моем муже-докторе.«Ты правда пьешь теплую воду, папа?» Я спросил однажды, удивленный, после того как он сказал с застенчивым юмором, что где-то читал, что употребление теплой воды может предотвратить заражение коронавирусом. Он посмеялся над собой и сказал мне, что теплая вода, в конце концов, безвредна, в отличие от той чепухи, которая распространялась во время паники, связанной с лихорадкой Эбола, когда люди купались в солевом растворе перед рассветом. На мое «Как дела, папа?» Он всегда отвечал: « Enwerom nsogbu chacha ». («У меня вообще нет проблем.Я в полном порядке »). И он действительно был таким, пока этого не произошло.
5.
Поступают сообщения, и я смотрю на них, как сквозь туман. Для кого это сообщение? «О потере отца», — говорит один из них. Чей отец? Моя сестра пересылает сообщение от своего друга, в котором говорится, что мой отец был скромным, несмотря на свои достижения. Мои пальцы начинают дрожать, и я отталкиваю телефон. У него не было . Он — это . Есть видео, на котором люди входят в наш дом за мгбалу , чтобы выразить соболезнования, и я хочу протянуть руку и вывести их из нашей гостиной, где моя мама уже устроилась на диване в спокойной позе вдовы.Стол перед ней как барьер, чтобы поддерживать социальную дистанцию. Уже друзья и родственники говорят, что это нужно делать и это нужно делать. Журнал соболезнований должен быть помещен у входной двери, и моя сестра уходит, чтобы купить завязку белого кружева, чтобы покрыть стол, а мой брат покупает тетрадь в твердом переплете, а люди уже наклоняются, чтобы писать в книге. Думаю, иди домой! Почему ты идешь к нам домой, чтобы писать в блокноте инопланетян? Как ты посмел сделать это правдой? Каким-то образом эти доброжелатели стали соучастниками.Я чувствую, что дышу воздухом, горько-сладким с моими собственными заговорами. Меня пронзает укол негодования при мысли о людях, которым больше восьмидесяти восьми лет, они старше моего отца, живы и здоровы. Мой гнев пугает меня, мой страх пугает меня, и где-то внутри тоже стыд — почему я так зол и так напуган? Я боюсь лечь спать и проснуться, боюсь завтрашнего дня и всего будущего после. Меня переполняет недоверчивое удивление, что почтальон приходит как обычно, и люди приглашают меня куда-нибудь выступить, а на экране моего телефона появляются регулярные оповещения о новостях.Как получается, что мир продолжает двигаться, вдыхая и выдыхая без изменений, в то время как в моей душе происходит постоянное рассеяние?
6.
Горе навязывает мне новые шкуры, сдирая чешуйки с моих глаз. Я сожалею о своих прошлых убеждениях: вы, конечно, должны оплакивать это, говорить об этом, смотреть в глаза, пройти через это. Самодовольная уверенность человека, еще не знакомого с горем. Я горевал в прошлом, но только сейчас я коснулся сердцевины горя. Только теперь, ощупывая его пористые края, я узнаю, что выхода нет.Я нахожусь в центре этого перемешивания, и я стал изготовителем коробок, и внутри их несгибаемых стен я запираю свои мысли. Я твердо привязываю свой разум к его неглубокой поверхности. Я не могу слишком много думать; Я не смею думать слишком глубоко, иначе я буду побежден не только болью, но и тонущим нигилизмом, циклом размышлений, в котором нет смысла, в чем смысл, в чем-либо нет смысла. Чукс говорит, что есть изящество в отрицании слов, которые я повторяю про себя. Убежище, это отрицание, этот отказ смотреть.Конечно, это усилие само по себе огорчает, и поэтому я не смотрю в косую тень взгляда, но представляю катастрофу прямого, непоколебимого взгляда. Также часто возникает желание убежать и убежать, спрятаться. Но я не всегда могу бежать, и каждый раз, когда я вынужден открыто противостоять своему горю — когда я читаю свидетельство о смерти, когда я составляю объявление о смерти, я чувствую мерцающую панику. В такие моменты замечаю любопытную физическую реакцию: тело начинает трястись, пальцы бесконтрольно постукивают, одна нога качается.Впервые в жизни я влюбился в снотворное и посреди душа или еды я разрыдался.
7.
Моя осторожность в отношении превосходных степеней навсегда исчезла: 10 июня 2020 года был худшим днем в моей жизни. За неделю до 10 июня, бегая и играя с дочерью, я упал, ударился головой и получил сотрясение мозга. В течение нескольких дней я чувствовал себя раскрепощенным, чувствительным к звуку и свету. Я не звонила родителям ежедневно, как обычно. Когда я наконец позвонил, отец хотел поговорить не о том, что он плохо себя чувствует, а о моей голове.Он сказал мне, что сотрясения заживают медленно. «Вы только что сказали« стряпня »; «Сотрясение мозга», — сказала мама из-за фона. Мне жаль, что я не пропустил те несколько дней, когда я звонил им, потому что я бы почувствовал, что он не только слегка нездоров, и я бы настоял, чтобы он пошел в больницу гораздо раньше. Я хочу, хочу. Вина грызет мою душу. Я думаю обо всем, что могло произойти, и обо всех способах, которыми можно изменить мир, чтобы предотвратить то, что произошло 10 июня, чтобы это не произошло.Меня беспокоит Окей, стойкая, чуткая душа, чье бремя отличается от нашего, потому что он был тем, кто был там. Он мучился из-за того, что еще он мог сделать, когда в ту ночь мой отец начал проявлять дискомфорт, говоря ему: «Помогите мне сесть», а затем сказал: «Нет, он предпочел бы лечь обратно». Окей говорит, что мой отец молился спокойно, тихо, что звучало как строки из розария в Игбо. Утешает ли меня это слышать? Только в том смысле, что это должно было утешить моего отца.
Причина — осложнения почечной недостаточности.Врач сказал, что инфекция усугубила его хроническое заболевание почек. Но какая инфекция? Конечно, меня интересует коронавирус. Несколько недель назад к нам в дом пришли журналисты, чтобы взять у него интервью о случае с миллиардером, который хотел отобрать землю в нашем родном городе — спор, который занимал моего отца последние два года. Мог ли он тогда быть разоблачен? Врач так не думает, даже несмотря на то, что его не обследовали, потому что у него были бы симптомы, и ни у кого из окружающих не было симптомов.Он нуждался в гидратации, поэтому его положили в больницу и поставили внутривенно. жидкости. Оки снял рваные больничные простыни и принес из дома простыни.
8.
Поскольку я любил своего отца так сильно, так сильно, так нежно, я всегда в глубине души боялся этого дня. Но убаюканный его относительно хорошим здоровьем, я подумал, что у нас есть время. Я думал, что еще не время. «Я был так уверен, что папа — материал девяностых», — говорит мой брат Кене. Мы все сделали. Но почувствовал ли я правду, которую также полностью отрицал? Знал ли мой дух, как тревога острилась, как когти, в моем животе, когда я услышал, что он нездоров, парящую, темнеющую пелену, которую я не мог ни назвать, ни стряхнуть? Я семейный беспокоящийся, но даже для меня это было невероятно, как отчаянно я хотел, чтобы нигерийские аэропорты были открыты, чтобы я мог сесть на рейс в Лагос, а затем на рейс в Асабу и проехать час до моего родного города, чтобы увидеть мой отец для себя.Так я знал. Я был так близок со своим отцом, что знал, не желая знать, не зная полностью, что я знал. Такое, чего так долго ждали, наконец-то приходит, и среди лавины эмоций появляется горькое и невыносимое облегчение. Это приходит как форма агрессии, это облегчение, приносящее с собой странно драчливые мысли. Остерегайтесь врагов: случилось самое худшее; мой отец ушел; мое безумие теперь обнажится.
9.
Как быстро моя жизнь превратилась в другую, как безжалостно это становление, и все же как медленно я приспосабливаюсь.Окей присылает мне видео, на котором пожилая женщина входит в нашу парадную дверь, плачет, и я думаю, мне нужно спросить папу, кто она такая. В этот небольшой момент то, что было правдой в течение сорока двух лет моей жизни, все еще верно — что мой отец тактильно, вдыхает, выдыхает, доступен для разговора и наблюдения за мерцанием его глаз за очками. Затем, с ужасным рывком, я снова вспомнил. Это краткое забвение ощущается как предательство и благословение. Я забываю, потому что меня нет? Я думаю так.Мои брат и сестра здесь, лицом к лицу с запустением дома без моего отца. Они могут видеть, что он не сидит за обеденным столом во время завтрака, не сидит на своем стуле, освещенном оконным светом, и что после завтрака он не усаживается на диван в своем утреннем ритуале дремоты, чтения и снова дремоты. Если бы я тоже мог быть там, но я застрял в Америке, мое разочарование как волдырь, ищу новости о том, когда откроются нигерийские аэропорты. Даже власти Нигерии, кажется, не знают.В отчете говорится, что июль, затем август, затем мы слышим, что это может быть октябрь, но министр авиации пишет в Твиттере, что «может быть раньше октября». Может быть, а может и нет, как играть в йо-йо с кошкой.
10.
Я отступаю от соболезнований. Люди добрые, люди имеют хорошие намерения, но знание этого не делает их слова менее раздражающими. «О кончине твоего отца». Кончина. Любимый нигерийцами, он вызывает у меня мрачные искажения. «Он отдыхает» — это не утешение, а насмешка, переходящая в боль.Он вполне мог отдыхать в своей комнате в нашем доме в Аббе, веяющий теплый воздух вентилятором, его кровать усыпана сложенными газетами, книга судоку, старая брошюра с похорон, календарь Рыцарей Св. Мулумбы, сумка, наполненная его бутылки с лекарствами и его записные книжки с тщательно выровненными страницами, где он записывал все, что ел, — счет диабетика. «Он в лучшем месте» поражает своей самонадеянностью и имеет налет неуместности. Как бы вы узнали — и разве я, потерявший близкого, не должен сначала ознакомиться с этой информацией; я действительно должен учиться этому у вас? «Ему было восемьдесят восемь» так глубоко бесит, потому что в горе возраст не имеет значения; вопрос не в том, сколько ему было лет, а в том, насколько его любили.«Случилось так, просто отпразднуйте его жизнь», — написал старый друг, и это рассердило меня — как легко проповедовать о постоянстве смерти, хотя на самом деле постоянство смерти является источником страданий. Я вздрагиваю от слов, которые я сказал в прошлом скорбящим друзьям.