Часть 1, Глава 7

7

Если есть надежда, писал Уинстон, то она кроется в пролях.

Если и была надежда, то она должна лежать в пролах, потому что только там, в этих огромных игнорируемых массах, 85% населения Океании, может когда-либо быть сформирована сила для уничтожения партии. Партию нельзя было свергнуть изнутри. Его враги, если у него были враги, не имели возможности собраться вместе или даже идентифицировать друг друга. Даже если легендарное Братство существовало, а, возможно, и существовало, было немыслимо, чтобы его члены когда-либо собирались в большем количестве, чем двое или трое.Бунт означал взгляд в глаза, в лучшем случае изменение голоса, иногда произнесенное шепотом слово. Но пролы, если бы только они могли каким-то образом осознать свою силу, не нуждались бы в заговоре. Им нужно было только встать и встряхнуться, как лошадь, стряхивающая мух. Если бы они захотели, они могли бы завтра утром разнести партию на куски. Неужто рано или поздно им должно прийти в голову это сделать? И все еще-!

Он вспомнил, как однажды он шел по многолюдной улице, как ужасный крик сотен голосов женских голосов разнесся из переулка немного впереди.Это был грозный крик гнева и отчаяния, глубокое, громкое «О-о-о-о-о!» это гудело, как звон колокола. Его сердце подпрыгнуло. Началось! он думал. Бунт! Пролы наконец вырвались на свободу! Когда он добрался до места, то увидел толпу из двух или трехсот женщин, толпившихся вокруг киосков уличного рынка, с такими трагическими лицами, как будто они были обреченными пассажирами тонущего корабля. Но в этот момент всеобщее отчаяние переросло в множество индивидуальных ссор.Оказалось, что в одном из киосков продавались жестяные кастрюли. Это были жалкие хрупкие вещи, но какие-либо кастрюли всегда было трудно достать. Теперь запас неожиданно закончился. Успешные женщины, которых толкали и толкали остальные, пытались убежать со своими кастрюлями, в то время как десятки других шумели вокруг прилавка, обвиняя хранителя ларька в фаворитизме и в том, что у них где-то в запасе есть еще кастрюли. Раздался новый взрыв криков. Две раздутые женщины, одна из которых с распущенными волосами, схватили одну и ту же кастрюлю и пытались вырвать ее из рук друг друга.Какое-то время они оба тянули, а потом ручка оторвалась. Уинстон с отвращением смотрел на них. И все же, всего на мгновение, какая почти устрашающая сила прозвучала в этом крике всего из нескольких сотен глоток! Почему они никогда не могли так кричать о чем-нибудь важном?

Он написал:

Пока они не станут сознательными, они никогда не будут восставать, и пока они не восстанут, они не могут стать сознательными.

Это, подумал он, могло быть почти записью из одного из партийных учебников. Партия, конечно, утверждала, что освободила пролов от кабалы. До революции капиталисты ужасно притесняли их, их морили голодом и пороли, женщин заставляли работать на угольных шахтах (на самом деле женщины все еще работали на угольных шахтах), детей продавали на фабрики в возрасте шести лет. Но в то же время, верная Принципам двоемыслия, партия учила, что пролы — это низшие по природе люди, которых нужно держать в подчинении, как животных, путем применения нескольких простых правил.В действительности о пролах было известно очень мало. Не нужно было много знать. Пока они продолжали работать и размножаться, другие их занятия не имели значения. Предоставленные самим себе, как рогатый скот, брошенный на равнины Аргентины, они вернулись к образу жизни, который казался им естественным, своего рода наследственным образцом. Они родились, выросли в сточной канаве, они пошли на работу в двенадцать, они прошли через короткий период расцвета красоты и сексуального желания, они вышли замуж в двадцать, они были в среднем возрасте в тридцать, они умерли за по большей части в шестьдесят. Тяжелый физический труд, забота о доме и детях, мелкие ссоры с соседями, фильмы, футбол, пиво и, прежде всего, азартные игры заполнили горизонт их умов. Удержать их под контролем было несложно. Несколько агентов Полиции Мысли постоянно перемещались среди них, распространяя ложные слухи, выделяя и устраняя тех немногих людей, которые были признаны способными стать опасными; но не было сделано никаких попыток внушить им идеологию партии. Было нежелательно, чтобы у пролов были сильные политические чувства.Все, что от них требовалось, — это примитивный патриотизм, к которому можно было прибегать всякий раз, когда нужно было заставить их соглашаться на более продолжительный рабочий день или более короткие пайки. И даже когда они становились недовольными, что иногда случалось, их недовольство ни к чему не приводило, потому что, не имея общих идей, они могли сосредоточить его только на мелких конкретных жалобах. Большее зло неизменно ускользало от их внимания. Подавляющее большинство пролов не имело в домах даже телеэкранов. Даже гражданская полиция им очень мало мешала.В Лондоне было огромное количество преступников, целый мир в мире воров, бандитов, проституток, торговцев наркотиками и рэкетиров всех мастей; но поскольку все это происходило среди самих пролов, это не имело значения. Во всех вопросах нравственности им разрешалось следовать кодексу своих предков. Сексуальный пуританство партии им не навязывалось. Беспорядочные половые связи остались безнаказанными, развод разрешен. В этом отношении даже религиозное поклонение было бы разрешено, если бы пролы проявили хоть какие-то признаки необходимости или желания в нем.Они не вызывали подозрений. Как гласил партийный лозунг: «Пролы и животные — на свободе».

Уинстон наклонился и осторожно почесал свою варикозную язву. Снова начался зуд. Вы неизменно возвращались к невозможности узнать, какой на самом деле была жизнь до революции. Он достал из ящика экземпляр учебника истории для детей, который позаимствовал у миссис Парсонс, и начал переписывать отрывок в дневник:

В старые времена (так было), до славной революции, Лондон не был тем красивым городом, который мы знаем сегодня. Это было темное, грязное, жалкое место, где почти никому не хватало еды и где у сотен и тысяч бедняков не было обуви на ногах и даже не было крыши, под которой можно было бы спать. Детям не старше вас приходилось работать по двенадцать часов в день на жестоких хозяев, которые пороли их кнутом, если они работали слишком медленно, и кормили их только черствыми корками и водой.

Но среди всей этой ужасной бедности было всего несколько больших, больших красивых домов, в которых жили богатые люди, у которых было до тридцати слуг, которые заботились о них.Этих богатых людей называли капиталистами. Это были толстые уродливые люди с злыми лицами, как на картинке на противоположной странице. Вы можете видеть, что он одет в длинное черное пальто, которое называлось сюртуком, и странную блестящую шляпу в форме дымохода, которую называли цилиндром. Это была форма капиталистов, и больше никому не разрешалось ее носить. Капиталисты владели всем в мире, а все остальные были их рабами. Им принадлежала вся земля, все дома, все фабрики и все деньги. Если кто-то их не слушался, они могли бросить их в тюрьму, или они могли забрать его работу и заморить его голодом. Когда любой обычный человек говорил с капиталистом, он должен был съежиться и поклониться ему, снять фуражку и обратиться к нему «сэр». Вождя капиталистов называли королем и …

Но он знал остальную часть каталога. Там будут упоминания о епископах в рукавах для лужаек, о судьях в горностаевых одеждах, о позорном столбе, ложах, беговой дорожке, девятом хвосте, банкете лорд-мэра и практике целования пальца ноги Папы .Также было то, что называется jus primae noctis, о котором, вероятно, не будет упоминания в учебниках для детей. Это был закон, по которому каждый капиталист имел право спать с любой женщиной, работающей на одной из его фабрик.

Как вы могли определить, насколько это ложь? Возможно, это правда, что средний человек сейчас живет лучше, чем до революции. Единственным доказательством обратного был безмолвный протест в ваших собственных костях, инстинктивное ощущение, что условия, в которых вы живете, невыносимы и что в какое-то другое время они должны были быть другими. Ему пришло в голову, что по-настоящему характерной чертой современной жизни является не ее жестокость и незащищенность, а просто ее голость, тусклость, вялость. Жизнь, если оглянуться вокруг, не походила не только на ложь, сыпавшуюся с телеэкранов, но даже на те идеалы, которых партия пыталась достичь. Большие области этого, даже для члена партии, были нейтральными и аполитичными: нужно было проделывать утомительную работу, бороться за место в метро, ​​штопать изношенный носок, закидывать таблетку сахарина, экономить окурок. .Идеал, созданный партией, представлял собой нечто огромное, ужасное и сверкающее — мир стали и бетона, чудовищных машин и ужасающего оружия — нация воинов и фанатиков, идущих вперед в совершенном единстве, все думали об одном и том же. и выкрикивая одни и те же лозунги, постоянно работая, сражаясь, побеждая, преследуя — триста миллионов человек с одинаковым лицом. Реальность представляла собой разваливающиеся грязные города, в которых недокормленные люди слонялись взад и вперед в протекающих ботинках, в залатанных домах девятнадцатого века, которые всегда пахли капустой и плохими уборными. Ему казалось, что он увидел Лондон, огромный и разрушенный, город миллиона мусорных баков, и к нему примешалась фотография миссис Парсонс, женщины с морщинистым лицом и тонкими волосами, которая беспомощно возится с забитой канализацией.

Он протянул руку и снова почесал лодыжку. Днем и ночью телеэкраны забивали вам уши статистикой, доказывающей, что сегодня у людей было больше еды, больше одежды, лучше дома, лучше отдыхали — что они жили дольше, работали меньше часов, были больше, здоровее, сильнее, счастливее, умнее, лучше образованнее, чем люди пятьдесят лет назад.Ни одно слово из этого нельзя было ни доказать, ни опровергнуть. Партия утверждала, например, что сегодня 40 процентов взрослых пролов грамотны: до революции, как говорили, их было только 15 процентов. Партия утверждала, что уровень младенческой смертности сейчас составлял всего 160 на тысячу, тогда как до революции он был 300 — и так продолжалось. Это было похоже на одно уравнение с двумя неизвестными. Вполне возможно, что буквально каждое слово в учебниках истории, даже то, что принимается без вопросов, было чистой фантазией. Насколько он знал, не могло никогда не быть такого закона, как jus primae noctis, или любого такого существа, как капиталист, или любой такой одежды, как цилиндр.

Все растворилось в тумане. Прошлое было стерто, стирание забыто, ложь стала правдой. Всего лишь раз в жизни он обладал — после события: вот что важно — конкретными, безошибочными доказательствами фальсификации. Он держал его между пальцами целых тридцать секунд. Должно быть, это было в 1973 году — во всяком случае, это было примерно в то время, когда он и Кэтрин расстались.Но действительно актуальная дата была на семь или восемь лет раньше.

На самом деле история началась в середине шестидесятых, в период великих чисток, в ходе которых первоначальные лидеры Революции были уничтожены раз и навсегда. К 1970 году никого из них не осталось, кроме самого Большого Брата. Все остальные к тому времени были разоблачены как предатели и контрреволюционеры. Гольдштейн сбежал и скрывался, никто не знал, где, а из остальных несколько просто исчезли, в то время как большинство было казнено после зрелищных публичных процессов, на которых они признались в своих преступлениях. Среди последних выживших были трое мужчин по имени Джонс, Ааронсон и Резерфорд. Эти трое были арестованы, должно быть, в 1965 году. Как часто бывало, они исчезли на год или больше, так что никто не знал, живы они или мертвые, а затем внезапно были вызваны, чтобы изобличить себя обычным способом. Они признались в разведке с врагом (на тот момент врагом тоже была Евразия), хищении государственных средств, убийствах различных доверенных членов партии, интригах против руководства Большого Брата, которые начались задолго до революции. и акты саботажа, в результате которых погибли сотни тысяч человек.После признания в этих вещах они были помилованы, восстановлены в партии и назначены на должности, которые на самом деле были синекурой, но казались важными. Все трое написали длинные жалкие статьи в «Таймс», анализируя причины своего отступничества и обещая исправить положение.

Через некоторое время после их освобождения Уинстон действительно видел всех троих в кафе «Каштан». Он вспомнил, с каким ужасом и очарованием наблюдал за ними краем глаза. Это были люди намного старше его, реликвии древнего мира, почти последние великие фигуры, оставшиеся от героических дней партии. Очарование подпольной борьбы и гражданской войны еще слабо цеплялось за них. У него было ощущение, хотя уже тогда факты и даты становились размытыми, что он знал их имена на много лет раньше, чем он знал имя Большого Брата. Но также они были преступниками, врагами, неприкасаемыми, обреченными с абсолютной уверенностью на вымирание в течение года или двух.Никто из тех, кто однажды попал в руки Полиции Мысли, в конце концов так и не смог сбежать. Это были трупы, ожидающие отправки в могилу.

Ни за одним из ближайших к ним столиков никого не было. Было неразумно даже встречаться с такими людьми по соседству. Они сидели в тишине перед рюмками с джином, приправленным гвоздикой — фирменным блюдом кафе. Из всех троих именно Резерфорд произвел на Уинстона наибольшее впечатление. Резерфорд когда-то был известным карикатуристом, чьи жестокие карикатуры помогли воспламенить общественное мнение до и во время революции. Даже сейчас, через большие промежутки времени, его карикатуры появлялись в «Таймс». Они были просто имитацией его прежних манер, на удивление безжизненными и неубедительными. Они всегда были перефразированием древних тем — многоквартирных домов, голодающих детей, уличных сражений, капиталистов в цилиндрах — даже на баррикадах капиталисты, казалось, все еще цеплялись за свои цилиндры в бесконечных безнадежных попытках вернуться в мир мимо. Это был чудовищный человек с гривой жирных седых волос, морщинистым лицом и толстыми негроидными губами.Когда-то он, должно быть, был чрезвычайно силен; теперь его огромное тело было обвисшим, наклонным, выпуклым, падающим во все стороны. Казалось, он рушится на глазах, как рушится гора.

Это был одинокий час пятнадцати. Уинстон уже не мог вспомнить, как он оказался в кафе в такое время. Место было почти пустым. С телеэкранов доносилась металлическая музыка. Трое мужчин сидели в своем углу почти неподвижно, не разговаривая. Официант без команды принес свежие стаканы джина. Рядом с ними на столе стояла шахматная доска с расставленными фигурами, но игра не началась. А потом, примерно на полминуты, что-то случилось с телеэкранами. Мелодия, которую они играли, изменилась, и тон музыки тоже. Это произошло — но это было трудно описать. Это была странная, трескучая, ревущая, издевательская нота: в уме Уинстон назвал ее желтой нотой. И тут раздался голос с телеэкрана:

Под раскидистым каштаном

Я продал тебя, а ты продал мне:

Вот они лежат, и вот лежат мы

Под раскидистым каштаном.

Трое мужчин не пошевелились. Но когда Уинстон снова взглянул на разрушенное лицо Резерфорда, он увидел, что его глаза полны слез. И впервые он заметил, с некоторой внутренней дрожью, но не понимая, от чего он вздрогнул, что и Ааронсон, и Резерфорд сломали носы.

Чуть позже все трое были повторно арестованы. Выяснилось, что с момента освобождения они участвовали в новых заговорах. На втором суде они снова сознались во всех своих старых преступлениях, а также в целом ряде новых. Они были казнены, и их судьба была записана в партийных историях, как предупреждение потомкам. Примерно через пять лет после этого, в 1973 году, Уинстон разворачивал пачку документов, которая только что вывалилась из пневматической трубки, на его стол, когда он наткнулся на фрагмент бумаги, который, очевидно, был подсунут среди других, а затем забыт. В тот момент, когда он расплющил его, он понял его значение. Это была половина страницы, вырванная из «Таймс» примерно десятью годами ранее — верхняя половина страницы, так что на ней была указана дата, — и на ней была фотография делегатов на каком-то партийном мероприятии в Нью-Йорке.В середине группы видными были Джонс, Ааронсон и Резерфорд. Их нельзя было спутать, во всяком случае их имена были в подписи внизу.

Дело в том, что на обоих процессах все трое признались, что в тот день они были на евразийской земле. Они прилетели с секретного аэродрома в Канаде на встречу где-то в Сибири и совещались с членами Евразийского генерального штаба, которым передали важные военные секреты. Дата запомнилась Уинстону, потому что это был день середины лета; но вся история должна быть зафиксирована и в бесчисленном множестве других мест.Вывод был только один: признания были ложью.

Конечно, это не было открытием. Даже в то время Уинстон не предполагал, что люди, которые были уничтожены в ходе чисток, на самом деле совершили преступления, в которых их обвиняли. Но это были конкретные доказательства; это был фрагмент упраздненного прошлого, как ископаемая кость, которая обнаруживается не в том пласте и разрушает геологическую теорию. Этого было достаточно, чтобы взорвать партию на атомы, если бы она каким-то образом могла быть опубликована в мире и ее значение стало известно.

Он сразу пошел работать. Как только он увидел, что это была за фотография и что она значила, он накрыл ее еще одним листом бумаги. К счастью, когда он развернул ее, она оказалась перевернутой с точки зрения телеэкрана.

Он взял свой блокнот на колено и отодвинул стул так, чтобы отойти как можно дальше от телеэкрана. Сохранять выражение лица было несложно, и даже дыхание можно было контролировать с усилием: но вы не могли контролировать биение своего сердца, и телеэкран был достаточно хрупким, чтобы уловить его.Он пропустил то, что, по его мнению, было десятью минутами, все это время мучился страхом, что какая-нибудь авария — например, внезапный сквозняк, пронесшийся через его стол — предаст его. Затем, не открывая его снова, он бросил фотографию в отверстие памяти вместе с другими макулатурными бумагами. Возможно, через минуту он рассыпался бы в пепел.

Это было десять-одиннадцать лет назад. Сегодня, наверное, сохранил бы эту фотографию. Любопытно, что тот факт, что он держал ее в пальцах, казался ему значимым даже сейчас, когда сама фотография, а также записанное ею событие были всего лишь воспоминаниями.Он задавался вопросом, неужели партия держится за прошлое менее сильной из-за того, что уже не существовало свидетельства, которого больше не существовало?

Но сегодня, если предположить, что его каким-то образом можно было воскресить из пепла, фотография могла даже не быть доказательством. Уже в то время, когда он сделал свое открытие, Океания уже не воевала с Евразией, и, должно быть, именно агентам Остазии предали свою страну трое мертвецов. С тех пор произошли другие изменения — два, три, он не мог вспомнить сколько.Скорее всего, признания переписывались и переписывались до тех пор, пока исходные факты и даты не утратили ни малейшего значения. Прошлое не только менялось, но и постоянно менялось. Больше всего его мучило чувство кошмара, так это то, что он так и не понял, почему был предпринят такой масштабный обман. Непосредственные преимущества фальсификации прошлого были очевидны, но конечный мотив оставался загадочным. Он снова взял перо и написал:

Я понимаю КАК: Я не понимаю ПОЧЕМУ.

Он задавался вопросом, как он много раз задавался вопросом прежде, был ли он сам сумасшедшим. Возможно, сумасшедших было просто меньшинство. Когда-то было признаком безумия верить, что Земля вращается вокруг Солнца; сегодня, чтобы верить, что прошлое неизменно. Он мог быть одиноким, кто придерживался этой веры, а если один, то сумасшедшим. Но мысль о том, что он сумасшедший, не сильно беспокоила его: ужас был в том, что он тоже мог ошибаться.

Он взял детский учебник по истории и посмотрел на портрет Большого Брата, который был на его фронтисписе.Гипнотические глаза смотрели в его собственные. Как будто на вас давила какая-то огромная сила — что-то, что проникло внутрь вашего черепа, ударяя по вашему мозгу, пугая вас от ваших убеждений, почти убеждая вас отрицать свидетельства ваших чувств. В конце концов партия объявляет, что два плюс два составляют пять, и вы должны этому верить. Рано или поздно они неизбежно заявили об этом: этого требовала логика их позиции. Их философия молчаливо отрицала не только достоверность опыта, но и само существование внешней реальности.Ересь ереси была здравым смыслом. И ужасно было не то, что тебя убьют за то, что ты думаешь иначе, а то, что они могут быть правы. В конце концов, откуда мы знаем, что два и два составляют четыре? Или что действует сила тяжести? Или что прошлое неизменно? Если и прошлое, и внешний мир существуют только в уме, и если сам разум управляем, что тогда?

Но нет! Его отвага, казалось, внезапно окрепла сама собой. Лицо О’Брайена, не вызванное какой-либо очевидной ассоциацией, всплыло в его голове.Он знал с большей уверенностью, чем раньше, что О’Брайен на его стороне. Он писал дневник для О’Брайена — для О’Брайена: это было похоже на бесконечное письмо, которое никто никогда не прочтет, но оно было адресовано определенному человеку и получило свой цвет от этого факта.

Партия сказала вам отвергать свидетельства ваших глаз и ушей. Это была их последняя, ​​самая важная команда. Его сердце упало, когда он подумал об огромной силе, направленной против него, о легкости, с которой любой партийный интеллектуал мог бы свергнуть его в дебатах, о тонких аргументах, которые он не мог понять, а тем более ответить.И все же он был прав! Они были неправы, и он был прав. Очевидное, глупое и правдивое нужно защищать. Истинные истины, держитесь за это! Твердый мир существует, его законы не меняются. Камни твердые, вода мокрая, предметы без опоры падают к центру земли. С чувством, что он разговаривает с О’Брайеном, а также что он излагает важную аксиому, он написал:

Свобода — это свобода сказать, что два плюс два составляют четыре. Если это разрешено, все остальное последует.

Часть 2, Глава 7

7
Уинстон проснулся со слезами на глазах. Джулия сонно перекатилась к нему, бормоча что-то вроде «Что случилось?»

«Мне приснилось», — начал он и остановился. Это было слишком сложно описать словами. Это был сам сон и связанное с ним воспоминание, которое всплыло в его сознании через несколько секунд после пробуждения.

Он лежал с закрытыми глазами, все еще промокший в атмосфере сна. Это был огромный, светлый сон, в котором вся его жизнь, казалось, простиралась перед ним, как пейзаж летним вечером после дождя. Все это происходило внутри стеклянного пресс-папье, но поверхность стекла была куполом неба, а внутри купола все было залито ясным мягким светом, в котором можно было видеть бескрайние расстояния. Сон также был понят — и в некотором смысле он состоял в — жесте руки, сделанном его матерью и снова сделанном тридцатью годами позже еврейской женщиной, которую он видел в новостном фильме, пытающейся защитите маленького мальчика от пуль, пока вертолет не разнес их обоих на куски.

«Вы знаете, — сказал он, — что до этого момента я считал, что убил свою мать?»

«Почему ты убил ее?» — сказала Джулия, почти уснув.

«Я не убивал ее. Не физически ».

Во сне он вспомнил, как последний раз видел свою мать, и через несколько мгновений после пробуждения все окружающие его небольшие события вернулись. Это было воспоминание, которое он, должно быть, намеренно вытеснял из своего сознания на протяжении многих лет.Он не был уверен в дате, но ему могло быть не меньше десяти, а возможно, и двенадцати, когда это произошло.

Его отец пропал некоторое время раньше, насколько раньше он не мог вспомнить. Он лучше помнил суматошные, непростые обстоятельства того времени: периодические паники по поводу авианалетов и укрытий на станциях метро, ​​повсюду груды щебня, неразборчивые прокламации на углах улиц, банды молодых людей в рубашках одного цвета. , огромные очереди у пекарен, прерывистый пулеметный огонь вдалеке — прежде всего, тот факт, что еды всегда не хватало.Он вспомнил долгие дни, которые он провел с другими мальчиками, рывшись в круглых мусорных баках и кучках мусора, вырывая ребра капустных листьев, картофельные очистки, иногда даже остатки черствой панировочной корки, с которых они тщательно соскребали золу; а также в ожидании проезжающих по определенному маршруту грузовиков, которые, как известно, перевозили корм для скота и которые, когда они тряслись по плохим пятнам дороги, иногда проливали несколько фрагментов жмыха.

Когда его отец исчез, его мать не выказала ни удивления, ни жестокого горя, но с ней произошла внезапная перемена.Она казалась совершенно бездуховной. Даже Уинстону было очевидно, что она ждет чего-то, что, как она знала, должно было произойти. Она делала все, что было необходимо — готовила, мыла, ремонтировала, заправляла постель, подметала пол, вытирала пыль на камине — всегда очень медленно и с любопытным отсутствием лишних движений, как самодеятельность мирянина художника. . Ее большое стройное тело, казалось, естественным образом снова погрузилось в неподвижность. Часами она сидела почти неподвижно на кровати, нянчая его младшую сестру, крошечного, больного, очень молчаливого ребенка двух или трех лет, с лицом, сделанным из-за худобы обезьяньим.Изредка она обнимала Уинстона и надолго прижимала его к себе, ничего не говоря. Он осознавал, несмотря на свою молодость и эгоизм, что это каким-то образом было связано с никогда не упоминаемым событием, которое должно было произойти.

Он вспомнил комнату, в которой они жили, темную, душно пахнущую комнату, которая, казалось, наполовину заполнена кроватью с белым покрывалом. В крыле было газовое кольцо и полка, на которой хранились продукты, а на площадке снаружи — коричневая глиняная раковина, общая для нескольких комнат.Он вспомнил статное тело матери, склонившееся над газовым кольцом, чтобы помешать что-то в кастрюле. Прежде всего он вспомнил свой постоянный голод и жестокие, грязные битвы во время еды. Он снова и снова с ворчанием спрашивал мать, почему не было больше еды, он кричал и штурмовал ее (он даже помнил тон своего голоса, который начинал преждевременно прерываться, а иногда и гудел) , или он попытался бы хмыкнуть пафосно, пытаясь получить больше, чем его доля.Его мать была вполне готова дать ему больше, чем его доля. Она считала само собой разумеющимся, что он, «мальчик», должен иметь самую большую порцию; но сколько бы она ни давала ему, он неизменно требовал большего. Во время каждого приема пищи она умоляла его не быть эгоистичным и помнить, что его младшая сестра больна и ей тоже нужна еда, но это было бесполезно. Он кричал от гнева, когда она переставала черпать, он пытался вырвать кастрюлю и ложку у нее из рук, хватал кусочки с тарелки сестры. Он знал, что голодает двух других, но ничего не мог с этим поделать; он даже чувствовал, что имеет на это право.Шумный голод в животе, казалось, оправдал его. Между приемами пищи, если его мать не стояла на страже, он постоянно воровал убогий склад продуктов на полке.

Однажды был выдан шоколадный паек. Таких проблем не было уже несколько недель или месяцев. Он совершенно ясно помнил этот драгоценный кусочек шоколада. Это была плита весом в две унции (в те дни еще говорили об унциях) между ними тремя. Было очевидно, что его следует разделить на три равные части.Внезапно, как будто он слушал кого-то другого, Уинстон услышал, как он громким грохотом требует, чтобы ему отдали всю пьесу. Его мать сказала ему не быть жадным. Это был долгий, назойливый спор, который ходил кругом, с криками, нытьем, слезами, протестами, торгами. Его крошечная сестра, цепляясь за свою мать обеими руками, в точности как детеныш обезьяны, сидела и смотрела на него через плечо большими печальными глазами. В конце концов его мать отломила три четверти шоколада и отдала их Уинстону, а оставшуюся четверть отдала его сестре.Маленькая девочка взяла его и тупо посмотрела на него, возможно, не зная, что это было. Уинстон какое-то время смотрел на нее. Затем внезапным быстрым прыжком он выхватил кусок шоколада из руки сестры и бросился к двери.

«Уинстон, Уинстон!» его мать крикнула ему вслед. ‘Вернись! Верни сестре ее шоколад!

Он остановился, но не вернулся. Тревожные глаза матери были прикованы к его лицу. Даже сейчас он думал об этом, он не знал, что именно должно было произойти.Его сестра, сознавая, что у нее что-то украли, издал слабый вопль. Его мать обняла ребенка и прижалась лицом к своей груди. Что-то в этом жесте подсказывало ему, что его сестра умирает. Он повернулся и побежал вниз по лестнице с липким шоколадом в руке.

Он больше никогда не видел свою мать. После того, как он съел шоколад, он почувствовал себя несколько стыдно за себя и несколько часов слонялся по улице, пока голод не привел его домой.Когда он вернулся, его мать исчезла. В то время это уже становилось нормой. В комнате никого не было, кроме матери и сестры. Они не взяли никакой одежды, даже пальто его матери. По сей день он не знал с уверенностью, что его мать умерла. Вполне возможно, что ее просто отправили в исправительно-трудовой лагерь. Что касается его сестры, то ее, возможно, отправили, как и самого Уинстона, в одну из колоний для бездомных детей (их так называли Центры реабилитации), которые выросли в результате гражданской войны, или же ее могли отправить в колонию. трудовой лагерь вместе с его матерью, или просто уехал куда-то умирать.

Сон все еще был живым в его сознании, особенно обволакивающий защитный жест руки, в котором, казалось, заключалось все его значение. Его мысли вернулись к другому сну двухмесячной давности. Точно так же, как его мать сидела на грязной белой стеганой кровати с ребенком, цепляющимся за нее, так она сидела в затонувшем корабле, далеко под ним, и с каждой минутой тонула все глубже, но все еще смотрела на него сквозь темнеющую воду. .

Он рассказал Джулии историю исчезновения своей матери.Не открывая глаз, она перевернулась и устроилась в более удобном положении.

«Я полагаю, в те дни вы были чудовищной маленькой свиньей», — невнятно сказала она. «Все дети свиньи».

‘Да. Но настоящая суть истории …

По ее дыханию было видно, что она снова засыпает. Ему бы хотелось продолжить разговор о своей матери. Он не предполагал, исходя из того, что он мог вспомнить о ней, что она была необычной женщиной, еще менее умной; и все же у нее было

Каждое поколение воображает себя умнее того, что было до него, и мудрее того, что приходит после него.

Джордж Оруэлл

Свобода — это право говорить людям то, что они не хотят слышать.

Джордж Оруэлл

Во времена всеобщего обмана говорить правду — это революционный акт.

Джордж Оруэлл

В целом люди хотят быть хорошими, но не слишком хорошими, и не всегда.

Джордж Оруэлл

Чтобы увидеть, что находится перед носом, нужна постоянная борьба.

Джордж Оруэлл

Был ясный, холодный апрельский день, часы пробили тринадцать.

Джордж Оруэлл , «1984», первое предложение

Все животные равны, но некоторые животные более равны, чем другие.

Джордж Оруэлл , «Скотный двор»

Скрупулезный писатель в каждом написанном им предложении задаст себе как минимум четыре вопроса, а именно: 1. Что я пытаюсь сказать? 2.Какие слова это выразят? 3. Какой образ или идиома сделает его понятнее? 4. Достаточно ли свежее изображение, чтобы произвести эффект?

Джордж Оруэлл , «Политика и английский язык», 1946

В некоторых видах письма, особенно в искусствоведении и литературной критике, нормально встретить длинные отрывки, которые почти полностью лишены смысла.

Джордж Оруэлл , «Политика и английский язык», 1946

Политический язык — и с некоторыми вариациями это справедливо для всех политических партий, от консерваторов до анархистов — призван сделать ложь правдивой, а убийство — респектабельным, а также придать солидности чистому ветру.

Джордж Оруэлл , «Политика и английский язык», 1946

Величайший враг ясного языка — неискренность. Когда существует разрыв между реальными и заявленными целями, человек как бы инстинктивно обращается к длинным словам и исчерпывающим идиомам, как каракатица, брызгающая чернилами.

Джордж Оруэлл , «Политика и английский язык», 1946

Люди мирно спят в своих кроватях по ночам только потому, что грубые мужчины готовы совершить насилие от их имени.

Джордж Оруэлл , (приписывается)

Если и прошлое, и внешний мир существуют только в уме, и если сам разум управляем, что тогда?

Джордж Оруэлл , 1984

Война — это способ разрушения на куски, или разлива в стратосферу, или погружения в глубины моря, материалов, которые в противном случае могли бы быть использованы для создания слишком комфортных масс, а следовательно, в конечном итоге, слишком разумных.

• Разное

Развитие мелкой моторики у детей от 1 года: эффективные упражнения и игры

• alexxlab
• 23.11.2024
• 0

• Разное

Чернослив от запора у грудничка: польза, применение и рецепты

• alexxlab
• 17.11.2024
• 0

• Разное

Когда новорожденный начинает видеть и слышать после рождения: особенности развития органов чувств малыша

• alexxlab
• 15.11.2024
• 0

• Разное

Во сколько месяцев девочки начинают сидеть: особенности развития и рекомендации

• alexxlab
• 11.11.2024
• 0

• Разное

Как правильно носить бандаж для беременных: рекомендации, виды и польза

• alexxlab
• 10.11.2024
• 0

• Разное

Как выкормить новорожденных котят без кошки: пошаговая инструкция

• alexxlab
• 08.11.2024
• 0

Добавить комментарий Отменить ответ

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Комментарий *

Имя *

Email *

Сайт