Черная книга. Истории женщин Востока

Hend AL Qassemi

The black book of Arabia

© Hend AL Qassemi, текст 2015

© ООО «Издательство АСТ», 2016

Искренне твой

Сара родила своих трех дочерей – старшую, затем двух близняшек – буквально одну за другой. Между двумя беременностями прошло всего несколько месяцев. Незапланированные дети, изменение гормонального фона и веса (Сара резко располнела с сорок второго до пятидесятого размера) совершенно лишили ее самоуважения и уверенности. Ее семейная жизнь превратилась в бесконечный вихрь ежедневной суеты. Домашние дела, уход за детьми, множество новых обязанностей почти не оставляли двадцатишестилетней молодой маме свободного времени.

Когда-то весь мир лежал у холеных ножек прелестной и обворожительной Сары… Раньше она была организованным, успешным менеджером, стильно одевалась и одной лишь ослепительной улыбкой и к месту сказанным одобрительным словом могла вдохновить сотрудника на великие свершения. Теперь же она не знала ни минуты покоя. Она превратилась в домохозяйку, ее тело не могли привести в порядок никакие диеты, а из-за гормональных сбоев она казалась себе слабой, ущербной, убогой неудачницей. Возможно, она чувствовала себя недооцененной, или тосковала по тем временам, когда долг и обязательства не мешали ей желаниям и мечтам. Как бы то ни было, она все чаще ловила себя на мысли, что ее любимый муж Али может изменить ей.

С утра, едва проснувшись, Сара невольно представляла, как Али разглядывает других женщин – делового партнера, коллегу, продавщицу в магазине. По вечерам она кипела от злости, воображая любимого наедине с загадочной красоткой: они обнимались, шептались, полуприкрыв глаза, и нежно улыбались друг другу… Когда день подходил к концу, Сара, накормив детей, без сил валилась на кровать, измученная своими подозрениями, тревогой и внутренней борьбой. А ночью, естественно, каждые несколько часов приходилось вставать, чтобы покормить и перепеленать и старшую дочку, которой был год и четыре месяца, и ее четырехмесячных сестренок-близняшек, часто страдавших кишечными коликами.

У Али, мужа Сары, были теплые карие глаза; своим высоким, под два метра, ростом он был отчасти обязан матери-немке. Али всегда внимательно относился к жене и пользовался уважением на работе. У него были короткие темные волосы, на подбородке – аккуратно подстриженная щетина, которая очень шла ему. Когда Али улыбался, на щеках появлялись ямочки, и мужчина становился похож на добродушного великана. Он был хорошим собеседником, отзывчивым и тепло благодарным за любую оказанную ему услугу. Естественно, всем нравилось находиться рядом таким человеком. Многие завидовали его харизме и особому умению понимать людей. Али был воплощенным обаянием, а еще хорошим мужем и отцом: он носил в бумажнике фотографии дочерей, и его лицо озарялось радостью, когда он говорил о них.

Сама Сара питала бесконечную любовь к своим детям, но не могла смириться с тем, что сотворил с ее телом долгий и тяжелый период беременности: некогда плоский живот превратился в «кенгуриную сумку» обвисшей кожи, неровные серебристые следы растяжек напоминали дорожную карту. Она пыталась избавиться от них с помощью кремов

Sephora – густых смесей кокосового масла и химических веществ, получивших высокую оценку потребителей в модных журналах и блогах. Следы стали менее заметными, но все еще отливали серовато-белым в большом зеркале ванной комнаты, когда она включала над ним свет: шрамы, оставшиеся после беременности… Каждый день ее самооценка страдала, а облегающая одежда на вешалках покрывалась пылью.

Сара часами стояла перед зеркалом, вспоминая о былой красоте, и выходила из ванной с угнетающим чувством жизненного краха и отвращения. Это же чувство заставляло бывшую красавицу уклоняться от объятий мужа: ей не хотелось, чтобы он касался ее обвисшей кожи.

Еще хуже было то, что три пластических хирурга один за другим отказались проводить восстановительную операцию и советовали ей – умоляли ее – постараться самой сбросить вес, уверяя, что лишь в этом случае они вместе добьются наилучшего результата. Тем более, что с момента родов прошло всего четыре месяца: «Слишком короткий срок», – сказали они. Операцию, по их словам, имело смысл делать тогда, когда она больше не захочет иметь детей. Врачи советовали потерпеть еще от трех до шести месяцев, чтобы дать телу прийти в норму, но Сара ничего не желала слышать.

Индустрия моды придумала кучу всего, чтобы сделать будущих матерей счастливыми, а вот женщине после родов она ничего не могла предложить. Саре оставалось только любоваться своими старыми облегающими нарядами и перебирать то, что она носила, когда была похожа на беременного бегемота. Естественно, она выбирала просторную одежду, потому что та была удобной и позволяла без особых проблем кормить грудью. Соображения удобства служили предлогом, чтобы скрыть недостатки тела. Сара тосковала по прежним временам.

На лице у нее появились веснушки и неровные пигментные пятна, известные как «маска беременности». Смуглые женщины более склонны к ним, и с каждой беременностью пятна становятся все заметнее. Сара пыталась осветлить кожу с помощью кремов: многие говорили, что у ее мужа кожа светлее, чем у нее, и ей это не нравилось. Однажды во время их с Али свадебного путешествия кто-то спросил, откуда они, и заметил, что Али, в отличие от жены, похож на европейца. «Его мать – немка, – ответила Сара. – Наверное, дело в этом». В другой раз одна европейская дама поинтересовалась: «Вы из Индии или из Африки?»

Али говорил супруге, что его не заботят перемены, произошедшие с ее телом, но она ему не верила. Кроме того, муж думал, что Сара просто страдает от послеродовой депрессии. Он даже читал кое-что на эту тему, поскольку угнетенное состояние жены и ее замкнутость тревожили его. Молодой отец в какой-то степени чувствовал себя виноватым и считал, что им все же не стоило торопиться со второй беременностью, чтобы дать телу Сары прийти в прежнюю форму.

В постели, когда Али нежно протягивал жене руку, она дергалась от его прикосновения, как от удара током. Со временем он даже начал бояться случайно задеть ее, повернувшись во сне. Он знал, что Сара раздражена и несчастна, но учитывал, что она только что подарила ему главную гордость и радость всей его жизни. Тем ни менее, Али не хватало прежней близости с женой. Его обижало, что любимая не хочет спать с ним, но надеялся, что ей просто нужно время смириться со своим нынешним состоянием или же привести себя в форму диетами и спортом, как бывало раньше. Однако, занимаясь тремя маленькими дочками, Сара просто не находила времени соблюдать режим питания и тренировок. Она была рада, если ночью удавалось урвать несколько часов сна, чтобы потом не задремать за столом, ухаживая за детьми.

Сара пыталась сбросить вес, но диеты не давали результата, физические упражнения выматывали, к тому же каждая минута была занята детьми и хозяйством. Молодая мама кормила грудью; малышки плохо переносили смесь – у них начинались колики. Грудное вскармливание позволяло, с одной стороны, ей дольше спать и чувствовать себя отдохнувшей, но вызывало зверский голод: в желудке дико ныло, если как следует не поесть. А стоило дать детям искусственную смесь, как у них начинал болеть животик, и они потом всю ночь плакали, не давая спать.

Матери Сары повезло: та до сих пор была стройной, как в юности, хотя это и стоило ей немалых трудов. И теперь мать постоянно отпускала язвительные замечания в адрес сариной фигуры. Она уверяла, что всего лишь пытается помочь дочери сбросить вес, но ее выдавали трудноскрываемые нотки превосходства и, может быть, даже тайного удовольствия от сложившейся ситуации. Отец регулярно и занудно, как часы, напоминал Саре, что когда-то она мечтала участвовать в школьных конкурсах красоты, позировать перед фотографами в нарядах из собственных модных коллекций и вести свой блог о моде. Его шутки задевали в ее ранимой душе очень больные струны, но никто кроме нее этого не замечал. Подруги присылали Саре фотографии, которые просто приводили в бешенство: снимки с прошлых вечеринок, свадеб и встреч, тех, на которых она была самой стройной из всей компании. Проще было вообще ни с кем не видеться, чем объяснять, как ей тяжело привыкнуть к своей новой жизни и особенно внешности. Мир не желал принимать ее в нынешнем облике, и оттого ей самой было еще сложнее принять себя такой, какая она есть.

Младшие девочки постоянно болели, старшая росла и каждую минуту к месту и не к месту выдавала новые слова, а Сару захлестывала неуверенность в себе. Будучи неспособной оценить многочисленные попытки мужа облегчить ее состояние, она чувствовала себя разбитой и измученной. Сара всячески избегала мужа дома и тем более – в постели, а глубоко в душе у нее пылала обида. Глядя в зеркало в кабинете врача, Сара видела темные круги под глазами, морщины, пигментные пятна и проступающие капилляры, и спрашивала себя, зачем она, такая страшная, теперь нужна мужу. Смешно вспомнить – когда-то она била тревогу из-за пары лишних килограммов, а теперь располнела сразу на двадцать пять. Молодая женщина чувствовала себя толстухой и не хотела показываться никому на глаза.

– Жирная корова, – однажды произнесла она, лежа в кровати с мужем. – Я просто жирная корова. Ты меня больше не любишь.

– О чем ты? – переспросил Али.

В полусне ему показалось, что Сара имеет в виду коровье молоко для детей: она часто говорила о разных видах детских смесей, от которых у дочек колики, и как она пыталась давать им молоко без лактозы, козье молоко, соевое молоко, и на эти продукты дети реагировали лучше.

– Я отвратительна. Я ненавижу себя, ненавижу то, какой я стала. Я толстая, как бочка, и ни во что не влезаю. Приходится шить одежду на заказ… – ее голос дрогнул, по щеке тихо скатилась слеза, до которой никому не было дела.

– Дорогая, ты же только что родила, да еще и двойню. Все будет хорошо. Один ребенок – это уже огромный труд, а ты у меня одна делаешь вдвое больше! – Али на секунду замолчал. – А давай съездим куда-нибудь на выходные, – вдруг предложил он, надеясь, что смена обстановки поднимет Саре настроение.

 

– А с детьми мне что делать?! – закричала в ответ она. – У меня грудь лопнет, если не взять их с собой. И вообще, кому я могу их доверить?! Каждый раз, когда твоя или моя мать соглашаются с ними посидеть, они не укладывают их спать вовремя, а я потом я же и мучаюсь с невыспавшимися детьми!

Молчание. Он пытался помочь – не получилось. Женщинам не угодишь, подумал он. Мы просто говорим на разных языках, и слишком много теряется при переводе «на женский». Говорят, если женщину баловать, она будет тебя любить. У него это никогда не срабатывало. Никогда. Когда Али хотел попросить свою маму помочь с детьми, Сара назвала его маменькиным сынком. Если он предлагал обратиться за помощью к теще, жена говорила, что он снюхался с ее матерью. Предлагал и нанять для детей кормилицу, на что Сара обзывала его транжирой и сокрушалась, что так они никогда не построят дом своей мечты. «Не угодишь» – это неотъемлемое свойство всех женщин, по мнению Али. А ведь он просто хотел подольше поспать, прежде чем зазвенит будильник. Муж Сары много работал и уставал. Как мужчина он пытался помочь супруге и хотел, чтобы она не обижалась на его неуклюжесть – ведь он же не нарочно оступался.

Сарин страх потерять мужа постепенно и незаметно точил ее. Молодую женщину начал одолевать страх. Вопрос был уже не в «если», а в «когда», «где» и «как». Когда Али не отвечал на ее звонок, она представляла его в отеле с другой женщиной: как он нажимает на кнопку лифта, как они заходят в номер, конечно же, шикарный «люкс» на верхнем этаже, и эта чужая женщина смотрит на город, расстилающийся под ее стройными ножками, а Али стоит позади нее с букетом алых роз. Он непременно бросит Сару с детьми, потому что Сара уже не так красива, как раньше. Сцены в ее голове, чувства казались совершенно реальными, как будто она не представляла, а на самом деле видела все это. Целыми днями пламя ревности пылало в этой несчастной душе, сжигая ее изнутри. Сара слишком много времени проводила одна с детьми и со своими внутренними демонами.

В конце концов она решила раз и навсегда «вывести супруга на чистую воду» и «доказать», что Али – на первый взгляд, хороший муж и любящий отец – на самом деле изворотливый, коварный изменник. Угли тлели, и нужно было лишь подуть на них, чтобы разгорелся всепожирающий огонь. И вообще, разве каждый мужчина не мечтает об идеальной женщине? Неужели Али будет терпеливо ждать, пока она безуспешно пытается вернуть себе стройность и шарм? Его измена – просто дело времени, а она не могла спокойно сидеть и ждать, пока какая-нибудь дрянь не украдет ее семейное счастье.

Сара изобретала все новые способы испытать Али. Как ей казалось, чтобы выяснить, не посматривает ли он на сторону, лучше всего было попытаться соблазнить его другой женщиной. Но кем? Сара стеснялась рассказать о своих страхах подругам. Она давно уже не виделась с ними и не отвечала на их звонки. Нельзя же теперь просто ни с того ни с сего позвонить им, да еще и с таким непристойным предложением. Они не поймут ее страха, ее отчаянного желания понять, не перестала ли она нравиться ему. Сара представила, как подруги будут смеяться над ней, и ее бросило в дрожь. К тому же она знала слишком много случаев, когда супруг «глотал наживку» и действительно уходил к другой. Ей нельзя было так рисковать. Она подумывала, не обратиться ли для такого дела к профессионалам, но тогда ее можно будет вычислить по денежным тратам. А если искусительнице все удастся, вдруг она захочет больше денег и начнет шантажировать Сару, угрожая рассказать обо всем мужу? Нет, ей нужен кто-то, кому можно доверять.

Наконец в ее женскую головку пришла нужная и такая очевидная мысль: она сама это сделает. И это будет просто. Легко. Безопасно. Неопровержимые доказательства. Никакого шантажа. Отличный план! Она расставит ловушку, сама превратившись в другую женщину. Просто и гениально, подумала Сара. Она начала обдумывать свой план, пока это не превратилось в ее единственное излюбленное развлечение. У жены Али кружилась голова от волнующего предчувствия, она восхищалась собственным хитроумием и наконец-то с улыбкой кормила и укладывала спать детей.

Вскоре она купила сим-карту с другим номером, создала поддельный аккаунт на Facebook и в WhatsApp и попыталась заставить мужа «поговорить» с ней. Конечно, по телефону он узнал бы голос жены, поэтому она только писала сообщения. Чтобы не быть похожей на какую-то мошенницу и завоевать его доверие, она посылала ему его любимые цитаты, изречения и красивые картинки, которые находила в интернете.

Если ты любишь, не говори: «Бог – в моем сердце», скажи лучше: «Я – в сердце Божием».

Не трать время на споры о том, каким должен быть хороший человек. Будь им!

и еще:

Качая пресс, я не считаю повторения. Я начинаю считать, только когда становиться больно, потому что лишь тогда это имеет значение. Боль делает тебя чемпионом.

Сара знала, что нравится Али в женщинах и на какие кнопки надо жать, чтобы пробудить в нем интерес. Так ей было еще проще плести свою сеть, и она не сомневалась, что рано или поздно он увлечется «незнакомкой» и попадет в ловушку. Ей было интересно открывать все новые способы обольщения, возбуждать мужчину, играть его чувствами. Сара снова с волнением ощущала себя женщиной. Она забывала о своих болях внизу живота, возникавших каждый раз, когда она резко вставала; она забывала, что больше не чувствует себя привлекательной. Это давало истерзанной сомнениями женщине желанную уверенность в себе. Приятно грешить, зная, что все зависит от тебя, все под контролем, и все это можно прекратить в любой момент.

Однако Али ни разу не ответил на все ее уловки. И вместо того, чтобы убедиться в его верности и успокоиться, Сара только злилась и упорно не прекращала попыток его соблазнить. Сара часами сидела в интернете в поисках фраз и картинок, которые могли бы заинтересовать его. Бесполезно. Но она уже вступила в борьбу: она не могла ошибиться.

Отчаявшись привлечь его внимание, она отправила ему «селфи» – на самом деле это была фотография страницы из журнала с чарующими глазами модели, глядящими из-под чадры. Сара выбрала модель латиноамериканского типа и сделала на телефон несколько снимков, чтобы послать их ему позже. Али всегда нравились смуглые женщины.

Теперь она спала отдельно, в другой комнате, чтобы создать благоприятную атмосферу для своего плана: сбить мужа с пути истинного и заставить его согрешить, как согрешил Адам. Али не отвечал на ее сообщения и мягкие, но настойчивые попытки соблазнить его, однако природное упрямство не позволяло женщине наконец признать, что она не права. Сара своими руками создала привлекательную, сильную, интересную женщину, безнадежно влюбленную в Али. И ей хотелось просто пообщаться. Ему не обязательно было отвечать ей взаимностью, она просто хотела знать, что он получает ее сообщения. И однажды, после нескольких месяцев молчания, Али ответил.

Его заботливая собеседница сразу же стала интересоваться, как у него дела. Позавтракал ли он? Как себя чувствует? Что делает? Сара обрадовалась, но старалась сдерживать себя и действовать осторожно. Ей не терпелось подвергнуть Али решающему испытанию, но сначала они, как и полагается, стали говорить о пустяках. Месяц за месяцем Сара окружала собеседника вниманием и заботой, и постепенно начала получать все больше сообщений и электронных писем от Али, который искал у «Тамары» утешения и поддержки. Медленно, но верно она сумела превратить его короткие ответы в связные предложения и, в конце концов, в целые абзацы.

Она была Тамарой, одинокой, но образованной и красивой женщиной. Естественно, в своих беседах они затрагивали и тему его брака. Давно ли он женат? Счастлив ли он? Доволен ли? Поначалу Али утверждал, что счастлив, но после нескольких настойчивых вопросов наконец признался, что его жена изменилась. Сара по-прежнему оставалась прекрасной матерью, это верно, но женой она была никакой. И пока супруга все сильнее замыкалась в себе, оплакивая утраченную красоту и разжигая в себе пламя ревности, Али нашел в Тамаре то, чего ему не хватало с Сарой. Сара не препятствовала этому: ей хотелось проверить, настолько ли он недоволен жизнью, чтобы решиться на измену. Муж Сары жаловался, что его жена больше не находит для него времени, а сама Сара втайне наслаждалась часами, которые он проводил с ней в интернете. Сара считала, что любой мужчина охотнее всего тратит время на то, что больше всего ценит, будь это друзья, жена, любовница, дети, работа или даже хобби, вроде рыбалки или общения с другими мужчинами в меджлисе. Если мужчина проводит время с тобой, значит, ради тебя он жертвует всем остальным. Если он тебя избегает, значит, его просто больше не интересует то, что ты можешь ему дать, что ты можешь сказать ему или сделать для него. И теперь Али часами разговаривал в интернете с ней.

В одном из сообщений Тамара нахально спросила, какого рода близости ему не хватает. Али рассказал кое о чем, что нравилось ему в постели с Сарой. Значит, Али ценит то, что жена делает для него – Саре было приятно это слышать, но ее злило, что муж открыто обсуждает их интимную жизнь с посторонним человеком. Тамара спросила о его фантазиях. Он стеснялся рассказать о них жене, но на расстоянии говорить об этом было проще, и он поведал Тамаре о них. Невероятно, но, даже изменяя, он думал о Саре; он описывал ее не такой, какой она была до родов, а такой, какая она сейчас. Сара улыбнулась, подумав, как легко сделать мужа счастливым, но позволила Тамаре пообещать Али исполнить его мечты. Тамара не просто была готова сделать все, о чем он попросит, – она сама страстно этого хотела. Она описывала ему свои самые смелые фантазии, и даже больше. Она дразнила его, играла с ним, смешила его. Он наслаждался этим общением и был с ней абсолютно откровенен. Он писал ей, какая она замечательная и как он мечтает встретиться с ней, говорить с ней, быть с ней.

Тамара хорошо его знала. Она годами внимательно изучала его. Результат спортивного матча, который он смотрел, песня любимого исполнителя, новый фильм с любимым актером или актрисой – все становилось пищей для общения. Сара мечтала делиться с ним всем этим, и Али ответил на ее желание. Она создала для него «вторую половинку», с которой ему было интересно общаться. Ему нравилось заботиться о своей женщине и чувствовать, что его ценят за это. Для ее супруга, как оказалось, были важны такие простые вещи, как, например, написать СМС-ку, когда проснешься, когда придешь на работу, как сядешь обедать. Сара не могла этого понять, ей всегда эти сообщения казались одинаковыми и скучными, но она хорошо играла свою роль и не прекращала щебетать ему «Доброе утро» и «Приятных снов», иногда добавляя строчку из стихотворения или интересную цитату.

Удовольствие от каждого его ответа постепенно напомнило Саре о той не так уж крепко забытой страсти, которую она когда-то испытывала к мужу. Когда Али был дома, она замечала, что становится скучной, потому что каждый раз, когда ей приходило в голову что-то интересное или остроумное, она приберегала это для Тамары. Когда его не было, она искала в интернете любопытные штучки, которыми Тамара сможет поделиться на страничке в фейсбуке или в личных сообщениях. Когда он отвечал на пост или сообщение, – а такое бывало не всегда – она нежилась в лучах его внимания. Это было все равно что флиртовать со сказочным принцем, только лучше – ведь Али был любовью всей ее жизни.

Но переполнявшие Сару сильные чувства пропадали, стоило ей вспомнить, что его мечты и внимание обращены к Тамаре. И неважно, что это тоже была она. Невинная проверка на супружескую верность превратилась в сущий кошмар, отравлявший каждую минуту ее жизни. Радость от внимания и привязанности Али к Тамаре не могла сравниться с разочарованием, которое испытывала Сара, наблюдая, как муж отдаляется от нее с каждым разговором в чате, с каждым словом, с каждым смайликом.

Сара уже сама была не рада своей затее, но чем больше они с Али общались, тем труднее было от этого отказаться. И главное, как теперь объяснить мужу, что она устроила все это, чтобы уличить его в неверности? Он слишком горд, чтобы стерпеть такое, да и она тоже. Теперь ей хотелось испытать его. Захочет ли он встретиться с той другой? Переспать с ней? Жениться на ней? Неужели он забудет, что у него есть жена, которая родила ему троих детей, которая раньше была красива и когда-нибудь может снова прийти в форму, которая переживает тяжелый период и из-за этого чрезмерно ревнива?

 

Али стал уговаривать Тамару встретиться, чтобы наконец сорвать запретный плод. Он отправлял СМС-ки. Он писал ей на электронную почту. Он ухаживал за ней так же страстно, как несколько лет назад – за Сарой. Попытайся она поговорить с ним по телефону, ее обман тут же будет раскрыт, поэтому Тамара отказывалась разговаривать с ним, пока он женат на Саре. Она предложила ему развестись, но он даже думать об этом не хотел. Это растрогало Сару до глубины души, но теперь она понимала, что своими руками создала монстра. Тамара, ее дитя, выросла и превратилась в женщину, которая контролировала Али и испытывала его на предмет денег и брака. Ее влюбленный муж посылал незнакомке денежные переводы и предлагал жениться, но наотрез отказывался бросить нынешнюю супругу и детей.

Она не отвечала. Он продолжал писать ей. Чтобы оттолкнуть его, Сара начала критиковать то, что ему нравилось, говорить то, что непременно должно было рассердить его, обсуждать неинтересные для него темы. Ничего не помогало. Споры только добавляли их отношениям пикантности. Дело вышло из-под контроля. Сара всячески пыталась прекратить это общение, оттолкнуть Али, даже неприглядными способами, но безрезультатно. Дома она замечала, что муж страдает, отказывается от еды и целыми днями грустит. Его письма к Тамаре жгли ей глаза:

Тамара, единственная моя!

Растворившись в любви к тебе, я обрел свою потерянную душу. Душу, о которой я бы так и не узнал, если бы не полюбил тебя. Безнадежно, искренне и глубоко. Я мечтаю только об одном – передать свою любовь тебе. Я – человек слова, и мне столько нужно тебе сказать. Я словно задыхаюсь, когда не могу поговорить с тобой и выразить свои чувства.

Солнце твоей любви ослепило меня, но я вижу не кромешную тьму, а тысячи прекрасных цветов, названий которых я не знаю. И если мне суждено умереть, я буду умолять свою жену привести тебя на мою могилу, потому что даже прах мой будет тосковать по тебе. Я хочу быть с тобой в жизни и в смерти. Не нужно приносить розы, ведь ты – самая прекрасная роза, какую я когда-либо видел, а исчезнув, своими шипами ты изранила мне сердце.

Я бы положил к твоим ногам весь мир, но ты говоришь, что у тебя уже есть свой. Что я могу дать тебе, чтобы ты пожелала быть со мной? Я не хочу жить без тебя ни дня. Я улыбаюсь, только когда ты в моих мыслях. Глупо, правда?

Пока я дышу, мое сердце будет тосковать по тебе.

Давай убежим вдвоем? Прошу тебя ‹3

Теперь настал черед Али блуждать по долине потерянных душ. Его взгляд стал безжизненным, он похудел. Его короткая ухоженная бородка превратилась в неопрятную двухнедельную поросль – не из соображений религии или моды, просто он перестал за ней ухаживать. Ему было все равно, как он выглядит, а выглядел он почти больным. На все вопросы он отвечал, что дело в проблемах на работе. Сара приглашала в гости его сестер и родителей, надеясь поднять ему настроение. Все замечали, что Али сам не свой. Словно его похитили инопланетяне, и теперь от него осталась лишь пустая оболочка.

Теперь дома Сара пыталась поддержать мужа, воплотить в жизнь те фантазии, которыми он поделился с Тамарой. Но все без толку. Али был влюблен в Тамару, и Сара ничего не могла поделать с его чувствами. Тамара была одновременно беспощадной и милосердной, спасительницей и искусительницей – всем, о чем он мечтал и к чему стремился. Он не мог встретиться с ней и все глубже погружался в грусть и апатию. Он плакал в ванной, и Сара слышала его рыдания за шумом струящейся из душа воды. Заметив на жене красивую обновку, он тут же спрашивал, где она ее купила, чтобы тайком купить такую же и послать своей возлюбленной Тамаре. Сара сначала с удивлением, а потом уже завороженно наблюдала, на что он готов ради своей любви. Как только он ни изворачивался, чтобы очаровать и увлечь Тамару. Сара хранила все, что он присылал, чтобы однажды продемонстрировать ему, сколько денег он потратил на свою интернет-возлюбленную. Но когда подарки стали слишком дорогими, ее забавная игра приняла совсем дурной оборот; теперь, если бы тайна раскрылась, у всех участников этого спектакля осталось бы неприятное послевкусие на душе.

9 книг о Востоке | Belly Fashion

Немало книг о Востоке написано о нравах и традициях в восточных странах, но европейцам по-прежнему хочется заглянуть за таинственную завесу. Истории о жизни простых жителей Ирана, Египта, Турции завораживают, удивляют, а порой повергают в шок. Итак, вы готовы погрузиться в другую культуру?

Книги о востоке: Орхан Памук «Имя мне красный»

На счету турецкого писателя Орхана Памука не одна книга о востоке. Лауреат Нобелевской премии, этот автор красочно описывает восточные традиции и быт. Сюжет книги «Имя мне красный» разворачивается в Стамбуле 16 века. Здесь вы найдете и трогательную историю любви, и загадки, и восточный фольклор. Но главный акцент все-таки делается на турецком искусстве и влиянии на него запада.

Халед Хоссейни «Тысяча сияющих солнц»

Трогательная история не оставит равнодушным девичье сердце. Ведь речь в книге пойдет о женщинах и о любви. Пронзительный сюжет разворачивается в прошлом столетии в Афганистане, где бушует война. В центре повествования – две женщины, которым предстоит столкнуться с жестокостью и деспотическими вековыми укладами. «Тысяча сияющих солнц» приглашает заглянуть в восточную жизнь и лучше ее понять.

Суад «Сожженая заживо»

Эта история просто шокирует, поэтому впечатлительным личностям лучше воздержаться от чтения. «Сожженная заживо» – реальная история девушки Суад из мусульманской семьи, которая забеременела вне брака. Чтобы избавиться от позора, семья решила сжечь ее заживо. Полная трагизма история, от которой у европейцев волосы встают дыбом. Особенно если учесть, что описываемые события происходят не в средневековье, а в 1970-х годах.

Джин П. Сэссон «Мемуары принцессы»

Жизнь принцессы Саудовской Аравии кажется сказкой – роскошные наряды, драгоценности, никаких забот и хлопот. Но если копнуть глубже, как делает Сэссон, все не так безоблачно. У восточной женщины мало прав и полно ограничений, и даже у принцессы. Главная героиня книги Султана пытается выбраться из золотой клетки, обнажая бесправное и полное испытаний существование женщин востока.

Эльчин Сафарли «Тысяча и две ночи. Наши на Востоке»

Эличин Сафарли, которого называют «вторым Памуком», составил сборник рассказов, куда включена и его нашумевшая повесть «Запрет на себя». Книга наполнена неповторимой атмосферой – о своем видении рассказывают русские авторы, которые долгое время жили в восточных странах. Это интересное проникновение в загадочную и таинственную жизнь, недоступную европейцам.

Аля Аль-Асуани «Дом Якобяна»

Бестселлер, переведенный на 22 языка, рассказывает о жителях одного из домов современного Каира. Вы бы хотели заглянуть в жилище обычных египетских людей, разного возраста и разных профессий, посмотреть на их быт, понять менталитет? Тогда добро пожаловать в «Дом Якобяна».

Хани Накшабанди «Исповедь арабской женщины»

В «Исповеди» сталкиваются западный и восточный менталитет. Повествование строится с помощью писем, которые жительница Саудовской Аравии пишет редактору женского журнала в Лондоне. Эта переписка открывает свободолюбивой европейке специфический мир востока, и заставляет переосмыслить собственную жизнь.
Книга открывает свежий взгляд в рамках подобной литературы и развенчивает некоторые стереотипы.

Салман Рушди «Восток, Запад»

Для тех, кто любит литературу посерьезнее – одно из многочисленных произведений Салмана Рушди, где, как понятно из названия, противопоставляются две культуры в форме сборника рассказов. К непростому стилю автора нужно привыкнуть, но его произведения откроют малоизвестные факты о востоке и позволят пофилософствовать.

Амир-Хосейн Фарди «Исмаил»

Любовь к востоку чувствуется в каждом слове этой книги. Здесь вы не найдете истории быта и нравов небогатых семей, обрамленных в потрясающие пейзажи Тегерана. Если вы хотите почувствовать именно атмосферу, попробуйте почитать «Исмаил». В конце книги вас будет ждать решение главного героя, которое удивит многих европейцев.

16 художественных книг сентября 2021

Ю Несбё, норвежский писатель и ведущий представитель северного нуара, не перестает удивлять. Ломая стереотипы, пренебрегая правилами жанра, он показывает человека так откровенно, как если бы мы сами смотрели в зеркало, боясь себе признаться: это я. «В моей голове нет и не будет никакой цензуры», — утверждает Несбё. Он никогда не раскрывает своих замыслов заранее, и до недавнего времени было известно лишь то, что писатель работает над двумя сборниками короткой прозы. В первый из них вошли семь криминальных историй, объединенных темой ревности: чувства древнего, сильного, болезненного, неподвластного воле, изменяющего человеческую природу.

Двое знакомятся в самолете. Она рассказывает, что хотела умереть из-за измены мужа и подписала договор с компанией, инсценирующей самоубийства. Если бы женщина знала, кто сидит в соседнем кресле…

На греческом острове пропал турист, и для расследования приглашен детектив, обладающий уникальной способностью распознавать ревность при допросе… Подозрение падает на брата пропавшего человека, и этот мотив Каина и Авеля перекликается с сюжетом последнего романа Несбё «Королевство».

Ревность прикрывается жаждой справедливости, сводит с ума, отравляет жизнь и меняет ее к лучшему лишь в том случае, когда соперника удается в прямом и переносном смысле убрать. Среди героев Несбё есть и циники, и простаки, но они всегда поступают непредсказуемо — даже для самих себя, потому что перед зеленоглазым чудовищем человеческая логика бессильна.

16+

• Самая ожидаемая книга года по версии Guardian, Sunday Times, Financial Times, New Statesman, The Times и Evening Standard.

• Эдвард Сент-Обин — номинант на Букеровскую премию.

В своем новейшем романе «Двойной контроль» Сент-Обин «с необычайной легкостью затрагивает самые животрепещущие проблемы. Книга пронзает и поражает до глубины души, превращая серьезные темы — нейробиологию, экологию, психоанализ, теологию, онкологию и генетику в увлекательный фейерверк новаторских идей… В своем восхитительном романе Сент-Обин с алмазной остротой обнажает сущность семьи и любви, дружбы и соперничества, амбиций и нравственности» (Air Mail). Перемещаясь из Лондона на французский Лазурный Берег, а из глуши Сассекса в калифорнийский Биг-Сур, герои Сент-Обина исследуют темы свободы и предопределения, загадки жизни и проблемы сознания. При этом Фрэнсис и Оливия без ума влюблены друг в друга, а Люси, старая подруга Оливии, пытается выстроить отношения со своим новым боссом Хантером, виртуозом венчурных инвестиций…

18+

• Марк Леви — самый читаемый французский писатель в мире.

• Его книги переведены на 49 языков, их суммарный тираж превысил 50 миллионов экземпляров.

Марк Леви, самый популярный французский писатель в мире, снова погружает нас в мир благородных хакеров, разоблачающих заговор «хищников» — коррумпированных политиков и акул большого бизнеса. Робин Гуды цифрового мира, участники сверхсекретной «Группы 9» встретились, чтобы совершить величайшую кибератаку в истории… Однако в особняк под Киевом приезжают только семеро. Майя, восьмой член «Группы 9», по-прежнему не выходит на связь, и на то есть причины. Но кто же загадочный девятый хакер? Кто отправляет анонимные сообщения, которые дополняют картину заговора хищников как недостающие кусочки пазла? Кто в последнюю минуту предупреждает об опасности? И почему он не явился на общий сбор? Новый калейдоскоп городов и стран, новые рискованные приключения, новые опасные противники — и новые чувства.

16+

• По мотивам книги только что вышел первый сезон одноименного телесериала HBO с Кейли Куоко (звезда «Теории Большого взрыва») в главной роли. 
  

Бортпроводница Кассандра Боуден не прочь развеяться между рейсами, ей не в новинку просыпаться в постели с малознакомым мужчиной. И вот опять утро из тех, что вызывают стыд и раскаяние: номер-люкс, кошмарное похмелье, провал в памяти и очередной красавчик рядом. Только почему он совсем не дышит? И почему простыни залиты кровью из его рассеченного горла?

Одинокая женщина в арабской стране, Кэсси не осмеливается обратиться в полицию. Поэтому ей приходится отчаянно лгать — и по пути в аэропорт вместе с экипажем лайнера, и в полете до Парижа, обслуживая салон первого класса, и в Нью-Йорке, где ее встречают агенты ФБР. И теперь единственный способ выпутаться из паутины лжи — докопаться до правды, узнать, что на самом деле произошло в той дубайской гостинице…

16+

• Бестселлер по версии «Нью-Йорк таймс», номинант на премии «Энтони» и «Барри», лучшая книга 2017 года по версии «Амазона», «Эсквайра» и «Вашингтон пост».

• Энтони Горовиц написал свыше 40 книг, изданных более чем в 30 странах, сценарии для телесериалов (например, «Чисто английские убийства») и кинофильмов («Город проклятых»).

Редактор Сьюзен Райленд читает рукопись детективного романа, который с нетерпением ожидают поклонники популярной серии, и обнаруживает, что там недостает самого интересного — развязки. Сьюзен начинает поиски пропавших страниц и попутно фантазирует, пытаясь отгадать, кто же является убийцей в романе, составляет список подозреваемых… Известие о смерти Алана Конвея, автора того самого детектива, застает ее врасплох. Он покончил с собой? Стал жертвой несчастного случая? Но Сьюзен не зря двадцать лет редактировала книги криминального жанра, дедуктивный метод знаком ей не понаслышке. Сопоставив некоторые факты, она приходит к выводу, что произошло замаскированное убийство, и с риском для жизни начинает распутывать этот детективный клубок…

16+

• В верхних строчках книжных рейтингов «Sunday Times» и «New York Times».

• Номинант литературной премии «British Book Awards» в категории «Самая популярная книга года».

• Романы Кейт Мортон опубликованы в 42 странах и переведены более чем на 30 языков.

Июнь 1933 года. Родовое имение семьи Эдевейн в Корнуолле сверкает, готовое к долгожданной вечеринке в канун Дня святого Иоанна. Элис Эдевейн, шестнадцатилетняя начинающая писательница, особенно взволнована. Она не только придумала идеальный поворот сюжета своего романа, но и по уши влюбилась. Однако, когда часы бьют полночь и фейерверк озаряет ночное небо, бесследно исчезает ее младший брат, а вскоре полиция находит мертвым близкого друга их семьи. Не выдержав столь сокрушительного удара, Эдевейны навсегда покидают родной дом.

2003 год. Детектив Сэди Спэрроу после вынужденного ухода из полиции Лондона приезжает в коттедж своего деда в Корнуолле. Случайно обнаружив заброшенный дом, окруженный густым лесом и заросшим садом, она решает узнать историю этого дома, и ей рассказывают о пропавшем мальчике. А тем временем Элис Эдевейн, теперь уже автор популярных детективных романов, ведет в своем викторианском доме в Хэмпстеде замкнутую жизнь, столь же тщательно продуманную, как и ее детективы. Но все это лишь до тех пор, пока Сэди не начнет задавать вопросы о прошлом семейства Эдевейн, пытаясь распутать сложный клубок секретов…

16+

• Хосе Карлос Сомоза — один из самых популярных испанских писателей, лауреат премии «Золотой кинжал» и множества других литературных наград.

• Романы писателя переведены более чем на 30 языков.

В романе Сомозы «Кроатоан» происходят странные события. 6 сентября (в недалеком будущем) мир сходит с ума: люди и животные, змеи и насекомые целыми колониями идут, ползут, летят – в едином ритме, единым телом – сквозь города, леса, горы и болота. Любые встреченные на пути живые существа либо вливаются в зловещее шествие, либо гибнут на месте. Правительства разных стран, полиция, ученые, журналисты теряются в догадках, не понимая, что происходит, ибо тотальной эпидемией охвачена почти вся планета. Гаснут экраны телевизоров, перестает действовать связь. Грядет исчезновение всех форм цивилизации. Этот апокалипсис предвидел профессор Карлос Мандель, специалист по поведению животных, покончивший с собой два года назад. Перед смертью он запрограммировал отправку нескольким близким людям, в том числе своей ученице, биологу Кармеле Гарсес, сообщения, которое могло бы помочь изменить ход этих ужасных событий. Но удастся ли им понять этот сигнал, ведь сообщение состоит из единственного слова — «Кроатоан»? Эта надпись была найдена на далеком острове, где в шестнадцатом веке таинственным образом исчезло все население…

18+

• Дэвид Митчелл дважды становился финалистом Букеровской премии.

Дебютный роман современного классика Дэвида Митчелла, дважды финалиста Букеровской премии — за «Сон №9» и за «Облачный атлас» (недавно экранизированный Томом Тыквером и братьями Вачовски). Именно «Литературный призрак» с его фирменной митчелловской полифоничностью в мгновение ока вознес молодого автора на британский литературный олимп. На этих страницах переплелись жизненные пути молодого сектанта, по указке Его Провидчества устроившего зариновую атаку в токийском метро, и начинающего саксофониста, который подрабатывает в магазинчике коллекционного винила, банковского менеджера из Лондона, отмывающего в Гонконге деньги русской мафии, и ветерана английской разведки, решившего опубликовать свои воспоминания, его «литературного негра» (по совместительству — лидера панк-группы) и витающего над монгольскими степями бесплотного призрака, женщины-физика с ирландского островка, за которой охотится Пентагон, похитителей эрмитажных картин, нью-йоркского диджея и многих-многих других….

16+

• «Король былого и грядущего» Т. Х. Уайта – одно из самых значительных произведений английской литературы XX века, рассказывает о жизни легендарного короля Артура.

• Первый роман тетралогии «Меч в камне», посвященный детству Артура, лег в основу одноименного мультфильма студии Disney.

• «Я смеялась над прекрасными романами про Артура, я плакала над ними и любила их всю мою жизнь». Урсула Ле Гуин

Тетралогия Т. Х. Уайта «Король былого и грядущего» (плюс вышедшая посмертно «Книга Мерлина») — произведения знаковые не только в фантастике, но и в литературе в целом. Достаточно упомянуть имена писателей, прямо говоривших о том влиянии, которое оказал на них Т. Х. Уайт, чтобы убедиться в этом. Майкл Муркок, Джоан Роулинг, Нил Гейман — список можно продолжать долго.

Источник цикла, конечно, Томас Мэлори, его «Смерть Артура». С другой стороны, Уайт настолько созвучен своей эпохе, настолько напитал эти книги мыслями о добре и зле, тревогой за современный мир (первые книги цикла выходили в предвоенные годы), что, независимо от источника, ценность и самобытность их не вызывает сомнений.
На надгробном камне на могиле Т. Х. Уайта выбита надпись: «Писателю, который из глубины своего измученного сердца доставлял людям радость и восхвалял жизнь».
И это действительно так.

12+

«Тайпан», Джеймс Клавелл

Южный Китай в 1840–1841 годах. Европейские торговцы и авантюристы впервые начали проникать в Китай, сказочно богатую, полную опасностей и загадок страну. Жизнью платили эти люди за слабость, нерешительность и незнание обычаев Востока. И в это время англичанин Дирк Струан поставил себе целью превратить пустынный остров Гонконг в несокрушимый оплот британского могущества и подняться на вершину власти, став верховным повелителем — тайпаном.

16+

• Перевод романа выполнен Григорием Чхартишвили (Борисом Акуниным).

Роман знаменитого японского писателя Юкио Мисимы «Золотой Храм» — шедевр, заслуженно признаваемый самым читаемым в мире произведением японской литературы. Он основан на реальном событии: в 1950 году молодой монах сжег знаменитый Золотой Храм в Киото. Под пером писателя эта история превращается в захватывающую притчу о великой и губительной силе красоты. 

16+

• Культовую экранизацию культового романа снял Тони Ричардсон (дважды «оскаровский» лауреат, лауреат каннской Золотой пальмовой ветви), главные роли исполнили Бо Бриджес, Джоди Фостер, Настасья Кински, Роб Лоу.

Трагикомическая сага от знаменитого автора «Мира глазами Гарпа» и «Молитвы об Оуэне Мини», «Правил виноделов» и «Сына цирка», широкомасштабный бурлеск, сходный по размаху с «Бойней номер пять» Курта Воннегута или «Уловкой-22» Джозефа Хеллера. Если вы любите семейные саги, если умеете воспринимать чужую боль как свою, если способны «стать одержимым и не растерять одержимости», семья Берри станет для вас родной. Итак, на летней работе в курортном отеле «Арбутнот-что-на-море» встречаются мальчик и девочка. Это для них последнее лето детства: мальчик копит деньги на учебу в Гарварде, девочка собирается на секретарские курсы. Но все меняется с прибытием затейника по имени Фрейд на мотоцикле, в коляске которого сидит медведь по кличке Штат Мэн…

18+

• «С любовью, Энтони» — новый роман Лайзы Дженовы, невролога и автора таких бестселлеров, как «Всё ещё Элис» и «Моя темная сторона».

Оливия потеряла восьмилетнего сына Энтони; у него был аутизм. Ее брак, не выдержав многолетнего напряжения, распадается, и она приезжает на остров Нантакет, пытаясь понять, в чем заключался смысл короткой жизни Энтони. Встреча с начинающей писательницей Бет непостижимым образом дарит ей возможность узнать ответ на свой вопрос… Пронзительная история о материнстве, любви и женской дружбе.

16+

• «Удивительные создания» — великолепный исторический роман, повествующий о двух выдающихся женщинах-палеонтологах Мэри Эннинг и Элизабет Филпот, которые сумели изменить представления ученых о происхождении жизни на Земле.

1820 год. Консервативная Англия. Небольшой приморский городок. Именно в нем происходит встреча уроженки этих мест Мэри Эннинг, бедной и необразованной девушки, и Элизабет Филпот, дочери состоятельного лондонского адвоката. Дружбу Мэри и Элизабет скрепляет общая любовь к странным окаменелостям, которые они находят в прибрежных скалах. Однако их дружба подвергается испытанию на прочность, когда обе девушки влюбляются в одного и того же человека, тоже охотника за древностями.
Найдут ли девушки в себе силы восстановить отношения и забыть о взаимных упреках и несправедливых обвинениях? Хватит ли у Элизабет мужества защитить Мэри Эннинг от клеветы, сплетен и незаслуженных оскорблений?

16+

1468 год от Воскресения Господня. Кристофер Фэйрфакс, молодой англиканский священник, по поручению епископа отправляется в деревушку, затерянную в глуши Уэссекса. Кристоферу предстоит похоронить старого священника, тридцать лет прослужившего в этом приходе и погибшего при загадочных обстоятельствах. Вынужденный из-за разыгравшейся непогоды задержаться в деревне, Фэйрфакс постепенно начинает понимать, что покойный священник был опасным еретиком, занимавшимся коллекционированием древних реликвий: монет, осколков стекла и кусков пластика – артефактов исчезнувшей цивилизации. И у Кристофера возникает вопрос: не стала ли одержимость прошлым причиной смерти старого священника? Ведь его изыскания ставят под сомнение не только вероучение всемогущей Церкви, но и саму историю человечества…

16+

Когда Джеку Ричеру некуда податься, его выручает испытанный принцип: подайся все равно куда. Однажды кочевая судьба забрасывает его в безвестный теннесийский городишко. Джек не планирует задержаться здесь дольше, чем нужно на завтрак в кафе, но внезапно инстинкты частного детектива и бывшего военного бьют тревогу: случайно попавшийся на глаза прохожий вот-вот угодит в расставленную ловушку.

Четверо на одного. Это означает, что Ричер не может не лезть в драку. Таков уж его фирменный стиль разрешения конфликтных ситуаций. Правило номер один: если не понимаешь, во что ты влип, позаботься о том, чтобы Джек Ричер оставался на твоей стороне.

16+

Топ–10 художественных книг о сильных женщинах

Во все времена сильные и харизматичные женщины привносили свой вклад в развитие мировой истории. Истории о великих и неординарных женщинах всегда вдохновляют и становятся настольными книгами для миллионов девушек, которые стремятся к совершенству во всех жизненных сферах.

Маргарет Митчелл, книга «Унесенные ветром»

Кто же не слышал о несравненной и незабываемой Скарлет О’Хара! Харизматичная леди с необузданным ирландским характером и разрушающей жаждой жизни стала идолом для многих поколений независимых женщин. Ее жизнь во времена великих событий американской истории была не менее насыщенной и драматичной. Оставшись кормилицей семейства в разгар гражданской войны между Севером и Югом, она перерождается в сильную женщину, способную на все, лишь бы выжить.

Мужчины в ее жизни становятся лишь ступеньками на пути к богатству, а эгоизм, вспыльчивость и самолюбование не дают разглядеть искреннюю любовь. Как истинная женщина, Скарлет прекрасно умеет кокетничать и манипулировать, получая взамен обожание мужчин и ненависть дам высшего общества. Но даже такая упрямая и строптивая барышня способна любить и бороться за своего мужчину до конца. И когда наступит новый день, мужественный красавец Ретт Батлер станет ее героем. Скарлет можно любить, или ненавидеть, осуждать или восторгаться, но остаться к ней равнодушным невозможно.

Джорджина Хауэлл, книга «Королева пустыни»

Гертруда Белл – истинная дочь пустыни и некоронованная королева Востока. Отважная путешественница, любознательный историк и археолог, талантливый фотограф и писательница, сотрудница британских спецслужб. Оставив скучную лондонскую жизнь, она всю жизнь посвятила исследованию Ближнего Востока и арабского мира. В основу этой книги легли дневниковые записи, книги, документы и письма Гертруды Белл.

Это история яркой жизни, невероятных приключений, трагической любви и необузданной страсти. Неудевительно, что такая необычная жизнь заинтересовала не только биографов, но и кинорежиссеров. В 2015 году Вернер Херцог снял экранизацию книги о Гертруде Белл с великолепной Николь Кидман в главной роли.

Популярные статьи сейчас Показать еще

Малала Юсуфзай, книга «Я – Малала. Уникальная история мужества, которая потрясла мир»

История бесстрашной пакистанской девочки, которая бросила вызов кровавому движению Талибан, потрясла весь мир. Когда талибы начали хозяйничать в родной долине Сват и запретили девочкам ходить в школу, Малала не отступилась и продолжала посещать уроки, за что была приговорена к смерти. Одним утром боевики остановили автобус, в котором ехали школьники, и один из талибов выстрелил Малале в голову.

Девочка чудом выжила и продолжила бороться за доступность образования для женщин во всем мире. В 16 лет ее речь в ООН вызвала бурные овации, а в 2014 году она стала самым молодым лауреатом Нобелевской премии. История обычной девочки, которая в одиночку выступила против терроризма, стала настоящим откровением и примером женского героизма в борьбе за свои идеалы.

Шанель К., книга «Коко Шанель. Жизнь, рассказанная ею самой»

«Герцогинь много, а Шанель одна», – ответила Коко самому богатому человеку Европы на предложении руки и сердца. Своей иголкой, напористостью и талантом она перекроила не только свою жизнь, но и привычное представление о моде и стиле. Эта книга – не просто биография. Это тайная история жизни, любви и страданий женщины-бренда, которая ведется от имени Великой Шанель.

За успешной карьерой французского модельера и мировой славой скрывается неидеальная изнанка с женскими страхами, слезами, усталостью, изменами и разбитым сердцем. Но вопреки всему Коко продолжала неустанно работать, совершенствоваться и искать свое потерянное женское счастье. Прекрасная история реальной женщины, которая способна вдохновить на великие достижения и стать примером стойкости и неукротимой силы духа.

Уорис Дири, книга Кэтлин Миллер «Цветок пустыни»

Всемирно известная сомалийская топ-модель Уорис Дири на вершине карьеры решила рассказать историю своей непростой жизни. В детстве она подверглась насилию и прошла обряд-женского обрезания, который навсегда искалечил не только ее тело, но и душу. Несмотря на все испытания, Уорис из простой кочевницы из Сомали, которая в одиночку пересекла пустыню, превращается в популярную модель.

Все жизненные трудности не только закалили характер девушки, но и сделали ее ярой защитницей женских прав. Она стала первой женщиной, которая публично осудила практику женского обрезания, и теперь стала Специальным Послом ООН за запрещение этой варварской традиции. Шокирующая история, которая кровоточит глубокими душевными ранами, женской болью и ярым протестом, проникнет в самую глубину читательского сердца.

Фэнни Флэгг, книга «Жареные зеленые помидоры в кафе «Полустанок»

Возле железнодорожной станции в самом сердце Алабамы приютилось небольшое кафе «Полустанок», где к ужину подают самые вкусные жареные зеленые помидоры. Оно становится центром жизни не только для семьи Тредгудов, но и для жителей всей округи, которые еле сводят концы с концами во времена Великой экономической депрессии. Но хозяйка душевного заведения харизматичная и отзывчивая бунтарка Иджи Тредгуд не из тех, кто жалуется на судьбу.

Она не только руководит кафе, но и становится тем сильным и крепким плечом, на которое могут опереться не только ее родные, но и все нуждающиеся, обиженные тяжелой жизнью. Своим веселым нравом и своеобразным чувством юмора она разгоняла самые черные тучи, а ее человечность и вера в справедливость спасла не одну заблудшую душу.

Автор блистательно рисует перед читателем объемную панораму американской истории, где процветал расизм, голод и нищета. Но, благодаря таким отважным женщинам, как Иджи, даже самые страшные печали и беды можно было вылечить позитивом и юмором.

Лорен Вайсбергер, книга «Дьявол носит Prada»

Вы не знаете, кто такая Миранда Пристли? Спросите у главной героини книги Андреа Сакс. Устроившись на работу в гламурный журнал «Подиум», девушка становится личной ассистенткой несносной стервы мира высокой моды главного редактора Миранды Пристли. Ее ужасный характер, непреклонность, требовательность и жесткость заставляют дрожать от страха и благоговения всех вокруг.

Ее боятся, ненавидят, но при этом боготворят и преклоняются. Несмотря на скверный характер и стальную маску вечного превосходства, Миранда отличается своим профессионализмом, чутьем и умением выходить победительницей из щекотливых ситуаций. В 2006 году свет увидела одноименная экранизация с неподражаемой Мерил Стрип в главной роли. Фильм получил огромную популярность еще и за счет того, что многие критики назвали прототипом Миранды Пристли редактора журнала Vogue Анну Винтур, известную своим жестким стилем руководства.

Джек Майер, книга «Храброе сердце Ирены Сендлер»

Реальная история польской активистки движения Сопротивления во времена Второй мировой войны Ирены Сендлер, которая спасла 2500 еврейских детей из Варшавского гетто. Работая социальным работником, молодая девушка получает пропуск в гетто. Осознавая, какая участь ждет всех евреев, Ирена уговаривает обреченных родителей отдать ей своих детей.

Каждое посещение закрытой зоны заканчивается тем, что в мешках и ящиках для инструментов она выносит малышню, а подростков выводит через канализацию. Благодаря стараниям отважной девушки, еврейские дети получали приют в монастырях, или в семьях ее отзывчивых знакомых. Жизнь Ирены Сендлер – это трагическая и воодушевляющая история неоцененного подвига, огромной любви и доброты хрупкой женщины с великим храбрым сердцем.

Голден Артур, книга «Мемуары гейши»

История девушки из простой крестьянской семьи, которая стала королевой гейш в Киото, покорила мир, благодаря блистательной экранизации режиссера Роба Маршалла. Вместе с главной героиней красавицей Саюри у каждой читательницы есть шанс попасть в закрытый и таинственный мир японских гейш. Изысканные манеры, безупречный стиль и красота, искусство танца и чайной церемонии, умение поддержать разговор на разные темы и показать мужчине его значимость, — все эти качества делали гейш пленительными и загадочными женщинами для души.

Саюри оттачивала свои умения долгие годы, что возвело ее в ранг лучших жриц искусства любви, которые могли творить историю одним мимолетным взглядом. Но в жизни каждой роковой женщины появляется не менее роковой мужчина, который способен завладеть ее сердцем и душой. И тут разворачивается настоящая драма, где в закрытом чисто мужском мире хрупкой девушке нужно бороться за свое счастье и будущее.

Кэтрин Стокетт, книга «Прислуга»

Американской писательнице удалось написать историю из тех, которые коверкают душу и заставляют задуматься над многими вопросами морали. В 60-е годы прошлого века в США чернокожие люди были свободными на бумаге, но, по сути, все равно оставались второсортными. Все, что могли позволить себе представители афроамериканской крови, так это унизительную работу прислугой в домах богатых белых людей.

Молодая журналистка Скитер, которая отличалась своими прогрессивными взглядами на расовые и гендерные предрассудки, уговаривает нескольких чернокожих женщин, рассказать об истинной жизни обычной прислуги. Чуткая и любящая няня Эйбилин Кларк и первоклассная стряпуха с дерзким характером Минни Джексон после всех унижений и оскорблений набираются смелости, чтобы откровенно рассказать о всех перипетиях своего труда. В этих историях много неприглядной правды, боли, обиды и слез, но вместе с тем, каждая строчка пропитана юмором и жаждой справедливости. Несмотря на агрессию и угрозы, эти сильные и бесстрашные женщины не прекращали свою борьбу за равноправие и достойную жизнь.

Читайте и вдохновляйтесь историями о великих женщинах. И пусть их яркий опыт станет для вас помощником в достижении собственных высот и свершений.

Еще редакция Сlutch cоветует прочитать:

5 интересных фактов о витамине С

Тренды осень-зима 2021-2022: составляем список покупок перед ежегодной распродажей в честь Черной пятницы!

Звездный диетолог Светлана Фус раскрыла свои главные секреты быстрого похудения. Как похудеть?

Эльчин Сафарли: «Я никогда не знаю, чем закончится книга»

«Я всего лишь проводник историй»

 

Стоит отметить, что Уфа — уже не первый раз попадает в список городов, в которых проходят презентации его книг. На этот раз Сафарли лично приехал в столицу Башкирии, чтобы узнать мнение читателей о своей книге «Дом, в котором горит свет». 

— Хочу поблагодарить уфимцев за бесценные ощущения, которые вы мне дарите. Возможно, вы и не подозреваете об этом, но это ощущение того, что меня ждут. Для каждого человека это очень важно и приятно, но для человека, который что-то создает, — это вдвойне приятно. Есть то, что я проношу через года — чувство благодарности, — рассказал Эльчин уфимкам. — У меня нет к этому чувству отношения как к данности. Для меня это всегда история про чудеса. Ты приезжаешь, скажем, в далекий Владивосток, а там огромное количество людей, которые тебя знают, читают, чувствуют. И это бесценно. 

Как пояснил автор, «Дом, в котором горит свет» — история про женщин. 

— Я говорю, что это моя самая женская книга. Но, если честно, такой цели не было, я не собирался писать книгу только для девушек. Когда я роман завершил, перечитал, то понял, что получилась книга о женщинах, о их силе и мироощущении.

— Вы всегда знаете, что будет в финале?

— Я думал, что в книге «Дом, в котором горит свет» концовка будет другая. Но я всего лишь проводник историй. Истории приходят и живут своей энергией. Подумайте о том, как по-разному они влияют на людей, каждый видит в них что-то свое. Я никогда не знаю, чем закончится книга. Финал для меня тоже бывает неожиданным. Но совершенно точно, что даже если в финале у вас слезы, то это светлые слезы. 

— Героев книг вы придумываете или есть прототипы?

— Прототипы есть, но герои художественно дополнены, приукрашены. Характер, стержень героя — это часто мои близкие люди. Но необязательно, что я кого-то вижу и полностью списываю образ. Чаще это паззл, который собирается во что-то единое. Всегда дополняю образ чем-то.

— Как долго вы пишете свои книги?

— Это не занимает много времени, примерно месяца три я записываю. А вот вынашивание — это история, которая созревает во мне, формируется. Это долгий процесс, наверное, полгода. А потом я просто сажусь и записываю книгу. Вижу эту историю я кадрами, раскадровками. Как раньше проявляли фотографии в темной комнате, на прищепках. Вот у меня точно такие ощущения. Я захожу в эту комнату, забираю какую-то информацию, записываю, а потом она дополняется чем-то новым. Так что процесс очень интересный. Когда я пишу какую-то книгу, все, что я переживаю в этот момент, я в нее вкладываю, не думая о том, понравится она вам или нет. Я закладываю это, а потом отпускаю и больше уже не возвращаюсь. Интересно, что у книг свои читатели, свои дома появляются. Кто-то их читает, подчеркивает маркером, кто-то прочитает и оставляет на книжной полке, а кто-то вообще перепродает на «Авито». Я периодически захожу, смотрю лоты, — смеется автор. 

— Ваши книги как-то меняются?

— Настроение в них меняется, а вот количество еды — нет. Я и сам меняюсь — то больше, то меньше становлюсь, — улыбается Эльчин. — Я считаю, что мои книги нужно растягивать, потому что там много мыслей, над которыми нужно подумать. Мои книги небольшого объема, концентрированные, поэтому их нужно «разбавлять». Как чай или напиток, который надо разбавить.  

— А как относитесь к своим книгам?

— У себя я люблю «Расскажи мне о море». Люблю все свои книги, начиная с нее. «Расскажи мне о море», «Когда я вернусь, будь дома», «Дом, в котором горит свет» — это те книги, которые я бы посоветовал для знакомства с Эльчином Сафарли. Остальные — нет. Категорически. Первую свою книгу я написал в 23 года. А сейчас мне 35. Много воды утекло, я принимаю это как часть своей дороги, своего пути. Но есть книги хорошо написанные и изданные. Например, «Расскажи мне о море». В ней все сошлось.

 

«Я веду читателя к себе самому»

 

— В чем главный посыл ваших книг?

— Думаю, что я веду читателя к себе самому. Ведь у каждого картинка счастья своя. Я всегда добиваюсь, чтобы читатель перенесся в то место, которое я описываю. Если я это создаю, значит, мне самому приятно там находиться. Потом я скучаю по этому, но вернуться уже невозможно. Меня ждут новые города, истории, люди и герои. Я очень скучаю по атмосфере двух книг — «Расскажи мне о море» и «Дом, в котором горит свет». В первой — про мое детство, которое прошло на Апшеронском полуострове. Вторая — это океан за большим окном, очень скучаю по моим героиням, по их разговорам. Но вернуться не могу, потому что я написал и отпустил. Человек быстро привязывается к чему-то хорошему. Это прекрасно, когда ты периодически возвращаешься в это воспоминание, выспишься, погреешься, а потом обратно в настоящее. Но бывает так, что человек остается в этом прошлом и уже не видит ни настоящего, ни будущего. А в будущем, я уверен, какое бы оно ни было, всегда есть место для хорошего. Поэтому я об этом тоже пишу, потому что важно вовремя вынырнуть и отправиться дальше навстречу жизни. С верой в то, что там тебя ждет много хорошего. Я верю в силу мысли и желания. 

— Хотели бы, чтобы по вашей книге сняли фильм?

— Я бы хотел, чтобы «Дом, в котором горит свет» была экранизирована. Но для галочки я этого не хочу. Мне важно, чтобы фильм дополнял эту историю. Кто любит динамичный сюжет, те мои книги не читают. Люди любят меня за атмосферу, настроение и вдохновение. Поэтому и кино должно быть медленное и с погружением, непременно с морем. Думаю, что экранизация будет, но тогда, когда должно. Все обязательно придет.

— О чем будет следующая книга?

— Посмотрим, пока я не могу сказать точно, потому что есть дела, которые отнимают много энергии. У меня не получается одновременно несколько дел делать. Написание книги предусматривает погружение, упоение процессом. Когда я пишу, стараюсь не выступать, не общаться с читателями, не наблюдать за моими соцсетями. Я просто исчезаю. Потому что даже приятный отзыв от кого-то в моем случае не очень хорошо сказывается на оптике автора. Хочется жить самой обычной повседневной жизнью. В Стамбуле у меня это получается, потому что там на турецком языке моих книг пока нет, встречи я не устраиваю, хотя огромное количество эмигрантов из постсоветских стран предлагают встретиться. Но нужно все-таки оставить одну какую-то территорию, где я буду выдыхать, просто буду Эльчином. Думаю, если все сложится, то вскоре мы снова все увидимся и уже отпразднуем выход новой книги. Есть наметки, но не хочу о ней пока говорить. Есть магия какая-то, которая в период написания книги не должна быть оглашена, озвучена. Поэтому пусть пока эта история живет во мне. 

— Когда выйдет книга рецептов? 

— Я стараюсь, чтобы любой продукт, который издается под моим именем, был сделан качественно. Для меня очень важна бумага. Раньше это невозможно было контролировать в силу обстоятельств. Сейчас же мой авторитет стал выше, я повзрослел и могу «заказывать музыку». Я требую, чтобы книги были изданы на качественной бумаге, которую закупают именно под тираж моих книг. Вы спросите, а для чего? Конечно, это влияет на стоимость романа, но для меня важно, чтобы книга не рассыпалась, чтобы она приятно пахла, чтобы детали были сделаны профессионально. И, конечно, это отнимает немало времени. На книгу «Рецепты счастья» договор уже подписан, но я затягиваю, потому что мне нужно ее дополнить, а книге — настояться. 

— У вас есть любимые авторы?

— Топ-5 у меня нет, потому что хороших авторов очень много. Мне очень понравились книга Орхана Памука «Город воспоминаний», «Черное серебро» итальянского автора Паоло Джордано. Иногда поэзию читаю. Очень люблю Цветаеву, но много ее читать невозможно, потому что это все про боль. 

 

«Всегда вожу с собой чашку и подушку»

 

— Что для вас дом?

— Ты можешь везде перевозить с собой чувство дома, неважно, где ты находишься. Потому что дом — это просто стены, а уже человек его всем наполняет. И неважно где ты — в отеле или на съемной квартире.

— В чем тогда ваше ощущение дома?

— В привычных мне деталях. В вещах, которые ездят со мной из города в город. Это моя кружка большая, пол-литровая, наверное. Я чай не могу пить в маленьких стаканчиках. Всегда вожу с собой подушку, чтобы было удобно, книги, которые читаю. Сейчас читаю «Вратарь и море» Марии Парр, очень нравится. Смакую ее и растягиваю. За два с половиной месяца я посетил 22 города. И я уже не понимаю, что происходит и где я нахожусь. И это очень полезный, бесценный опыт. В этом процессе я и понял, что дом — это то, что ты носишь в себе. Всегда вожу с собой мой лэптоп, на котором я написал очень много книг. Он уже в сложном состоянии, но держится. Злится на меня за то, что я сдаю его в багажное отделение, но а как по-другому? И я держусь. Верю, что предметы нам служат и дополняют нас. Мой чемодан уже второй тур со мной. Что только он ни видел. Я ему говорю: «мне осталось три города, потерпи, не подводи меня». И он держится. 

— Что нарисовано на вашей кружке?

— Никакого рисунка нет, я люблю минимализм, сдержанно чтобы все было. Стараюсь в себе это воспитывать, и мне нравится такая форма себя. На моей кружке обычно что-то очень скромное, никаких надписей. Я вообще люблю белую посуду, однотонность, без брендов и надписей. Люблю максимальную ясность. Я считаю, что не вещь управляет мною, а я ею. Страшно, когда ты становишься заложником вещи. Белый цвет — это пространство для фантазии. На белой тарелке даже еда смотрится красивее, да и сфотографировать ее легче. 

— У вас есть любимое место в вашем родном Баку?

— Баку — это город-амфитеатр, он идет вниз к морю. Мне очень нравится верхняя часть, проспект Парламента, нетуристический, примыкающий к Нагорному парку. Это мое любимое место в городе, прихожу туда каждый день. Мне очень приятно находиться здесь. А живу я чуть ниже. Моя медитация и часть моей жизни — надеть кроссовки и идти на пешую прогулку. Мне это остро необходимо. В Азербайджане мне еще нравится город Шеки. Для него можно выделить три дня. Там приятно находиться, есть хорошие отели. Это камерный маленький город для пеших прогулок. Если в Стамбул я всегда советую приезжать в октябре, то в Баку — в сентябре, когда уже попрохладнее, есть ветерок с моря, или выбирайте конец апреля. 

— Как же при вашем насыщенном графике вы находите время для жизни?

— На самом деле встречи с читателями — это самое приятное. А самое сложное — переезды, часовые пояса, задержки рейсов. Но кто нам обещал, что будет легко? И я воспринимаю это как составную часть процесса, стараюсь благодарить своего дорожного ангела, который подхватывает меня в сложные моменты. Никогда у меня в дороге не было ничего неприятного, а если и было, то быстро разрешалось. 

— Ради какого писателя вы готовы ехать куда-то далеко на творческую встречу?

— Из современных людей нет тех, ради кого бы я совершил такой путь. Я вам искренне это говорю, потому что самое нужное художник, творец, музыкант уже дал нам. Он уже показал концентрат своего мироощущения в своих произведениях. Я людям не открываю Америку, меня, как и любого творческого человека, любят за мироощущение, которое у меня есть. То, чем хотел поделиться художник, он уже поделился в своей книге, и более я от него не хочу. Я не хочу расшифровки, потому что он видит это по-своему. А для меня самый непримечательный эпизод становится родным. В Ростове-на-Дону я стал устраивать квартирники, камерные платные мероприятия, на которых строго ограничено количество людей — 20-30 человек. Мы все собираемся за столом и общаемся. Вот на такую встречу я бы пошел, потому что это другая атмосфера, там более спокойно.

 

 «Когда вижу свои книги в магазинах, меня это вдохновляет»

 

— Что вам помогает, когда случаются трудности?

— У меня есть свои механизмы, которые мне помогают. Во-первых, это движение. Надеваю кроссовки — и вперед. Я говорил это неоднократно в своих видео на канале. Очень люблю театр, он меня вдохновляет. Если у меня выдается свободный вечер, конечно, я пойду в театр. Для меня это история про вдохновение, живую энергию артиста. Музыка — самая разная, необязательно веселая и подвижная. Даже если она меланхоличная, она тоже созвучна моему состоянию. Еда, но я стараюсь этим не злоупотреблять. Это иллюзия, что еда помогает. Бывает, что эпизоды самые неожиданные могут реабилитировать и вдохновить. Ты идешь, можешь заглянуть в окно и увидеть свет в окне, людей. Это какое-то ощущение тепла. Бывает и магия, что тебя подхватывает невидимая рука, помогает тебе, вдохновляет, устраняет неполадку в тебе. Необязательно приходить к морю, и оно заберет твои печали. Море не всегда помогает. Иногда помогает просто сходить на рынок, пообщаться с людьми. Самое главное — выйти из пространства, которое ты себе надумал, из чего-то драматичного.

— Что для вас бог?

— Все что я хотел сказать об этом, вы считаете в моих историях. Расшифровывать я не хочу. 

— Верите ли вы в чудеса?

— Очень часто такие вещи происходят. С возрастом я понимаю, что нужно оставлять место для жизни. Мы пытаемся все контролировать. Но нам свыше предоставляют иллюзию того, что мы можем что-то контролировать. Безусловно, от нашего выбора зависит очень многое. Но оставить место для жизни и чудес — это обязательно. И тогда они случаются. Конечно, лежа на диване ничего не происходит. Главное условие — двинуться им на встречу. Думаешь: «хорошо бы с доставкой на дом». Но так не получается. 

— Были ли периоды застоя, когда хотелось все бросить?

— Постоянно бывают. Я считаю, что три мои последние книги — самые удачные, самые хорошо написанные. Но когда я их дописывал, всем своим близким выносил мозг и говорил, что это последняя книга. «Деньги я заработал, квартиру купил. Достаточно. Получил отклик, переключусь на что-то другое», — думал я. У каждого творческого человека сомнения есть всегда. Это уже мои друзья. Бывает чувство усталости, но я тоже воспринимаю это философски — как составную часть дороги. Кто нам обещал, что будет легко? Но паузу иногда нужно брать, потому что это на пользу. Особенно, когда ты уже написал 12 книг. Причем написание книг — это не самое утомительное. А вот внешняя сторона… Сейчас немного изменилась форма общения писателя с аудиторией. Мне приятно приходить на встречи с читателями, на телевидение. Но журналисты, фотосессии — это образ, от которого я уже устаю. Люди всегда видят образ, который сформировался у них в голове, когда они читали твои книги. А ты можешь сейчас совсем другое переживать. Это как в стендапе Веры Брежневой. Ведь многие люди думают, что картошку она тоже в таком же образе покупает. Быть заложником образа — это про всех людей, которые на виду. От этого, наверное, устаешь. Или сделаешь ты какой-нибудь поступок, а все тебе говорят, мол, ты же мудрый писатель, зачем ты это сделал? И все забывают, что ты просто человек прежде всего. И ты не всегда мудрый, не всегда благоразумный, не всегда чуткий. Я часто вообще злюка. 

— Что вас мотивирует?

— Когда я вижу свои книги на полках магазинов, меня это вдохновляет. Когда мне присылают информацию по продажам — это очень важный фактор того, что мое творчество кому-то нужно. И, конечно, встречи с читателями мотивируют. Ты едешь в город, в котором никогда не был, у тебя нет никаких представлений и это очень интересно. Но удивительно, что отношение в разных городах к моим книгам похожее. У всех людей все примерно одно и то же независимо от ментальности или местоположения — одиночество, любовь, не любовь, реализация или ее отсутствие, злость, раздражение, желание жить своей жизнью. На самом деле каждый человек желает одного — быть счастливым. 

ТОП-5 книг о женщинах для женщин. Часть 2

Вы же знаете помните мою страсть к сильным женщинам и тому, как меня восхищают представительницы вовсе не слабого пола! В августе мы с книжной сетью «БУКВА» готовили пост с подборкой изданий о женщинах, феминизме, гендерных стереотипах, равноправии и/или его отсутствии. Легко догадаться, что это тема увлекла меня с головой и мы с «БУКВОЙ» снова кое-что подготовили. На этот раз это будет ТОП-5 художественных произведений, где главными героинями являются сильные женщины. Немного фантастики, немного романтики, немного реальных событий — все героини совершенно разные, но одинаково сильные и для многих являются ролевыми моделями. И для меня тоже. Каждая из них.

Самое время читать и перечитывать такие книги, когда за окном осень и легко отодвинуть свои планы и впасть в депрессию.

Есть ли в художественной литературе более удачный пример сильной женщины, чем Скарлетт О’Хара? Если вспомните — напишите, а пока она для меня является лидером в мире литературы среди сильных женщин. О’Хара — идеальный пример того, когда сильная женщина может быть стильной, ухоженной, хитрой, кокеткой, со своими принципами, от которых она не отказывается, человек невероятной силы и женщина с безграничной душой, которая хоть и сначала фыркает отрицает и спорит, но по итогу все равно стоит горой за тех, кого любит. Конечно, глупо отрицать, что любовь к данной героине смогла 

Потерять родителей, друзей, жить во время Гражданской войны, пережить смерть собственного ребенка, не быть с тем человеком, с которым хотела, быть в состоянии «любовь-война» с тем, кто тебя любит и кого любишь ты — тут нервы железные должны быть. Скарлетт — это пример силы, с которой женщина рождается, но проявляет ее только тогда, когда этого требуют жизненные обстоятельства. 

Способность «думать об этом завтра», даже если речь идет о серьезном вопросе, всегда меня восхищала.

А пара Скарлетт О’Хары и Ретта Батлера, как по мне, знаковая в мировой литературе и кинематографе. Они определенно входят в ТОП пар, которые человечество никогда не забудет, а девушки вот уже сколько лет подряд мечтают, чтобы рядом с ним был такой как Ретт и при этом хотят показывать свой характер как сама Скарлетт, но это не наигранные капризы. Для меня она всегда магическим образом сочетала инфантильность с такой силой, что мужчины могут позавидовать.

Спойлеров я тут уже прилично написала, но если вы еще не читали «Унесенные ветром» и вы при этом девушка, то как вы вообще живете? Это ведь пособие о том, как быть сильной и женственной, стильной, не терять чувство собственного достоинства даже когда очень тяжело. 

Кто мог бы составить конкуренцию Скарлетт? Вроде бы столько примеров сильных женщин в литературе, а главной все равно оставалась Скарелетт. До тех пор пока на литературную арену не вышла Дейенерис Таргариен. Не знаю как вы, но мне вдруг резко захотелось стать обладательницей собственного дракона. Конечно, популярность и ажиотаж вокруг этой героини активизировался после съемок сериала «Игра престолов» и людям проще стало представлять в своей голове, как же должна выглядеть такая женщина. А Дейенерис, кстати, в 2012 году заняла 14-ое место в рейтинге «99 самых горячих вымышленных женщин» на портале UGO.

Все девушки, которые читают-смотрят «Игру престолов», хотят быть хоть капельку похожими на нее. Поначалу она была робкая и неуверенная в силу отношения брата к ней, но с каждой главой, с новыми событиями она превращалась в сильную, уверенную в себе, роскошную, умную, импульсивную, властную молодую девушку. Из не самой опытной барышни она превращается в молодую женщину, которая летает на драконе и уверена, что может покорить мир. И если бы не ее окружение, то мне кажется, что она бы давным-давно развязала войну. На нее хотят быть похожи, с такой как она хотят быть, но ее и бояться. Уверена, что втихаря девушки примеряют белые парики пока их никто не видит. 

Мы больше не хотим чувствовать себя принцессами или королевами. Мы хотим быть Кхалиси.

Правда, не все так гладко в этом образе. По моему скромному мнению (которое можно не разделять), она слишком увлеклась властью и завоеваниями. И сама превратилась в мужчину по поведению. Как она выбирает партнеров? Так, словно она сама мужчина! Она любит глазами и все ее мужчины — это чистый кусок сахара-рафинада. Тот неловкий момент, когда женщина стала настолько сильной, что уже мыслит как мужчина при выборе партнера. При  всей моей любви и восхищении к Дейенерис, она стала леди со стальными яйцами. Она вроде бы и выбирает сильных мужчин, но по итогу они все равно слабее ее оказываются. Но легко ли женщине, когда она не благодаря, а вопреки идет к своим целям? Определенно этот персонаж можно назвать одной из наиболее популярных современных ролевых моделей. И я вам скажу, что это хороший вариант для тех, кто за страхом поражения оттягивает момент достижения своих целей. Но ни слова больше. Не хочу спойлерить! Читайте и да…это тот случай, когда смело могу сказать — смотрите сериал.

13 новелл, 13 эпизодов, 13 историй… называйте как хотите. Все они объединены главной героиней — Оливией Киттеридж. Действие разворачивается в небольшом городке Кросби, в котором живет много людей и все со своими историями, проблемами, заботами и радостями. Но осью, вокруг которой вращается весь сюжет является Оливия Киттеридж — бывшая учительница математики, которая вышла на пенсию и известна своим властным нравом и жестким характером. Невероятно, но муж у этой милой дамы — милый и добродушный бывший аптекарь Генри, который ну никак не мог бы быть женат на такой женщине, но и там не все так просто. А сын, как и полагается, замкнутый мужчина, который побаивается свою мать и не стремится с ней сближаться, а она, в свою очередь, желает ему только счастья. 

Эта книга не о драконах и вымышленных мирах. Эта книга о каждом из нас, о людях, с которыми вы работаете, едете в метро, встречаетесь в парке, кафе, о тебе и обо мне. 

К слову, побаиваются и не стремятся с ней сближаться и многие жители города, так как получить замечание, оценку своему поступку, услышать мнение, о котором не спрашивали — это все Оливия. Зачем же читать? Чтобы убедиться в том, что персонаж Страут — неприятная особа? Вовсе нет. За словами и поступками порой скрывается куда более глубокий смысл, что неприятные фразы могут нести в себе самые искренние намерения и заботу, каждый человек невероятно многогранен, но мы этого порой не видим или не хотим особенно, если слышим критику или замечания в свой адрес. 

В любом жизненном эпизоде каждый человек раскрывается с новой стороны. Порой очень неожиданной. «Оливия Киттеридж» — книга о том, как можно начать отношение с 70-летним человеком с неприязни к нему, а потом вдруг взять и полюбить, потому что быть резким, язвительным, властным, строгим — это не значит быть плохим, это значит быть чувствительным. Почему я так люблю Оливию? Потому что в ней я вижу себя.

Еще одна книга, в которой я вижу себя. Когда душа устает от светских приемов, балов, нарядов, светской жизни — езжай искать себя на Восток. Светская жизнь и балы — это последнее, что характеризует мою жизнь, а вот Восток, любовь к нему и благоговение — это да, в этом вся я. У меня даже есть одно секретное желание на этот счет, которое мечтаю реализовать и визит в Иорданию только подтвердил это, но сейчас не об этом.

Гертруда Белл — археолог, путешественница, писательница, шпионка, сотрудник по политическим вопросам  и, как я предполагаю, мое альтер-эго. Она первая пересекла Сирийскую пустыню, объехав все уголки Месопотамии на верблюде, организовала первые выборы в Ираке, участвовала в создании конституции этой страны, основала Национальный музей в Багдаде, изучала культуру бедуинов Ближнего Востока, была доверенным лицом многих аравийских шейхов, помогла утвердиться Хашимитской династии на территории Иордании. 

Она могла выбрать путь богатой наследницы, жены, светской дамы, но не выбрала. Вместо этого в 16 лет она захотела учиться, отправилась в Оксфорд, а после решила покорять Восток. И покорила. Думала ли она, что станет такой влиятельной, что ее будут называть Хатун, что значит Королева? Не факт. Хотела ли она этого? Уверена, что да.

«Из письма отцу из Багдада от 4 декабря 1921 года: «Я провела сегодняшнее утро очень продуктивно. Я проложила южную границу Ирака».

В чем прелесть этой книги? Далеко не только в том списке выше, который я изложила через запятую.Прелесть в том, что эта женщина — не плод фантазии Джорджины Говелл. Гертруда Белл была реальной женщиной, ходила по той земле, по которой ходим мы и делала все те вещи, о которых я успела сказать, а Говелл смогла художественно преподнести все это. 

Меня всегда восхищали женщины как Белл, огни меня завораживали, я их обожаю, ставлю для себя в качестве примера. Мне всегда хочется и не хочется делиться своими «человеческими находками», которые меня вдохновляют, так как, с одной стороны, я знаю, что это может вдохновить не только меня, а с другой — я жадина))) Но как приятно понимать, что всего одна женщина может менять ход истории.

Если детективы и триллеры — это ваше, то как тогда книга Гиллиан Флинн «Исчезнувшая» все еще не стоит у вас на полке? История о супружеской паре Нике и Эми Данни, которые готовятся отметить пятую годовщину свадьбы. И все бы ничего, если бы только Эми вдруг не пропала, а подозреваемым не стал ее муж! И как быть, если он не виноват, а все улики и слова друзей семьи говорят об обратном? Что же на самом деле произошло с Эми?

Но не стоит тут же переживать за девушку и обвинять мужа. И наоборот. Иногда бывает и такое, что один человек — это гремучая смесь гордыни и эгоизма, это кошмар на вашем пути и будет счастьем, если он вас захочет проигнорировать, а не одарить вниманием. И огорчать ее не стоит, так как получится только хуже. Всем. 

И ты даже не понимаешь, что такого в Эми, что она попала в этот список сильных женщин. Разве можно ее сравнить со Скарлетт, Дейенерис, Гертрудой Белл? Вроде бы и нельзя, но и не быть под влиянием Эми также невозмжно. Женщина, которая умеет манипулировать, коллекционирует обиды, легко может приукрасить любую ситуацию, чтобы ее пожалели, которая уверена, что имеет право преподать урок всем своим обидчикам, женщина, которая сосредоточена на себе, которая себя считает центром мироздания — это Эми. И как говорилось в книге: 

«Мужчины хотели быть с ней, а женщины хотели быть ею»

Разве не это показатель того, что перед нами сильная женщина? И тебе становится поочередно жаль то Ника, то Эми в зависимости от того, от чьего имени идет повествование. А в конце ты так устаешь от своих внутренних конфликтов, переживаний, что не понимаешь, жаль ли тебе еще их или нет? Но понимаешь, что они оба сумасшедшие и стоят друг друга и заслужили все, что получили. Но это определенно для любителей копаться в чужой голове.

Об измене, вранье, гордыне, подставах, любви — об этом в «Исчезнувшей». И еще раз убеждаешься, что человек — это сложнейшая материя, хрупкая конструкция и тончайшая организация. Мы не сможем никогда узнать и понять самих себя, а что уж говорить о других людях?

Фрагмент из книги Светланы Лучицкой «Крестовые походы. Идея и реальность»

В издательстве «Наука» вышла книга Светланы Игоревны Лучицкой «Крестовые походы. Идея и реальность». Vox medii aevi публикует фрагмент 13 главы, посвященной взаимовлиянию латинской, мусульманской и византийской культур.

Культура государств крестоносцев

Говоря о практических результатах крестоносного движения, мы должны признать, что крестовые походы были, конечно, преимущественно военным мероприятием. Созданные на латинском Востоке и во франкской Греции государства должны были в первую очередь защищать свои границы. Однако это не означает, что их существование оказалось бесследным для истории культуры. На самом деле, в этих регионах мы можем наблюдать сложные и в высшей степени своеобразные процессы взаимодействия разнородных обществ, контакты между западнохристианской цивилизацией, с одной стороны, и мусульманской, а также византийской православной культурами — с другой. Этот опыт взаимного влияния цивилизаций был, конечно, очень разным в сирийско-палестинских государствах франков и в Латинской Романии.

***

Как мы видели, в латинских государствах Востока уже в XIII в. обнаружилось некое противоречие интересов между европейскими крестоносцами и местными жителями, пустившими корни в Сирии и Палестине. Известный французский прелат и проповедник Пятого крестового похода Жак де Витри возмущался нравами этих ассимилировавшихся франков, которые были совершенно равнодушны к пропаганде новых крестовых экспедиций и предпочитали жить с мусульманами в мире.

Он называет осевших на Востоке христиан «пуленами» (букв. «жеребцы») и обвиняет их в любви к роскоши и распутном образе жизни^[1]. Став епископом крупного порта Акры и наблюдая нравы «пуленов», он описывает атмосферу безнравственности, царящую в городе, где, по его мнению, нашли пристанище многочисленные преступники, прибывшие туда из Западной Европы. И это отнюдь не преувеличение — действительно, уже в XIII в. светские суды христианского Запада нередко приговаривали преступивших закон мирян к временному или вечному изгнанию в Святую Землю. Известный немецкий доминиканец Бурхард Сионский, который путешествовал по Востоку в середине XIII в. сетовал на то, что на христианском Западе крест часто принимали те, кто желал избежать смертной казни, и потому в Палестину прибывали из разных стран нечестивцы, которые «меняли лишь климат, но не образ мыслей»^[2]. Идеология крестового похода не имела никакого влияния на этих мирян.

Возникает вопрос: если франки-пулены были столь глухи к крестоносной пропаганде, то как же складывались их отношения с местным населением? Судя по всему, им удалось установить контакты и с мусульманами, и с восточными христианами. Латиняне, как мы видели, не затронули кардинальным образом существовавшие при исламских правителях социально-экономические порядки и сохранили прежний строй в деревне и городе. Благодаря этому они смогли просуществовать в инородной среде на протяжении двух сотен лет.

Источники также сообщают немало сведений о взаимоотношениях крестоносцев и местных христианских общин — греческих, сирийских, армянских и др. Конечно, в Сирии и Палестине были созданы новые структуры латинской Церкви, но система местных епархий и власть греческих прелатов была по существу сохранена, хотя номинально вместо местных епископов назначались латинские. В целом же отношение франкских властей к местным восточным христианам — как грекам, соблюдавшим византийский обряд, так и представителям древних восточных церквей — яковитам, несторианам и маронитам — было достаточно терпимым, особенно в сравнении с прежней византийской администрацией. Более того — в XII в. Римской Церкви удалось заключить унии с рядом восточнохристианских общин — ливанскими маронитами и армянскими монофизитами. Хотя к конкретным результатам эти союзы не привели, но в целом способствовали более глубокому знакомству средневекового Запада с христианским Востоком. В государствах крестоносцев, созданных в Сирии и Палестине, различные конфессиональные общины успешно сосуществовали друг с другом и сотрудничали в разных сферах жизни, не предпринимая попыток к сближению.

Вместе с тем нам известно, что франки поддерживали дружественные отношения не только с единоверцами, но и с мусульманами. Так, об этом повествует в своих записках эмир Шейзара Усама ибн Мункыз — среди его друзей были тамплиеры, которые проявляли к мусульманам намного большую терпимость, чем, например, вновь прибывшие на Восток крестоносцы. В известном эпизоде эмир рассказывает, как в бывшей мечети Аль-Акса, где его друзья-храмовники предоставили ему маленькое помещение для того, чтобы он мог молиться Богу, какой-то франк грубо повернул его лицом к Востоку с требованием молиться по христианскому обычаю — и тамплиеры тут же образумили невежественного рыцаря^[3]. И все же, ценя дружелюбие крестоносцев, Усама жестко отказывается от предложения послать своего сына в «страну франков» учиться рыцарским обычаям, полагая, что «плен не был бы для него тяжелее»^[4]. В глазах эмира Шейзара франки оставались варварами, обычаи и нравы которых вызывали у образованных мусульман ужас и отвращение. И об этом свидетельствует другой пассаж из сочинения Усамы ибн Мункыза, в котором он описал сеанс лечения у франков: рыцарю, у которого, как сообщает мусульманский писатель, был нарыв на ноге, франкский врач, недолго думая, отрубил конечность, а над пожилой женщиной, болевшей «сухоткой», тот же лекарь произвел ритуал экзорцизма — он надрезал ей бритвой голову так, что обнажилась кость, после чего «пациентка» через некоторое время испустила дух^[5].

Так, в отличие от европейских городов, почти все города латинского Востока имели как бани, так и внутренний водопровод. Потому неудивительно, что крестоносцы заимствовали у мусульман некоторые элементы быта и повседневной жизни — начиная от бань и ковров и кончая одеждой.

Известно, что мусульманская культура в это время действительно значительно превышала западную христианскую, и это превосходство проявлялось во многих сферах. Так, в отличие от европейских городов, почти все города латинского Востока имели как бани, так и внутренний водопровод. Потому неудивительно, что крестоносцы заимствовали у мусульман некоторые элементы быта и повседневной жизни — начиная от бань и ковров и кончая одеждой. Перенимая восточные привычки, франки, конечно, подвергались внешней ориентализации, о которой писали в своих сочинениях многие хронисты крестовых походов. Так, Жак де Витри в своей «Иерусалимской истории» повествует о все тех же «пуленах», предпочитавших «бани битвам», и об их женах, которых мужья держат взаперти: лишь раз в год они ходят в церковь, редко их выпускают на прогулки, а в остальное время общаются с сарацинскими и сирийскими женщинами, обучаясь у них магии и колдовству^[6].

Но, конечно, самый яркий рассказ об ориентализации франков принадлежит Фульхерию Шартрскому: «Поглядите кругом и поразмыслите над тем, как в наши дни Господь превратил Запад в Восток, — пишет хронист, — …тот, кто был римлянином или франком, стал здесь галилеянином. Кто жил в Реймсе или Шартре, стал гражданином Тира или Антиохии. Мы уже забыли места нашего рождения. Одни приобрели здесь по наследственному праву дома и слуг. Другие женились на местных женщинах — сирийках, армянках, а то и крещеных сарацинках. У кого-то есть тесть или зять из местного народа, а у кого-то — приемный сын или усыновитель, есть также и внуки и правнуки. Один возделывает виноградник, другой — пашню. Слова и самые красноречивые выражения из разных языков смешиваются в их беседе. Как сказано в Писании, лев и осел будут есть солому вместе (Ис 11:6). Чужак здесь стал туземцем, а пилигрим — оседлым»^[7].

Выразилось ли влияние Востока только такой, по-видимому, поверхностной ассимиляцией, можно ли говорить также и о взаимном культурном обогащении? Справедливости ради стоит напомнить, что и в период крестовых походов европейцы знакомились с достижениями культуры и техники более развитого Востока. Вот всего лишь несколько примеров. На латинском Востоке крестоносцы освоили некоторые технологии в сфере стеклоделия, в частности, благодаря ремесленникам, работавшим в Тире, где был замечательный песок, а потому производство стекла достигло здесь высокого уровня развития^[8]. Секреты стеклодувного ремесла впоследствии заимствуют венецианцы для изготовления своих ставших известными всему миру зеркал, ваз и сосудов. Крестоносцы познакомились и с разными видами текстильного ремесла и стали использовать в быту новые для них ткани — шелк из Дамаска, парчу из Багдада, а также тонкую хлопчатобумажную ткань из Мосула, позже получившую название муслин. Знаменитый хронист Жан де Жуанвиль в составленном им жизнеописании Людовика Святого рассказывает о приобретенных им в Триполи великолепных тканях — камелотах, которые он послал супруге Людовика IX Маргарите Прованской — благочестивой королеве, поначалу принявшей их за реликвии^[9].

Помимо ремесел крестоносцы заимствовали и некоторые агрикультуры — например, во время пребывания на Востоке они научились выращивать сахарный тростник. Но, конечно, франков, которые были прежде всего людьми действия, интересовали в первую очередь достижения иноверцев в военной сфере: как и мусульмане, военачальники латинского Востока стали использовать почтовых голубей для передачи важных известий. В эпоху крестовых походов латиняне взяли на вооружение и другое изобретение Востока — «греческий огонь» — так называлась горючая смесь из сырой нефти, серы и других компонентов, которая использовалась во время осадной войны.

Считается, что государства крестоносцев не создали ничего значительного в интеллектуальном плане. И действительно, как уже говорилось, в силу самих внешних обстоятельств крестоносцы предпочитали военное дело теологии и философии. Но хотя в обмене знаниями между Востоком и Западом латинские государства играли весьма скромную роль, именно в эпоху крестовых походов в Антиохии существовал крупный центр, где выполнялись переводы с арабского и других языков. И к тому же там работали известные латинские ученые — например, знаток арабских и греческих текстов Аделард Батский, переводчик Стефан Пизанский, который в 20-е гг. XII в. осуществил перевод некоторых важных арабоязычных сочинений, в том числе «Королевской книги» Аль-Маджуси, представлявшей собой обширный компендиум практических медицинских знаний. Там же, в Антиохии, трудился в XIII в. и средневековый ученый Филипп Триполитанский, с именем которого связан перевод едва ли не самого известного из приписываемых Аристотелю сочинений «Тайна тайных» (Secretum secretorum). Конечно, эти достижения выглядят не столь значительными, как, например, деятельность в это же время ученых и переводчиков в мусульманской Сицилии или Испании, где в «Толедской школе переводчиков» уже в середине XII в. под руководством Петра Достопочтенного был переведен Коран, но все же и центр в Антиохии оставил заметный след в истории средневековой культуры.

Говоря об интеллектуальной жизни государств латинского Востока, невозможно не вспомнить о том, какой глубокий и незаурядный интерес проявляли крестоносцы к истории и праву. Известным историком был живший на Востоке Фульхерий Шартрский (ум. 1127). Его детально описывающая события Первого крестового похода и первые десятилетия истории Иерусалимского королевства хроника стала важнейшим источником по истории крестовых походов. Знаменитым хронистом, работавшим на Востоке, был, безусловно, Гийом Тирский (ум. 1186) — архиепископ города Тира, канцлер Иерусалимского королевства и придворный историк иерусалимского короля Амори I. На основании сочинений своих предшественников Гийом создал самую обширную хронику крестовых походов, которая стала основой для многочисленных исследований истории крестоносного движения. Помимо хроники он написал огромный труд — «Историю восточных правителей», посвященную исламу, но, к сожалению, до нас не дошедшую. Исторический материал из хроники тирского архиепископа заимствовал для своих сочинений Жак де Витри — известнейший проповедник середины XIII в., но также и самый образованный историк и географ латинского Востока. В Святой Земле Жак де Витри провел около 15 лет, и именно там примерно в 1217 г. он начал писать свое знаменитое произведение — «Иерусалимскую историю». В первой ее части — «Восточной истории» — собраны обширнейшие сведения о географии и истории Востока, в ней рассказы о реалиях переплетаются с фантастическими небылицами. Вторая часть — «Западная история» — повествует о состоянии западного общества, погрязшего, по мнению автора, в грехах и неспособного сражаться против неверных и расширять границы христианского мира. «Иерусалимская история» в целом — это настоящая энциклопедия жизни средневекового Востока: Жак де Витри сообщает о населяющих его мусульманских и восточнохристианских народах, исповедуемых ими верованиях (т. е., с его точки зрения, ересях), их ритуалах, быте и нравах. Жанр этого сочинения не поддается определению, так как это и записки паломника, и бестиарий, и средневековая энциклопедия, и «книга чудес».

Надо сказать, что на латинском Востоке работали не только историки, но и целая школа правоведов. Это знатнейшие бароны и рыцари Иерусалимского королевства: Рауль Тивериадский, Жан I Ибелин, Филипп Новарский и др. в свободное от ратных дел время тщательно изучали и фиксировали в письменной традиции те постановления заседаний Высшего Суда, о которых им рассказывали очевидцы, а также те, на которых они и сами присутствовали. Так родился классический свод феодального права — «Иерусалимские ассизы» — быть может, самый важный памятник средневекового права.

Кроме истории и права, в государствах крестоносцев существовала литература. Известно, что сопровождавшие армию труверы воспевали подвиги крестоносцев. Так уже во время осады Антиохии появились стихотворные циклы эпоса крестового похода — «Песнь об Антиохии», за которой последовали песни «Пленники», «Завоевание Иерусалима» и др. Все эти эпические сочинения, хотя и возникли на Востоке и воспевают разворачивавшиеся в Сирии и Палестине события, но являются памятниками классического французского эпоса. Да и вообще вся культура, которую создали в своих государствах крестоносцы, была преимущественно западного характера. И это не удивительно — ведь заказчиками произведений искусства были светские и церковные власти латинских государств.

Но важно иметь в виду, что под началом латинских властей очень часто работали не только западные, но и восточные мастера. Потому многие памятники, созданные крестоносцами, представляют собой образцы смешения культур. На их примере мы можем наблюдать, как постепенно западная цивилизация подпадает под влияние сирийской, арабской, византийской. Так, главную на латинском Востоке христианскую святыню — храм, возведенный в XI в. византийцами над Гробом Господним, — крестоносцы перестроили в западном стиле, объединив все святые места, связанные со смертью и Воскресением Христа под одной кровлей. Декорирование мозаиками другого важнейшего для Святой Земли храма — церкви Рождества Христова в Вифлееме — было осуществлено около 1169 г. западными и греческими мастерами под началом иерусалимского короля Амори I (1163–1174), византийского императора Мануила Комнина (1143–1180) и латинской Церкви. Восстановленная крестоносцами на руинах византийского храма церковь Благовещения в Назарете была внутри и снаружи отделана северофранцузскими мастерами, которые украсили ее колоннами с романскими капителями, а порталы — скульптурами. Повсюду в Сирии и Палестине возводились церкви в романском и готическом стиле — будь то церковь Св. Марка в Тире («сестра» венецианской базилики) или собор Богоматери в Тортозе и церковь Иоанна Крестителя в Бейруте и др. За пределами Иерусалима латиняне создавали памятники военной архитектуры, следуя византийским и отчасти арабским моделям: в эпоху крестовых походов возникли крепости Крак де Моав и Монреаль в Трансиордании, Шато де Пелерен около Тортозы и Крак де Шевалье около Триполи, замок Маргат около Лаодикеи и знаменитый замок Ибелин около Яффы, в строительстве которого участвовали греческие, арабские и сирийские ремесленники.

Помимо памятников архитектуры государства латинского Востока оставили произведения живописи, преимущественно книжной миниатюры. Вот только несколько примеров. Так, при церкви Гроба Господня существовал скрипторий, где изготовлялись литургические книги, самой известной из которых, несомненно, является иллюминированная псалтырь королевы Мелизанды (середина XII в.), созданная под существенным влиянием византийского искусства. В Акре по инициативе французского короля Людовика Святого было основано художественное ателье, в котором западные мастера трудились над иллюминированием рукописей исторических и литургических сочинений. Именно из этого ателье вышла знаменитая Библия Сен-Жан д’Акр (называемая также Арсенальной, поскольку хранится в библиотеке Арсенала города Парижа), свидетельствующая о заимствовании готическими мастерами элементов восточного, прежде всего византийского стиля. В том же ателье были созданы первые иллюминированные рукописи известнейшей хроники Гийома Тирского — и весьма примечательно, что некоторые из них были написаны в восточном стиле.

Художественные проекты, разрабатываемые в государствах крестоносцев, свидетельствуют о разнообразии искусства латинского Востока и о разносторонних культурных влияниях, которые испытывало общество крестоносцев. Латинские государства Сирия и Палестина стали тем тигелем, в котором переплавлялись самые разные культурные традиции. При этом именно Запад в этом культурном обмене оказался стороной воспринимающей и заимствующей — Восток, похоже, ничего не получил взамен.

***

Другим примером, быть может, еще более сложного взаимного влияния культур является франкская Греция. Как и в свое время в Палестине и Сирии, встреча двух цивилизаций в Латинской Романии произвела смешение восточных и западных идей и обычаев. Византия наложила глубокий отпечаток на латинские княжества: как мы уже знаем, западные государи, обосновавшиеся на греческих землях, заимствовали местный придворный церемониал и обряды коронации, желали подражать византийскому образу жизни, — надо заметить, что греческая культура в это время еще не исчерпала свою силу ассимиляции.

Конечно, было и обратное влияние Запада на Восток. Некоторые франкские традиции очень быстро привились к византийской почве, точно так же, как и эллинизм повлиял на крестоносцев, смягчив грубые нравы западных завоевателей. Рыцарская культура, принесенная с Запада, пустила прочные корни в Греции. Рыцарские забавы — турниры, охота, праздники, во время которых происходили состязания менестрелей, — стали частью повседневной жизни Латинской Романии, а куртуазная литература — главным развлечением франкской знати. Еще при первых Виллардуэнах, правивших в Ахейском княжестве, двор в их столице Андравиде стал одним из самых известных в Европе и считался не менее блестящим и галантным, чем двор французского короля. Сюда отправляла знать своих сыновей учиться утонченным нравам и рыцарским обычаям. Французские завоеватели принесли в Грецию свое искусство слагать песни и поэмы. Поэты из Южной Франции — трубадуры — творили при дворе ахейских князей, которые и сами занимались литературным творчеством. В Фессалоникском королевстве при Бонифации I Монферратском (1204–1207) подвизался поэт Раймбаут де Вакейрас, который писал кансоны и стихотворные поэмы и заслужил славу лучшего трубадура.

В Константинополе при первых правителях Латинской империи одним из первых лиц в государстве был французский трувер Конон де Бетюн, сочинявший песни, посвященные крестовому походу. В Фессалонике, Андравиде и других городах греческий народ мог наблюдать рыцарские турниры, слышать песни менестрелей. Неудивительно, что рыцарская культура оказала влияние на художественную фантазию греков, а рыцарский идеал воздействовал на зарождающуюся народную поэзию греков. Постепенно эллины отказываются от подражания классическому греческому роману и берут за образцы французскую литературу, вдохновляясь известными на Западе сюжетами. Так в XIII–XIV вв. появился на свет новый жанр — византийский рыцарский роман: на греческом разговорном языке написаны «Троянская война», «Либистр и Родамна», «Белтандр и Хрисанца» и др. В этих произведениях мы обнаруживаем весьма типичные для западноевропейского романа мотивы: истории о странствующих рыцарях, прекрасных принцессах, турнирах и путешествиях героев на Восток. Под влиянием Запада в византийской литературе рыцари Круглого Стола постепенно вытесняют героев Илиады. Даже Ахиллес превращается в греческом романе «Троянская война» в христианского паладина, скитающегося по свету с двенадцатью товарищами в поисках славы и подвигов. И все же невозможно говорить о том, что французская культура вытеснила классическую Грецию, так как общий колорит остается в этих романах византийским, благодаря присутствию античных образов и классическим описаниям природы, а также рассказам о чисто византийских нравах.

Примером смешения культур в Латинской Романии могут служить не только литературные, но и исторические сочинения — например, созданная в Ахейском княжестве на рубеже XIII–XIV вв. стихотворная «Морейская хроника». Написанная на среднегреческом и переведенная на французский, итальянский и каталанский, она рассказывает о феодальных порядках, заведенных в Греции франкскими феодалами.

Влияние западной культуры не ограничивалось сферой литературы, но проникало и в искусство. Так, франки пытались привить Греции свой стиль в архитектуре. Латинские бароны и венецианские патриции, беря в качестве образцов памятники Палестины, воздвигали в западном стиле замки и крепостные сооружения, которые и ныне встречаются повсюду на Пелопоннесе. Ахейское княжество защищали крепость Кларенца и замок Хлемуце (Клермон), построенный западными зодчими по заказу династии Виллардуэнов. На юге Пелопоннеса латинские правители возвели крепость Мистру, охранявшую расстилающуюся перед ней равнину Спарты. В Фивах, которые стали столицей Афинского герцогства, на месте древнего акрополя — Кадмеи — правившая франкская династия построила мощный замок. В городах Кандии на Крите и в Модоне на юге Греции воздвигли свои форты венецианцы. В строительстве крепостей крестоносцы как в Сирии и Палестине, так и в Латинской Романии, следовали византийскому образцу: их форты воздвигаются на открытой местности, в плане представляют карэ, с круглыми угловыми башнями и оборонительными сооружениями спереди. Все эти крепости имели важное военно-стратегическое значение. Франки создавали их на скорую руку и мало заботились об эстетической стороне.

Остатки готической церкви св. Софии в Андравиде

Более изысканному вкусу отвечали построенные западными баронами на византийской земле дворцы и немногочисленные готические церкви. Самым выразительным примером могут служить прекрасный княжеский замок ахейских правителей в Андравиде, стены которого были украшены фресками, изображающими рыцарские подвиги франков, и выстроенная там же готическая церковь Св. Софии. Готический стиль распространялся в Греции и в связи с деятельностью монашеских орденов, прежде всего прибывших сюда доминиканцев и францисканцев, но также цистерцианцев. И неслучайно со временем некоторые западные элементы появляются в декоре местных соборов и церквей. Так благодаря памятникам архитектуры латинская культура оставила свой след в Греции…

Несмотря на взаимодействие франков и греков в различных сферах социальной жизни, духовной близости между латинским Западом и греческим Востоком так и не возникло. Культура греков оставалась глубоко чуждой латинянам, которые в общем вели себя в Византии как примитивные завоеватели. Лишь благодаря случайности крестоносцы завоевали блестящую цивилизацию, но, находясь на почве древней Эллады и средневековой Византии, они совершенно не осознавали значения эллинской и византийской культуры. Со времен Первого крестового похода Константинополь был для крестоносцев прежде всего средоточием сказочного богатства и бесценных реликвий, которые стали их добычей во время Четвертого крестового похода. Но в отношении других греческих культурных ценностей западные рыцари проявляли самое грубое невежество — они были неспособны понимать и ценить византийскую культуру. Великие города Греции, хотя и пришедшие в это время в упадок — Фивы, Спарта, Коринф, — их мало интересовали. Ни выдающиеся художественные достижения Византии — ее искусство и литература, ни наука Греции не были им известны. Имена Гомера или Софокла, Платона или Аристотеля им в общем мало что говорили. Если Иерусалим был для крестоносцев священным городом, колыбелью христианства, то оценить роль Константинополя или Афин они были не в состоянии. Только когда окончательно отуречится византийская столица, а город эллинской мудрости — Афины — впадет в полное забвение, западные христиане станут исследовать сокровища греческой и византийской цивилизации. Но это произойдет спустя несколько столетий после завоевания франками византийских территорий.

Культура греков оставалась глубоко чуждой латинянам, которые в общем вели себя в Византии как примитивные завоеватели. Лишь благодаря случайности крестоносцы завоевали блестящую цивилизацию, но, находясь на почве древней Эллады и средневековой Византии, они совершенно не осознавали значения эллинской и византийской культуры.

Благодаря контактам сама Византия, конечно, изменилась, но лишь внешним образом. Хотя высшие слои греческого общества, уже давно познакомившиеся с рыцарскими идеями и нравами, усвоили некоторые обычаи франков, но то была скорее внешняя ассимиляция. Само это обстоятельство становится еще более очевидным, если мы будем рассматривать те настроения, которые господствовали среди народа и поддерживавшего его духовенства. Надо сказать, что простые люди и Церковь Византии с самого начала отторгали латинскую культуру. И это не случайно. Ведь не только для франкских баронов, но и для западных прелатов Византия была чужой страной: когда крестоносцы пришли в греческие земли, они забрали у византийского духовенства старые приходы, повсюду назначив западных епископов и учредив латинские монастыри.

Заняв влиятельное положение в латинской Романии, западная Церковь надеялась на заключение унии. Но народ с полным безразличием относился ко всяким попыткам сблизить его с Западом и боялся союза с западной Церковью. Быть может, сознавая это, латиняне строили сравнительно мало новых церквей. Страдая от притеснений франкских баронов и венецианских купцов, местные жители с одинаковой ненавистью относились к чужеземцам, захватившим власть в Греции: будь то фламандцы и французы, правившие в Константинополе, шампанцы, обосновавшиеся в Ахейе, бургундцы в Афинах или венецианцы на Крите.

Да и сама греческая Церковь, страдавшая от своего неполноправного в государствах крестоносцев положения, тоже питала к латинянам откровенную неприязнь. Франкская «колонизация» в Греции, как и в Сирии и Палестине, была, в сущности, чрезвычайно поверхностной: крестоносцы представляли собой замкнутую корпорацию рыцарей и священнослужителей, совершенно не адаптированных к греческой цивилизации и не находивших поддержки у местного населения: греки никогда не перенимали языка завоевателей, и все попытки латинизировать жителей завоеванной Византии были обречены на неудачу. Франки и греки были разделены слишком глубокой пропастью — совершенно разными религией, культурой, нравами. Создание и длительное существование западных государств на греческих землях в целом усугубило ту взаимную неприязнь, которая уже давно существовала между византийцами и латинянами. Этот фактор сыграет важную роль в дальнейшей истории византийских земель.

[1] Jacobi de Vitriaco Historia Orientalis et Occidentalis / ed. F. Mochus. Duaci, 1957. P. 133.

[2] Burchard de Mont-Sion / Descriptio Terrae Sanctae / ed. J. C. M. Laurent // Peregrinatores medii aevi quatuourro. Leipzig, 1864. P. 91.

[3]

Усама ибн Мункыз. Книга назидания / Пер. М. А. Салье. М., 1958. С. 211.

[4] Там же. С. 209.

[5] Там же. С. 210.

[6] Jacobi de Vitriaco Historia Orientalis… Р. 133—134.

[7] Fulcherii Carnotensis Historia Hierosolymitana. Lib. II, cap. XXX— VII: «Nam qui fuimus Occidentales, nunc facti sumus Orientales».

[8] Об этом «самом изящном виде стекла» (vitri genus elegantissimum) рассказывает в своей хронике Гийом Тирский. См.:

Guillaume de Tyr. Chronique / ed. R. B. C. Huygens. Turnhout, 1986. Vol. 1. P. 589—590.

[9]

Жуанвиль Жан де. Книга благочестивых речений и добрых деяний нашего святого короля Людовика / изд. подгот. Г. Ф. Цыбулько, Ю. П. Малинин, А. Ю. Карачинский. СПб., 2007. С. 142.

Поделиться ссылкой:

Забытые женщины войны на Востоке: женщины-писательницы, женские книги

Последний роман Изабель Вольф «Тени над раем» — это трогательная история о голландской девушке и ее семье, которые изо всех сил пытаются выжить в японском лагере для интернированных на Яве. Изабель рассказывает WWWB, что привлекло ее к этой забытой части истории Второй мировой войны.

Роман Изабель Вольф «Тени над раем»

Меня всегда привлекала война на Тихом океане.Все началось в 8 лет, когда я узнал, что друг моих родителей, Деннис, был военнопленным в Бирме. Моя мама сказала мне шепотом, что Денис «ужасно страдал» и видел «ужасные вещи», хотя она не хотела говорить, что это могло быть.

Когда мне было 12, я прочитал Город, похожий на Алису , действие которого происходит в оккупированной Малайе, роман, который остался со мной на всю жизнь. А несколько лет спустя я с жадностью посмотрел сериал « Tenko » о группе британских и австралийских женщин, которые борются за выживание в японском лагере для военнопленных. Эти вещи сошлись у меня в голове, и я решил написать роман об интернировании женщин и детей на Дальнем Востоке.

Было много мест, в которых можно было разместить Ghostwritten : гражданские мужчины, женщины и дети были интернированы по всему региону в Сингапуре, Борнео, Малайе, на Филиппинах, в Китае и Гонконге. Я решил установить его в Голландской Ост-Индии, на Яве, где японские лагеря были самыми многочисленными. К тому же они были по большому счету худшими.

По мере того, как я планировал рассказ, я читал книги по истории того периода и научные статьи; Я посещал сайты выживших и читал их отчеты. Я взяла интервью у двух пожилых женщин, которые в детстве были интернированы на Яве и все еще хорошо помнили ежедневные лишения, жестокость и страх.

Я поехал на Яву и увидел места в Джакарте (бывшая Батавия) и Бандунге, где были интернированы тысячи женщин. И когда я стоял на голландском военном кладбище и смотрел на белые кресты для женщин и детей, которые тянулись от меня во все стороны, мне было грустно думать, как мало известно их страданий . По правде говоря, рассказ о мужчинах / военнослужащих / военнопленных стал определять историю Войны на Востоке.

Интересно, почему это должно быть. Возможно, это потому, что тайская бирманская «Железная дорога смерти» была такой «эпической» и чудовищной, и в таких фильмах, как «Мост через реку Квай», она была разыграна с ярким ужасом. Скорее всего, это потому, что у солдат была их армия, свои полки и их товарищи, чтобы превозносить их храбрость и следить за тем, чтобы их история была известна.

Тем не менее, такое же количество мирных жителей — 130 000, в основном женщины и дети — были заключены в тюрьмы японцами. Это были голландские плантаторы, миссионеры, государственные служащие и учителя, которых после падения Явы согнали в сотни концентрационных лагерей. Как и военнопленные, гражданские заключенные страдали от голода, принудительного труда, жестокости и смерти. Тем не менее, им некому было за них выступить.

Это стало для меня очевидным, когда в Великобритании вышел мой роман. Один из наиболее частых ответов читателей: «Я никогда об этом не слышал.« Возможно, это не так уж удивительно, — подумал я, — учитывая, что теперь вам должно быть больше 45, чтобы запомнить Tenko . Был фильм Paradise Road о группе американских и голландских женщин в лагере на Суматре, но это было еще в 1997 году.

С тех пор ни один фильм или роман не был посвящен гражданской истории, «хотя писатели и режиссеры по-прежнему восхищаются страданиями военных. Только в этом году было снято два голливудских фильма — Железнодорожник и готовящийся к выходу Несломленный об олимпийском бегуне и выжившем японском лагере Луи Замперини.

Был также великолепный роман Ричарда Фланагана, получивший приз Букера, The Narrow Road to the Deep North . Я был горд, что писал о том, через что прошли эти женщины и дети. Однако по мере того, как поступало все больше комментариев читателей, больше всего меня удивили: «Я никогда не слышал об этом — и я голландец!»

Голландские друзья говорят мне, что в Голландии эта часть военной истории не широко преподается по сравнению с нацистской оккупацией Нидерландов и Холокостом. В своих мемуарах интернированные, репатриированные в Голландию в 1946 году, рассказывают о дальнейшем отчуждении, в ходе которого их не только не приветствовали обратно на родину, но и сильно возмущали. Поскольку они были истощены — большинство из них потеряли 30% веса, — им выдали дополнительные талоны на питание.

В продуктовых магазинах они получали острые взгляды и резкие замечания. «Почему мы должны заботиться о вас?» — был частый крик. «Пока вы загорали в тропиках, у нас были нацисты!» В конце концов, голландцы сами голодали во время ужасной «голодной зимы», когда немцы блокировали северную Голландию на шесть месяцев.Неудивительно, что не было сострадания к этим «избалованным колонизаторам», которых часто называли «уйцуигерами» или «пиявками».

Казалось, что это были две совершенно разные войны, и репатрианты скоро научились не говорить о своей. Их война была войной голода, дизентерии, жестоких побоев и бамбуковых ограждений. Со временем выжившие начали рассказывать свою историю в мемуарах, все с названиями, напоминающими потерянный Эдем: Dark Skies Over Paradise ; Ява потеряна и украденное детство .А теперь есть роман Shadows Over Paradise , в основе которого их испытания и их отвага.

–

Последний роман Изабель Вольф, Shadows Over Paradise (опубликованный в Великобритании как Ghostwritten ), опубликован Random House Inc. в мягкой обложке и на Amazon Kindle 10 февраля.

Дополнительные советы по написанию и публикации вы найдете на странице Изабель для авторов в Facebook https://www.facebook.com/isabelwolffofficial

Ее сайт http: // www.isabelwolff.com/

Следуйте за ней в Twitter @IsabelWolff

Теги: избранные, Призрачные писатели, Изабель Вольф, писательницы, Вторая мировая война

Категория : Современные писательницы, О писательстве

20 ближневосточных женских художественных произведений

Моя собственная женская фантастика «ЖИВОПИСЬ КУВАИТ ФИОЛЕТ», действие которой происходит на Ближнем Востоке, вышла в свет. Чтобы отпраздновать выпуск, я собрал лучшие книги, которые когда-либо были написаны в этом регионе.Вы их читали? Некоторые заставят вас плакать, а другие будут дергать вас за сердце. Книги, действие которых происходит на Ближнем Востоке, как правило, необработанные и дают представление о жизни, о чем многие даже не догадываются. Вы либо полюбите эти книги, либо возненавидите их, если не понимаете культуру. И это то, что происходит с книгами, действие которых происходит на Ближнем Востоке, там немного счастливых историй. Как будто счастливых людей нет. Война коснулась жизни каждого. Поколение за поколением. Земля залита кровью. И все же не было времени лечить.Несмотря на то, что мне хочется прочитать некоторые из этих книг, я не думаю, что готов подвергнуться боли, которую я испытал. В конце концов, я и моя семья бежали во время первой войны в Персидском заливе в 90-м, и я могу сказать вам, что эти воспоминания лучше всего останутся похороненными. Так что, хотя эти книги богаты прозой и поэзией, берегите свое сердце, чтобы оно не разорвалось из-за вымышленных историй, пронизанных правдой. Палестина, 1948 год. Мать сжимает своего шестимесячного сына во время марша израильских солдат по деревне Эйн-Ход. В мгновение ока ее сына вырывают из ее рук, и судьба семьи Абулхеджа меняется навсегда.Вынужденная в лагере беженцев в Дженине и изгнанная из древней деревни, которая является их источником жизни, семья изо всех сил пытается восстановить свой мир. «Утро в Дженине» — это разрушительный роман о любви и потерях, войне и угнетении, горе и надежде, охватывающий пять стран и четыре поколения одного из самых неразрешимых конфликтов нашей жизни. Захватывающий дебют напряженного психологического напряжения Зои Феррарис открывает беспрецедентное окно в Саудовскую Аравию и жизнь мужчин и женщин там.Когда шестнадцатилетняя Нуф пропадает вместе с грузовиком и ее любимым верблюдом, ее знаменитая семья обращается к Наиру аль-Шарки, проводнику по пустыне, чтобы тот возглавил поисковую группу. Быстро развивающийся и увлекательный, Finding Nouf предлагает интимный взгляд на закрытое общество и захватывающую литературную тайну. ПОБЕДИТЕЛЬ ПРИЗА КНИГИ ЛОС-АНДЖЕЛЕС ВРЕМЯ 2018 ЗА ЧЕЛОВЕК и ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРИЗ «ОСИНЫЕ СЛОВА». Exit West следует за этими замечательными персонажами, которые попадают в чуждое и неопределенное будущее, изо всех сил пытаясь держаться друг за друга, за свое прошлое, за само чувство того, кто они есть.Глубоко интимный и сильно изобретательный, он рассказывает незабываемую историю любви, верности и храбрости, которая полностью соответствует нашему времени и на все времена. Саудовская Аравия — где заключаются браки и нет кинотеатров или вечеринок, где можно пойти на вечеринки, где социальная жизнь состоит из попыток держать девочек и мальчиков отдельно, а не сводить их вместе. Но, как показывает Раджа Альсанеа в этом увлекательном романе, это еще не все: решимость, мобильные телефоны и Интернет облегчили жизнь молодым саудовцам, и все четыре девушки в этом романе находят роман, хотя в большинстве случаев все идет плохо.«Девушки из Эр-Рияда» отражают испытания и невзгоды среднего класса общества, совершенно непохожего на наше, и разрушают все наши предубеждения об арабской жизни. «Сладкие свидания в Басре» Джессики Джиджи — это захватывающий, острый и незабываемый рассказ о дружбе и семье, действие которого происходит в Ираке во время Второй мировой войны. Драматический отход от предыдущего романа Джиджи «Бриллианты навеки, сладкие финики в Басре» блестяще передает атмосферу нестабильного Ближнего Востока прошлого века и отдает дань уважения утерянным традициям некогда идиллического мира.«Девушка из пыли» — это сложное исследование частной битвы одной семьи за выживание в разгар гражданской войны. В своем тихом городке за пределами Бейрута Руба постепенно осознает меняющиеся контуры своего дома: почти не разговаривая и отказываясь работать, ее отец необъяснимым образом ушел из семьи; ее когда-то юная мать выглядит такой грустной, что Руба воображает, что ее сердце, должно быть, иссохло, как фига от жары; а старший брат Рубы начал тайно встречаться со старшими мальчиками, которые носят оружие. «Девушка из пыли» — это история о взрослении, вспыхнувшая, но не поглощенная насилием и потерями. Этот поразительно уверенный дебют запечатлел и страну, и детство, охваченное конфликтом, который, даже в самых мрачных и самых угрожающих проявлениях, обещает исцеление и возмездие. «КРОВЬ ЦВЕТОВ» — это завораживающий исторический роман о молодой иранской женщине, судьба которой меняется после внезапной смерти ее отца. Вынужденные покинуть свою деревню, женщина и ее мать отправляются в красивый город Исфахан, где их забирают дядя, богатый дизайнер ковров, и его несимпатичная жена.Когда непродуманное действие приводит к падению героини с благодати, ее принуждают к необычайному тайному браку. Энергичная и непокорная, она хочет быть свободной, чтобы жить жизнью, которую выберет сама, если она сможет найти способ. Накануне свадьбы своей дочери Алии Сальма читает будущее девушки в кофейной гуще. Хотя в тот день она и хранит свои прогнозы при себе, вскоре они сбываются после Шестидневной войны 1967 года. во время сопротивления брат Алии исчезает, а Алия с мужем переезжают из Наблуса в Кувейт.Неохотно они строят жизнь, разрываясь между необходимостью помнить и учиться забывать. Когда Саддам Хусейн вторгается в Кувейт, Алия и ее семья снова теряют свой дом, свою землю и свою историю в том виде, в каком они ее знают. Разбегаясь по Бейруту, Парижу и Бостону, дети Алии создают собственные семьи, снова преодолевая бремя и благословения нового начала. «Песчаная рыба» Маха Гаргаша предлагает читателям захватывающую возможность заглянуть в другой уголок мира. «Песчаная рыба», действие которой происходит в 1950-х годах на территории нынешних Объединенных Арабских Эмиратов, рассказывает острую и яркую историю мятежной молодой женщины, попавшей в ловушку репрессивного общества, — столь же атмосферный взгляд на жизнь и культуру Ближнего Востока, как «Бегущий за змеем» Халеда. Хоссейни и Якубское здание Алаа Аль-Асвани.Семья Нади вынуждена бежать из своего дома в Алеппо, Сирия, когда арабская весна разжигает гражданскую войну в этом своевременном романе о совершеннолетии от отмеченного наградами писателя Н. Х. Сензая. Серебряные и золотые шары. Именинный торт, усыпанный розовыми розами. Новое платье. Сегодня 17 декабря 2010 года: двенадцатилетие Нади и начало арабской весны. Вскоре на Ближнем Востоке вспыхивают антиправительственные протесты, и одна за другой страны погружаются в хаос. В то время как в Сирии вспыхивает гражданская война и бомбы падают на родной город Нади, Алеппо, ее семья решает бежать в безопасное место.Этот роман, вдохновленный текущими событиями, проливает свет на сложную ситуацию в Сирии, которая привела к международному кризису беженцев, и рассказывает историю путешествия одной девушки в безопасное место. Мать Захры использует ее как прикрытие для встреч с возлюбленным; Строгий отец Захры плохо обращается с ней за соучастие в делах матери. Спасаясь бегством из Бейрута в поисках утешения, Захра остается со своим дядей в Западной Африке, а затем использует брак как еще один способ бегства. Вернувшись в Бейрут, к ней наконец приходит любовь, но с ужасными последствиями.Запрещенная в нескольких странах Ближнего Востока с момента первой публикации, «История Захры» — это опьяняющая, провокационная история о достижении совершеннолетия молодой женщины в городе, раздираемом войной. Летом 2011 года, сразу после того, как Нур потеряла отца из-за рака, ее мать перевезла Нур и ее сестер из Нью-Йорка обратно в Сирию, чтобы быть ближе к их семье. Чтобы сохранить дух отца, когда она приспосабливается к новому дому, Нур рассказывает себе их любимую историю — историю о Равии, девушке XII века, которая замаскировалась под мальчика, чтобы поступить в ученики к известному картографу.Но родители Сирии Нур знали, что все меняется, и вскоре война достигнет их тихого района Хомс. Когда случайный снаряд разрушает дом Нур и почти уносит ее жизнь, она и ее семья вынуждены выбирать: остаться и рискнуть еще больше насилия или бежать через семь стран Ближнего Востока и Северной Африки в поисках безопасности — по самому маршруту Равия и ее картографу понадобилось восемьсот лет назад, чтобы нанести на карту мир. «Карта соли и звезд» — это эпическая история о том, как одна девушка рассказывала себе легенду о другой и узнала, что, если вы прислушиваетесь к своему собственному голосу, некоторые вещи никогда не могут быть потеряны.Личная история Рэйчел Дюпри. Он осиротел при рождении, рожден в смещении и хаосе. У него есть только одна вещь, за которую он может держаться: любовь за пределами его досягаемости, которая толкает его вперед. Она молода и идеалистична и пытается вырваться из стереотипов, чтобы создать свою собственную судьбу. Смогут ли они преодолеть свои мрачные реалии в условиях войны и трагедий? Душераздирающий и трогательный, «Горький миндаль» — о перемещении и изгнании, семейном долге и чести, а также о всеобщих чувствах любви и потери. Потрясающий дебют саудовской писательницы Кейи Парссинен представляет собой запутанную, эмоционально резонирующую историю об американском экспатрианте, который обнаруживает, что ее муж, саудовский миллиардер, взял вторую невесту — эмоционально бурное откровение, которое не позволяет им увидеть зловещие первые шаги своего сына-подростка. по пути радикализации.Читатели «Сентября Шираза» будут очарованы историей Парссинена о любви и предательстве, фундаментализме, семье и стране на Ближнем Востоке. «Лестница тысячи ступенек» приоткрывает завесу над мистической страной, где жасмин и навоз смешиваются, а непостижимое воспринимается как обычное явление. В ближневосточной деревне, история которой восходит к Аврааму, мужчины каждую ночь собираются под деревом по имени Палец Моисея, а женщины встречаются в месте, где «земля дышит». Но акушерка Фарида обладает необычайной мудростью и опасным пренебрежением к традициям.А пастух Хариф, провидец и деревенский посторонний, ткет истории, пытаясь защитить свой хрупкий статус. В то время как внучка Харифа, Джаммана, борется между очарованием древнего мира и напряжением современной эпохи. Благодаря наследственному дару Джаммана переживает воспоминания самых близких ей людей — Фариды, Харифа и ее матери, Рафы. Но по мере того, как она невольно раскрывает секреты деревни, старые обиды перемещаются, как медленный ожог, по полям и воспламеняются. Действие «Лестницы тысячи шагов» происходит в Трансиордании незадолго до войны с Израилем в 1967 г.

Рисунок в пыли

Презренный за то, что согласился помочь арабской паре в раскопках якобы населенных привидениями земель под их домом, археолог Пейдж Брукстон находит могилу пророка Иеремии, а также останки женщины и интригующие свитки, документирующие их отношения. В этом пронзительном, открывающем глаза и эмоционально ярком романе Махбод Сераджи обнажает красоту и жестокость многовековой персидской культуры, подтверждая при этом человеческий опыт, который мы все разделяем.17-летний Паша Шахед провел лето 1973 года на крыше дома со своим лучшим другом Ахмедом в районе среднего класса большой столицы Ирана, шутя одну минуту и ​​задавая животрепещущие вопросы о жизни в следующую. Он также скрывает тайную любовь к своей прекрасной соседке Зари, которая с рождения обручена с другим мужчиной. Но блаженство украденного времени Паши и Зари разрушается, когда Паша невольно действует как маяк для тайной полиции шаха. Жестокие последствия пробуждают его к реальности жизни под властью могущественного деспота и заставляют Зари сделать шокирующий выбор … Страстный и своевременный дебют о матерях и дочерях, корнях и изгнании, от улиц Ирана до пригородов Лондона. В одном из самых обсуждаемых художественных дебютов года Ясмин Кроутер рисует великолепный портрет предательства и возмездия на фоне бурной истории Ирана, драматических пейзажей и культурных красот.История начинается в один шумный день в Лондоне, когда темные секреты и тревожное прошлое Марьям Мазар всплывают на поверхность с трагическими последствиями для ее беременной дочери Сары. Обремененная чувством вины, Марьям покидает свой комфортабельный английский дом в отдаленной деревне в Иране, где она выросла и отреклась от отца. Когда Сара решает последовать за ней, она узнает цену, которую ее матери пришлось заплатить за ее свободу и любовь, которую она оставила после себя.

СРЕДИЗЕМНОМОРСКИЙ ЗАКАТ

Когда Фатима росла в богатом районе Калорама в Вашингтоне, Д.К., она никогда не думала, что ее отец, посол, заставит ее вступить в брак по расчету, который перенесет ее через весь мир. Вдали от семьи и друзей в чужой стране, она постепенно принимает свою судьбу … пока встреча с красивым доктором не воспламеняет чувства и желания, которые ставят под угрозу ее жизнь, поскольку она разрывается между безжалостным мужем и запрещенной связью. Ее выбор откроет секреты, которые раскроют цепь событий, которые навсегда изменят ее жизнь.

В 1996 году молодая выпускница Вайолет Баретто уезжает из Гоа, чтобы работать в богатом нефтью Кувейте горничной у богатой кувейтской женщины.К своему ужасу, она обнаруживает, что ее обвиняют в краже, на ее коллег нападают, бросают из движущихся автомобилей или при выполнении «одолжений». Сабах Дашти, кувейтский матриарх, не может сказать Вайолет правду; девять из бывших горничных Сабаха скрылись, пятеро из них были обнаружены беременными или что полиция считает, что она занимается проституцией. Кувейт по-прежнему патриархат, а женщины — граждане второго сорта. Несмотря на различия, и Сабах, и Вайолет жаждут успеха. Но ненавистный к женщинам убийца увидел их и не даст добиться успеха любой ценой.Проницательная, пугающая и честная картина «Фиолетовый Кувейт» подчеркивает, что женщины находятся по обе стороны от классового разделения страны. Дайте мне знать, если вы могли бы порекомендовать какие-нибудь счастливые женские художественные произведения. Честно говоря, мне было очень грустно, когда я составлял этот список. Развлекайтесь на Ближнем Востоке в хорошем рассказе о счастливых женщинах, оставьте комментарий.

Нравится:

Нравится Загрузка …

Дочери Кобани | Совет по международным отношениям

Подробнее на:

Сирия

Сирийская гражданская война

Женщины и права женщин

Исламское государство

Военные операции

В 2014 году северо-восток Сирии, возможно, был последним местом, где можно было бы ожидать революцию, сосредоточенную на правах женщин.Но в том году женское ополчение вступило в бой с ИГИЛ в маленьком городке, о котором мало кто слышал: Кобани. К тому времени Исламское государство охватило обширные территории страны, захватывая город за городом и сея ужас, когда гражданская война разгоралась вокруг него. В результате этого маловероятного столкновения в Кобани возникла боевая сила, которая будет вести войну против ИГИЛ на севере Сирии вместе с Соединенными Штатами. В процессе эти женщины распространяли свое собственное политическое видение, полные решимости воплотить в жизнь равенство женщин, сражаясь — дом за домом, улица за улицей, город за городом — с мужчинами, которые покупали и продавали женщин.

Новости о женщинах и внешней политике

Анализ роли женщин во внешней политике и экономическом развитии из программы «Женщины и внешняя политика».

Раз в два месяца.

Основываясь на многолетних репортажах с мест, Дочери Кобани — это незабываемая история о женщинах курдских ополченцев, которые невероятно стали частью лучшей надежды мира на то, чтобы остановить ИГИЛ в Сирии.Автор бестселлеров Гейл Цемах Леммон, опираясь на сотни часов интервью, знакомит нас с женщинами, сражающимися на передовой, полными решимости не только искоренить террор ИГИЛ, но и доказать, что женщины могут вести войну и должны пользоваться равными правами в мире. . Помогая закрепить территориальное поражение ИГИЛ, жестокость которого по отношению к женщинам поразила мир, эти женщины сыграли центральную роль в нейтрализации угрозы, которую эта группировка представляла во всем мире. В процессе они заслужили уважение и значительную военную поддержку У.С. Силы специальных операций.

Тщательно освещенный и убедительно рассказанный, Дочери Кобани проливает свет на группу женщин, намеревающихся не только победить Исламское государство на поле боя, но и изменить жизнь женщин в своем уголке Ближнего Востока и за его пределами.

Подробнее на:

Сирия

Сирийская гражданская война

Женщины и права женщин

Исламское государство

Военные операции

10 книг, которые должна прочитать каждая женщина

Подчеркните вялую славу лета! Надеюсь, у вас есть запланированные поездки на пляж или, по крайней мере, вы можете предвидеть праздные ночи, проведенные во внутреннем дворике или на крыльце.Может быть, вы любите готовить сангрию или ходить в кафе-мороженое. Как бы вы ни собирались запечатлеть волшебство лета, я всем сердцем надеюсь, что вы составили список летней литературы. Это самый неземной элемент из всех. Не бойтесь: если вы этого не сделали или не знаете, с чего начать, вот десять книг, которые должна прочитать каждая женщина.

Привилегия быть женщиной Алиса фон Хильдебранд

«Каждая женщина несет в себе тайну, нечто таинственное и священное.”

Если вы когда-либо верили, что созданы для большего, чем то, о чем говорит мир, но не можете точно понять, что это означает, не ищите дальше. Это быстрое чтение предлагает самое потрясающее понимание того, что значит быть женщиной и как воплотить в жизнь свою подлинную женственность.

Искупление материнства Кимберли Кук

«Я постоянно сталкивался с проблемами репродуктивных прав — абортов, контрацепции и фертильности.За это время во мне проснулся ужас быть женщиной ».

Кук сумела написать увлекательную историю феминизма, поделившись историями лидеров феминисток без каких-либо осуждений. Она мастерски вплетает историю своего времени в феминистское движение, а также свое возвращение к католицизму. Это одна из лучших книг, которые я прочитал в этом году, и я настоятельно рекомендую вам также ознакомиться с ней.

By Love Refined Алиса фон Хильдебранд

«Хотя любовь — это дар, ей нужно научиться.”

Этот эпистолярный том фон Хильдебранда должен прочитать все женщины, замужние и незамужние. Мудрость, которую она предлагает, смело противоречит нашим современным представлениям о любви и супружеской жизни и служит идеальным руководством для решения ваших собственных проблем. Вот еще одна цитата:

.

«Одно широко распространенное современное отношение усугубляет наши трудности в браке и во всех других отношениях: отсутствие благоговения. Я имею в виду не только отсутствие благоговения перед Богом.Я также имею в виду отсутствие почтения к другим людям и даже к вещам: неспособность признать внутреннее благородство и ценность людей и вещей, что приводит к неспособности относиться к ним с глубоким, нежным уважением, которое им причитается ».

Мой дух радуется Элизабет Лесер

«Всем своим добром я обязан только Богу, чьи отеческие действия непрерывны и так ясно видны в моей жизни».

Тайный дневник Элизабет Лесер — один из самых красивых текстов, на которые мне посчастливилось наткнуться.Ее глубокая вера и скромное доверие к Богу были настолько сильны, что после ее смерти муж-атеист обнаружил ее дневник, обратился и стал священником. Другими словами, ее дневник преображает.

Первая любовь в мире Фултон Шин

«Она существовала в Божественном Разуме как Вечная Мысль до того, как появились какие-либо матери. Она Мать матерей, она первая любовь мира ».

Это одна из самых красивых книг Мариан, когда-либо написанных.Шин с любовью изображает нашу Мать и дает мудрость и богословскую глубину на каждой странице. Эту книгу необходимо прочитать всем, кто хочет углубить свои отношения с мамой Мэри.

Вечная женщина Гертруд фон ле Форт

«Где бы женщина ни была самой собой, она не такая, как она сама, но сдалась, и где бы она ни сдавалась, там она также невеста и мать».

Эта крошечная книжка — яркая иллюстрация того, кто такая женщина ; не в ее биологической или психологической форме, а скорее в символическом аспекте, поскольку символизм — это язык невидимого и трансцендентного.Von le Fort выражает глубокую и неотъемлемую красоту женственности и ее уникальное отражение Божественного.

Сердце совершенства Коллин Кэррол Кэмпбелл

«Меня любит Бог, Который тоска по мне столь же пылка, сколь и бесконечна».

Страдаете ли вы духовным перфекционизмом? Сильное желание быть настолько хорошим, что оно подрывает ваше эго и заставляет возмущаться своей ничтожностью? Может быть, это вызывает у вас страх или веру в то, что Бог не любит вас.Иногда наше чувство духовного перфекционизма подталкивает нас к чему-то, возможно, более коварному: духовному самодовольству или духовной гордости.

Кэмпбелл проводит нас через часто безрезультатное испытание духовного перфекционизма. По пути она знакомит нас со святыми, которые также боролись с подобными испытаниями, и медленно, но красиво она помогает вам обменять вашу идею совершенства на идею Бога.

Назад дороги нет: свидетель милосердия Фр. Дональд Кэллоуэй

«Правда иногда ранит.Если мы собираемся быть наученными Богом, рыбаком, мы сначала должны быть пойманы Им. И его крючок вот-вот откусит. Конечно, будет больно. Истина причиняет боль, когда мы грешники и признаем, что не сдаемся истине ».

В этой захватывающей книге о. Кэллоуэй делится своим обращением в католицизм, что почти драматичнее, чем история святого Павла. Он объясняет, как в очень юном возрасте стал вором и наркоманом. Когда он был подростком, его выгнали из Японии, и это еще не самое худшее.Однако Божья благодать может проникнуть сквозь самые ожесточенные сердца, и именно это и происходит. Это прекрасное свидетельство благодати Божьей, надежды и бесконечной материнской любви Марии.

Убеждение Джейн Остин

Persuasion — нежный шедевр Остин. Похоже, что роман наконец получает должное, ведь он превращается не в одну, а в две экранизации. Бог знает, будут ли они хороши (надеюсь, лучше, чем Pride and Prejudice 2005 и большинство адаптаций Emma ).Скрестите пальцы, но до тех пор, если вы не читали, обязательно читаете. Это история об Анне Эллиот, которая слишком стара, чтобы быть желанной (27 лет!). Ее семья переживает тяжелые времена, и ее жизнь кажется довольно мрачной. Когда ей было 19 лет, ее уговорили разорвать отношения с мистером Вентвортом, и теперь она находится на пути к девой жизни. Вентворт возвращается на сцену, теперь уже капитан Вентворт, как раз вовремя, чтобы снова разбить сердце Анны, поскольку он соблазняется всеми подходящими девушками. Трогательная и острая, эта история, в которой исследуется любовь, прошедшая через эмоциональный вздор и дни щенячьей любви, стоит читать снова и снова.

Энн из Зеленых Мезонинов Л.М. Монтгомери

«Дорогой старый мир, — пробормотала она, — ты очень милый, и я рада, что живу в тебе».

Надеюсь, вам в детстве доставляло удовольствие читать о смелой Анне, но я не думаю, что когда-нибудь наступит момент, когда вы перерастете сказки об Анне Ширли. Возможно, один из самых милых романтиков молодой, творческой сироты, расцветающей в ее женственности.

Поздравляю с летом чтения!

Связанные

Сообщение навигации

3/5/21 в 17:30 Новые книги в восточноазиатской литературе: Цветущие сказки: женщины изгоняют историю в Хэйан, Япония

Новые книги в восточноазиатской литературе

Тема 2020-2021: Родство, сексуальность и эмоции

……………………………………….

Рассказы о цветении: история изгнания нечистой силы женщин в Хэйан, Япония

Пятница, 5 марта, с 17:30 до 19:00 (EST)

Такеши Ватанабэ (Уэслианский университет)

https://bostonu.zoom.us/meeting/register/tJwqf-GgrDkqH9RPSWTiuhv64tkNmCetVpcJ

Рассказывать истории: звучит достаточно безобидно. Но для первой хроники на японском языке «Повесть о цветущих счастьях» (Eiga monogatari) беспокоиться было не только о хорошей пряжи.На карту было поставлено здоровье общества. «Цветущие сказки» — первое обширное литературное исследование этой исторической сказки, охватывающее около 150 лет рождений, смертей и событий в обществе позднего Хэйан, золотом веке придворной литературы в руках женщин. Такеши Ватанабэ утверждает, что расцвет сказок, отмеченных «Сказкой о Гэндзи», вдохновил Эйгу на новую эмоциональную историю: изгнание злых духов, чьи истории нужно было пересказывать, чтобы обеспечить мир. Прослеживая дуги повествования политически маргинализированных фигур, Ватанабэ показывает, как женщины-авторы Эйги адаптировали дискурс и стратегии «Повести о Гэндзи», чтобы перенаправить своенравных призраков в сообщество через генеалогию, основанную не на крови, а на литературном резонансе.Эти отголоски, подчеркнутые сравнениями с современными записями в придворных журналах, отражаются в общих деталях погребальных практик, политической жизни и характеристик. «Цветущие сказки» оживляют эти голоса одиннадцатого века, чтобы нарушить представления об истории: как ее следует пересказывать, кто должен ее записывать и почему важно помнить.

Такеши Ватанабе — адъюнкт-профессор восточноазиатских исследований в Уэслианском университете. Он получил степень бакалавра искусств. в 1997 г. и его докторская степень.В 2005 году получил степень доктора философии в японской литературе до модерна из Йельского университета. Он преподавал в качестве приглашенного доцента в колледже Коннектикута с 2007 по 2014 год и в Уэслианском университете с 2012 по 2014 год. Его текущий книжный проект посвящен представлениям о еде и потреблении в Японии до Эдо. Он также начинает перевод «Повести о пустом дереве», который содержит описания банкетов и является одним из самых ранних и длинных моногатари, предшествовавших «Повести о Гэндзи». Хотя сейчас он не носит домашних животных, он любит корги и тоже любит поесть.

** Новые книги по восточноазиатской литературе — это форум для изучения вопросов, концепций и теорий, связанных с изучением восточноазиатской литературы. Мы не только спрашиваем, как изучать восточноазиатскую литературу за пределами парадигмы краеведения, которая возникла и до сих пор часто связывается с политикой холодной войны, но также стремимся выйти за рамки евроцентрических рамок традиционной сравнительной литературы. Другими словами, как мы можем деколонизировать изучение восточноазиатской литературы?

3/5/21 в 17:30 Новые книги в восточноазиатской литературе: Цветущие сказки: женщины изгоняют историю в Хэйан, Япония

Опубликовано 9 months ago Вторник, 16 февраля 2021 г.

Посмотреть все сообщения

ПЕРСОНАЖЕЙ ИЗ ШЕЛКА

ПЕРСОНАЖИ ИЗ ШЕЛКА

Семья Пей:
Ю-Сун	Мать Пей
Пао Чунг	Отец Пея
Li-	Старшая сестра Пей
Ю-Линг	Младшая сестра Пей
Дом для девочек:
тетя Йи	владеет Домом для девочек
Мои	повар и домработница
Линь	Ближайший друг Пея
Мэй-Ли	Друг Пэя, который покончил жизнь самоубийством
Чен Лин	«дочь» тети Йи.Лидер ярких девушек.
Мин	хороший друг Чен Линга; сильно сгорел на заводе
Су-легкое	Коллега Пей, живущая дома
Завод:
Чанг	владелец шелковой фабрики
Чан	руководитель на заводе
Дом сестер:
Кунг Ма	ведет счета за сестер
Sui Ying	сестра замужем за Лау Ченом; жду, когда он пришлет за ней
Ли Мой	сестра в доме
Цзи Шэнь	сирота из Нанкина, которую забирают сестры
Семья Линь:
Вонг Хунг-Хуэй	Отец Линь
Вонг Тай	Мать Линь
Хо Чи	Брат Линь, который выйдет замуж
Хо Юнг	Брат Линь, похожий на Линь
Муй	любимый слуга в доме Линь
РАЗНОЕ:
Hong	Брат Су-лин, от которого забеременела Мей-Ли
Чан	Сводный брат тети Йи, которого она очень любит

Составлено Марсией Блэкман

Публичная библиотека Ист-Медоу

Свяжитесь с нашим отделом обслуживания читателей по адресу reader @ eastmeadow.Информация.

новых голосов из Северо-Восточной Индии

Издатель: Издательство Heritage
Под редакцией: Temjensosang, Athungo Ovung, A. Lanunungsang Ao
Издатель / издание: 2017
ISBN: 978-93-80500-10-2

Редакторы:

Темдженсосанг — — доцент кафедры социологии Университета Нагаленда, Лумами

Атунго Овунг — — доцент кафедры.социологии, Нагалендский университет, Лумуми.

А. Ланунунсанг Ао — — проректор и профессор кафедры социологии Нагалендского университета, Лумами .

О книге:

Женщины и гендерные исследования постепенно набирают обороты в современных социальных и гуманитарных дискуссиях в Индии. Бедственное положение женщин и их статус в обществе, где доминируют мужчины, их роль в экономическом развитии, их участие в избирательной политике и процессе принятия решений; все это изучено.К этому следует добавить растущий поток литературы о женском движении в стране.

Тем не менее, случай с женщинами в Северной Элии, Индия, представляет собой другой сценарий, когда не только их голоса остаются неуслышанными, но и их бедственное положение, проблемы и эксплуатации остаются без внимания властей. История человечества осудила женщин как «второй пол» и «нежелательные». Женщины по-прежнему подвергаются «насилию». и отрицание прав, даже когда они сталкиваются и пытаются договориться с различными идеями и формируют [свободу.Женщины должны быть по-настоящему свободными, что может только освободить и возвышать их в политическом, социальном, культурном и моральном плане; а также для прогресса человеческого общества.

HPH Books

Издательство «Наследие»

Рядом с Даба Дункан, Димапур — 797113

Нагаленд: Индия

[email protected]

Доставка	4 Все	В течение 12 рабочих часов
Расчетное время доставки	2-8 рабочих дней
Оплата	Принимаются все основные карты и интернет-банкинг
COD399 Доступность только для Dimapur

Доставка
Доставка	ilandlo Logistic Solutions

.