«Боль утраты», Клайв Льюис — Благотворительный фонд помощи хосписам «Вера»

Наблюдения

Я никогда не думал, что горе похоже на страх. Мне не страшно, но чувства, которые я испытываю, похожи на внезапный испуг, та же внутренняя дрожь, то же беспокойство, постоянная зевота, мне трудно глотать.

Иногда это похоже на легкое опъянение, иногда — замешательство. Как будто между внешним миром и мной существует невидимая мягкая, как одеяло, перегородка. Мне трудно воспринимать то, что говорят окружающие. Вернее, я не желаю слушать их разговоры. Мне не интересно, о чем они говорят. С другой стороны, я хочу, чтобы они говорили исключительно обо мне. Я ненавижу оставаться один в комнате. Вот если бы «они» разговаривали между собой, а не со мной. Бывают моменты, они всегда неожиданные, когда что-то внутри меня пытается уговорить меня, что не так уж все ужасно, не так безнадежно. Кроме любви в жизни есть другие радости. Ведь был же я счастлив до встречи с Х.

У меня есть еще много, как говорят, источников удовольствия. Брось, не так уж все плохо. Я немного стыжусь этого внутреннего голоса, но это кажущееся облегчение быстро проходит. Внезапный толчок раскаленной памяти — и весь этот «здравый смысл» улетучивается, как исчезает крохотный муравей в пламени свечи. И меня отбрасывает назад, к слезам и страданию. «Слезы Магдалины». Иногда я предпочитаю эти моменты агонии, по крайней мере, они честны и чисты. Но это погружение в море жалости к себе, это противное липко-сладкое удовольствие, которое испытываешь при этом, мне отвратительно. Я отдаю себе отчет даже во время этих приступов, что я искажаю ее образ. Стоит только поупиваться этими настроениями буквально несколько минут, и вместо живой женщины я проливаю слезы над куклой. Слава Богу, память о ней так сильна ( всегда ли она будет так сильна?), что такие минуты проходят, не оставляя видимых следов. Ее ум был сильный и гибкий, как леопард. Ни страсть, ни нeжность, ни боль не могли разоружить ее разум.

Он чуял первые признаки слюней и сентиментальности, вспрыгивал и валил тебя с ног, прежде чем ты успевал сообразить что произошло. Сколько моих мыльных пузырей она моментально прокалывала своей острой булавкой! Я быстро научился не нести вздор, разве только из чистого удовольствия наблюдать ее реакцию — и снова горячий раскаленный толчок — быть ранимым и смешным в ее глазах. Ни с кем другим я так не боялся показаться смешным.

И никогда ни от кого я не слышал о том, что скорби сопутствует лень. Это не касается моей работы — здесь машина крутится, как обычно — я не способен к малейшему усилию, мне тяжело не только написать, даже прочесть письмо, зачем бриться по утрам, какая разница, гладкое или небритое у меня лицо? Говорят, что несчастный человек жаждет отвлечься, как угодно, лишь бы уйти от себя. Но бывает и так: человек, уставший, как собака, просыпается среди ночи от холода, ему нужно лишнее одеяло, чтобы согреться, но он скорее пролежит всю ночь, трясясь от холода, чем встанет и достанет это одеяло.

Не трудно понять, почему одинокий становится неряшливым, а со временем грязным и отвратительным.

Тем не менее, возникает вопрос: Где же Бог? Это самый тревожный симптом. Когда ты счастлив, так счастлив, что не нуждаешься в Нем, ты даже чувствуешь, что обращение к Нему лишь отвлечет тебя, и если все-таки ты опомнишься и обратишься к Нему с благодарностью, Он, по крайней мере ты так чувствуешь, принимает тебя с распростертыми объятиями. Но попробуй обратиться к Нему, когда ты в отчаянии, когда все надежды напрасны, и что тебя ожидает? Двери захлопывается перед твоим носом и ты слышишь, как дважды поворачивается ключ в замке, гремит засов — и потом тишина. Нечего больше ждать, поворачивайся и отправляйся, откуда пришел. Окна темны. Похоже, что в доме никого нет. И неизвестно, был ли кто там прежде. Когда-то казалось, да. И прежняя уверенность в том, что дом был населен, была такой же сильной, как теперь — там никого нет. Что это значит? Что означает Его явное присутствие во времена благополучия и полное отсутствие тогда, когда тебе необходима Его помощь в самый тяжелый момент твоей жизни?

Сегодня я поделился этими мыслями с С.  Он напомнил мне, что то же самое произошло с Христом: «Почему ты оставил меня?». Я знаю, но от этого не становится легче и понятнее. Я не думаю, что существует опасность утратить веру в Бога. Истинная опасность состоит в возможности поверить в то, что Он — плохой. Я боюсь не того, что я прихожу к выводу «оказывается, Бога нет!», но: «Так вот какой Он, оказывается, и нечего себя обманывать».

Старики покорились и сказали: «Да будет так». Как часто горькую обиду подавляет смертельный страх, и притворная любовь, да, именно притворная, пытается прикрыть истинное чувство ужаса.

Да, проще всего сказать: Бога нет, когда мы больше всего в нем нуждаемся, потому что Его — нет, Его не существует. Но тогда почему Он есть тогда, когда, если быть откровенным, мы можем обойтись без Него?

Как бы то ни было, в одном я уверен: брак был создан для меня. Я никогда не поверю, что религию придумали, чтобы прикрыть наши бессознательные желания и заменить ею секс. Потому что эти несколько лет, что мы были вместе, мы наслаждались любовью во всех ее проявлениях: времена серьезные и веселые, романтически- приподнятые и приземленные, иногда — иногда драматические, как гроза, временами — удобные и уютные, как домашние шлепанцы.

Ни единая крупица тела и души не остались неудовлетворенными. Если бы Бог заменял собой любовь, мы по идее должны были бы потерять к Нему всякий интерес. Кому нужна подделка, если у тебя есть подлинник? Но этого не происходит. Мы оба знали, что помимо друг друга нам нужно было что-то еще, нечто, чему нет названия, какая-то смутная потребность. Другими словами, когда любящие вместе, им больше ничего не нужно, не нужно, к примеру, читать, есть, дышать.

Несколько лет назад умер мой друг, и какое-то время я испытывал сильное чувство уверенности, что он продолжает жить, даже более полнокровной жизнью. Я молил Бога, чтобы Он дал мне хотя бы сотую долю такой уверенности после ее ухода. И снова никакого ответа. Запертая дверь, железный занавес, пустота — абсолютный нуль. «Тому кто просит, ничего не отпустится». Было глупо и просить. И теперь, даже если похожее чувство уверенности и посетит меня, я не стану ему доверять. Я подумаю, что мои мольбы вызвали самогипноз, не более того.

В любом случае, я постараюсь держаться подальше от спиритов, я ей это обещал, она знала кое-что об этой компании.

На словах легко исполнять обещания, которые ты давал умершему. Но я начал убеждаться, что уважение к воле покойного — ловушка. Вчера, например, я вовремя остановился, прежде чем сказать о какой-то ерунде: ей бы это не понравилось. Это несправедливо по отношению к другим. Скоро я начну употреблять «Этого бы хотела Х.» как инструмент домашней тирании, ее «желания» станут все более прозрачным прикрытием моих собственных желаний.

Я не могу говорить о ней с детьми. Как только я пытаюсь заговорить о ней, я вижу на их лицах не скорбь, не любовь, не жалость, не страх, но самое фатальное из всех видов «непроводимости» — стыд. По их виду можно предположить, что я совершаю что-то непристойное. Они страстно желают, чтобы я замолчал. То же самое ощущал я, когда после смерти матери мой отец упоминал ее имя. Я их не осуждаю. Так уж устроены мальчики.

Иногда я думаю, что стыд, обыкновенное чувство неловкости, бессмысленное смущение часто больше мешают совершать добрые поступки и просто чувствовать себя счастливым, чем что бы то ни было И не только в юности. Правы ли мальчики? Что бы подумала сама Х. об этой ужасной тетради, к которой я все время возвращаюсь? Не отвратительны ли эти записи? Когда-то я прочел такую фразу: «Всю ночь я провел без сна, думая о зубной боли и о бессоннице». Это очень похоже на жизнь. Часть любого страдания является тенью или отражением этого страдания. Факт тот, что ты не просто страдаешь, но и одновременно думаешь о том, что ты страдаешь. Я не только проживаю каждый бесконечный день, испытывая горе, но каждый день я живу, думая о том, что каждый прожитый день я испытываю горе. Может быть, эти записи только усугубляют мои страдания? Просто подкрепляют монотонное, как движение мельницы, кружение мыслей вокруг одного и того же. Но что же мне делать? Мне нужно какое — то лекарство, чтение — недостачно сильная пилюля.

Записывая все свои мысли (нет, лишь одну сотую), мне верится, что я как-то отвлекаюсь. Так бы я оправдывался перед Х. Но скорее всего она нашла бы слабое звено в моей защите.

Дело не только в мальчиках. Странный продукт моей утраты это то, что я полностью осознаю, что у всех, кого бы я ни встретил, я вызываю смущение. На работе, в клубе, на улице я встречаю знакомых, которые подходя ко мне, на ходу пытаются быстро сообразить, надо ли заговаривать со мной об «этом». Я ненавижу, когда они заводят разговор об «этом» и не переношу, когда они избегают этой темы. Некоторые просто стараются увильнуть. Р. избегает меня уже целую неделю.

Больше всего мне нравятся хорошо воспитанные юноши, почти мальчики, которые подходят ко мне, как входят на прием к зубному врачу, жутко краснеют, стараются побыстрее отделаться, а потом, когда самое неприятное позади, быстро и по возможности соблюдая приличия, исчезают в дверях бара. Может быть, людей, потерявших близких, следует изолировать и помещать в специальные заведения типа лепрозория?

В некоторых я вызываю кое-что похуже смущения. Для них я тень самой смерти. Когда бы я ни сталкивался со счастливой жeнатой парой, я знаю, о чем они думают, глядя на меня: «Один из нас когда-нибудь будет на его месте».

Сначала я опасался посещать наши любимые места, где мы с ней были счастливы когда-то — наш любимый паб, парк. Однажды я решился сразу, как посылают в полет пилота после того, как он побывал в аварии. К моему удивлению, никакой разницы. Ее отсутствие в этих местах ощутимо не более чем повсюду. Оно не имеет привязанности к определенному месту. Думаю, если тебе вдруг запретят употреблять в пищу соль, ты не будешь замечать ее нехватку в одном блюде больше чем в другом. Весь процесс еды будет другим, каждый день, любая пища. Это так просто. Весь жизненный процесс изменился. Ее отсутствие — как небо, распростершееся надо всем.

Хотя нет, это не совсем так. Есть одно место, где ее особенно не хватает, и этого места мне не избежать, ибо это я сам, мое тело. Когда-то оно было значительно, так как оно было телом возлюбленного Х. Теперь же мое тело — опустелый дом. Однако зачем обманывать себя? Я знаю, наступит время, и мое тело обретет былую важность для меня, и я даже забуду, что с ним было что-то неладно.

Рак, рак и рак. Моя мать, отец, жена. Кто следующий, думаю я. Тем не менее, Х., умирая от рака и зная это, призналась, что она больше не чувствует прежнего ужаса. Когда это стало реальностью, сама идея и имя болезни до какой-то степени утратили силу. И какое-то время я почти понимал ее. Это очень важно. Мы никогда не переживаем просто Рак, Войну или Несчастье ( также и счастье ). Мы живем одним часом, одной минутой. Взлеты и падения. Лучшие времена омрачены множеством мелких несчастий, и наоборот, самые тяжелые скрашиваются хорошими счастливыми минутами..Мы никогда не осознаем до конца воздействия того или иного события в нашей жизни, мы даем ему название, которое в корне неверно. Сама жизнь — взлеты и падения, остальное — чистая идея.

Сейчас даже не верится, что мы бывали счастливы и веселы тогда, когда не оставалось никакой надежды. Как долго, содержательно и насыщенно проговорили мы в последнюю ночь!

Хотя нет, мы были не совсем вместе. Есть граница, за которой это уже не твоя «плоть». Невозможно до конца разделить слабость, страх и боль другого существа. То, что переживает другой, конечно, ужасно. Может быть, вам так же плохо, как близкому вам человеку, но я бы не стал особенно доверять тому, кто настаивает на этом. Все-таки разница есть. Ибо, говоря о страхе, я имею в виду животный страх, смертный ужас, охватывающий весь организм перед концом, удушье — ощущения крысы в мышеловке. Этот ужас нельзя разделить ни с кем. Сознание сострадает, тело сострадает меньше. Уж по крайней мере, телесная близость знакома любой любящей паре. Весь любовный опыт тренирует два тела переживать не идентичные, но дополняющие друг друга, взаимосвязанные, даже если и противоположные чувства.

Мы оба знали это. Я испытывал свои собственные, а не ее страдания, у нее были свои, а не мои. Конец ее страданий означал лишь «совершеннолетие» моих. Мы пошли дальше каждый своей дорогой. Эта леденящая душу правда, это ужасное правило уличного движения («Вам, мадам, направо, а вы, сэр, следуйте налево») — лишь начало разлуки, которая есть сама смерть. Эта разлука ожидает всех. Я думал, почему именно нам с ней так фатально не повезло, нас разлучили. Но, полагаю, все любящие думают так про себя, оказавшись в такой же ситуации.

Однажды она сказала мне: «Если мы даже умрем в один день и в один час, лежа рядом, все равно это будет та же разлука, которой ты так боишься». Разумеется, она не знала больше, чем я. Но она была ближе к смерти, и ей было легче попасть в цель. Она часто цитировала: «Один ты пришел в этот мир и один уйдешь». И она говорила, что она это чувствовала.. И было бы совершенно невероятно, если бы было иначе. Нас свело время, пространство и плоть, мы общались друг с другом, как по телефонным проводам, стоит перерезать один проводок — и связь прервана. Так или иначе, должен же когда-нибудь прерваться наш разговор? Если только не предположить, что этот вид связи заменяется совсем другим, но достигающим той же цели. Спрашивается, зачем же было разрушать старый способ?

Бог — не клоун, который вытаскивает из-под носа. тарелку супа, чтобы тут же подсунуть другую тарелку того же супа. Даже природа не устраивает такие фокусы, она никогда не повторяет дважды одну мелодию.

Очень трудно выносить тех, которые говорят : «Смерти нет» или «Смерть не имеет значения». Смерть есть и она имеет значение, и ее последствия неизбежны и непоправимы. С таким же успехом можно сказать : Рождение не имеет значения.

Я гляжу на ночное небо. Ни в чем я так не уверен, как в том, что никогда, ни в каком времени и пространстве я больше не увижу ее лица, не услышу ее голос, не коснусь ее. Она умерла. Она мертва. Неужели так сложно это понять?

У меня не осталось ни одной ее хорошей фотографии. Когда я пытаюсь вспомнить ее лицо, мне не удается его увидеть отчетливо в моем воображении. А вот лицо абсолютно незнакомого человека, мелькнувшее в утренней толпе, я вижу с безошибочной точностью, стоит мне закрыть глаза. Несомненно на это есть простое объяснение. Мы видим лица тех, кто нам ближе и дороже всех, в разных ситуациях, под разными углами, в разном освещении, с разными выражениями, мы видим их, когда они гуляют, спят, плачут, едят, говорят, задумываются — и все эти разнообразные выражения смешиваются в нашей памяти и сливаются в неясное расплывчатое пятно. Но голос ее я слышу так яственно. Иногда, вспоминая ее голос, я могу разрыдаться как малое дитя.

2

Впервые за это время я решился перечитать свои записи. Мне стало неприятно. Читая эти записи, можно подумать, что ее смерть не имеет значения сама по себе, а важно лишь то, как она повлияла на меня. Сама Х. как бы выпала из поля зрения. Как я мог забыть, с какой горечью она восклицала : «Как много еще осталось всего, ради чего так хочется жить!»

Счастье пришло к ней довольно поздно. Она могла прожить еще 1000 лет и никогда бы не заскучала. Ее вкус ко всем удовольствиям чувства, разума и духа никогда не притуплялся. Она наслаждалась всеми радостями жизни, как никто другой, кого я знал. Она была как голодный, перед которым поставили изобильную еду и сразу же отобрали. Рок, судьба (или как это называется) обожает дарить огромные возможности, чтобы затем обмануть ожидания. Бетховен оглох…Как ни посмотри, все это смахивает на злую шутку, фокус злобного кретина.

Я должен думать больше о Х. и меньше осебе. Звучит неплохо. Но тут есть загвоздка. Я думаю о ней постоянно. Я вспоминаю, как она выглядела, как она разговаривала, как она двигалась. Но все эти факты и детали отбирает и сортирует мой разум. Меньше месяца прошло после ее смерти, и я уже чувствую, что начался медленный процесс превращения живой Х. в придуманную мною женщину. И это несомненный факт. Я больше не буду ничего выдумывать (по крайней мере, надеюсь). Но что, если мои записи все равно будут все больше и больше сосредотачиваться на моей персоне? Нет больше самой реальности, которая меня могла во-время одернуть, как это делала, всегда неожиданно, живая Х, будучи самой собой, а не мной.

Самый ценный дар, который мне дала женитьба, это то, что рядом со мной всегда было существо, очень близкое, тесно связанное со мной и в то же время отличное от меня и даже сопротивляющееся, одним словом — сама реальность. Неужели весь этот труд пойдет насмарку? Неужели я допущу, чтобы Х. будет уходить все дальше и дальше, пока не станет не более чем одним из снов, которые меня посещали в молодые годы, когда я был еще не женат?

О, родная моя, вернись хоть на минуту и прогони этот страшный призрак ! О, Господи, зачем Ты приложил столько стараний, чтобы вырвать это существо из его оболочки, если его затягивает, засасывает назад?

Сегодня мне надо было встретиться с человеком, которого я не видел 10 лет. Все эти годы я считал, что я прекрасно его помню — его внешность, манеру говорить, его любимые словечки. Но в первые же пять минут реальный человек полностью разрушил живущий в моей памяти образ. Это не значит, что он сильно изменился. Наоборот, я мысленно говорил себе: «Да, конечно, конечно, я просто забыл, что он думал о том-то, как он не любил того-то, что он знал о том-то, или его манеру откидывать назад голову». Но его облик за эти 10 лет потускнел и вылинял в моей памяти, и когда я увидел реального человека, я был поражен удивительной разницей. Могу ли я надеяться, что этого не произойдет с моей памятью о Х.? Что это уже не началось? Медленно, бесшумно, как падают на землю снежные хлопья, и снег будет идти всю ночь — хлопья моего воображения, моей избирательной памяти будут накрывать ее образ…И в конце концов полностью погребут под собой реальные очертания. Всего 10 минут, 10 секунд — и реальная, живая Х. могла бы все исправить. Но даже если бы мне были даны эти 10 секунд, в следующую же секунду снова начнут падать хлопья. И острый, грубый, очищающий вкус ее уникальности снова исчезнет.

Какое жалкое лицемерие — говорить: «Она будет вечно жить в твоей памяти». Жить? Вот именно жить-то она и не будет. С таким же успехом можно, как древние египтяне, забальзамировать умершего и думать, что он будет всегда с нами. Что еще может убедить нас, что их нет, они ушли, исчезли навсегда? Что осталось? Труп, память и (в некоторых вариантах) привидение. Все это издевательство и ужас. Три разных слова, которые означают одно: она умерла. Я любил Х. Я не хочу любить мою память о ней, ее образ, существующий в моем собственном воображении. Это будет что-то вроде инцеста.

Я хорошо помню, как я был неприятно поражен в одно прекрасное утро много лет назад. Полнокровный жизнерадостный работяга с лопатой и лейкой в руках вошел в церковный дворик и, закрывая за собой ворота, крикнул через плечо своим приятелям: «Скоро вернусь, я только маму навещу!» Он имел в виду, что он польет цветы и приберет могилу матери. Меня все это ужаснуло, подобное проявление чувств, вся эта кладбищенская ерунда всегда и до сих пор мне ненавистны и совершенно неприемлимы.

Но в свете моих теперешних мыслей я начинаю задумываться: если некоторые (я — нет) могут принять и понять поведение этого парня, то, пожалуй, можно немало сказать в защиту такой позиции. Клумба 6 на 8 футов стала мамой, символом, тем, что связывает его с ней. Ухаживание за могилой означает навещать маму. Может быть, это в какой-то мере лучше, чем хранить и ласкать образ, запечатленный в моем воображении, в моей памяти? Могила или образ, в принципе, одно и то же: нити, связывающие с необратимым, символы невообразимого. К тому же мысленный образ имеет дополнительный недостаток — он делает все, что ты пожелаешь, он будет улыбаться или хмуриться, будет нежным, веселым, грубым, может спорить с тобой — все зависит от твоего настроения. Ты — кукольник, дергающий за веревочки. Конечно, это не совсем так. Память еще свежа, подлинные невольные воспоминания, слава Богу, возникают неожиданно и вырывают веревочки из моих рук. Но роковая подчиненность образа, полная зависимость от меня со временем будут возрастать. С другой стороны, могильная клумба — это упрямая, упорная, часто несговорчивая часть действительности, каковой, не сомневаюсь, была его мама при жизни. Кстати, такой же была Х.

Или есть. Могу я, положа руку на сердце, сказать, что я верю, что она — есть? Большинство моих знакомых, с которым я встречаюсь, скажем, на работе, уверены, что ее больше нет. Естественно, они не делятся этой точкой зрения со мной, во всяком случае, пока. Что думаю я сам? Я всегда молился за упокой души неблизких мне людей, я молюсь за них и теперь. Но как только я пытаюсь помолиться за Х., что-то меня останавливает. Мною овладевают смущение и замешательство, я чувствую нереальность происходящего, как-будто я произношу слова в пустоту, и все, о чем я говорю, плод моего воображения. Объяснение достаточно простое. Вы никогда не знаете, насколько сильно вы верите во что бы то ни было, пока истинность вашей веры не станет вопросом жизни или смерти. Легко утверждать, что данная веревка достаточно крепкая, если вы собираетесь обвязать ею коробку. Но, предположим, на этой же веревке вам предстоит повиснуть над пропастью. Вот тут-то вы и поймете, насколько вы уверены в крепости вашей веревки. Так же и с отношениями между людьми. Долгие годы я полагал, что полностью доверяю Б.Р. Но вот наступило время, когда мне надо было решить, доверить ли ему важный секрет. Тут -то я понял цену своего «безграничного доверия». Я понял, что я никогда не доверял ему до конца. Сила истной веры проверяется только испытанием на риск. Вероятно, моя вера (я думал, что я верю) позволяла мне молиться за чужих мне людей и казалась истинной, потому что по большому счету я был равнодушен к их судьбе.

Но тут возникают другие сложности. Где она сейчас? Вот именно, где она находится в данный момент? Если она покинула свое тело, а тело, которое я так любил, несомненно, больше не является ею, значит ее нет нигде. Ведь «настоящее время » это дата или определенная точка во времени, в котором мы проживаем. Как если бы она уехала куда-нибудь без меня, и я бы задумался, взглянув на часы: «интересно, доехала ли она уже до Юстона?» Но если она не существует в одном с нами временном отрезке, где одна минута состоит из 60-ти секунд, как для всех живущих, что значит «сейчас»? Где разница между «был», «есть» и «будет»?

Мои добрые знакомые утешают меня: «Она теперь с Богом». Это верно в какой -то степени. Она, также как и Бог, недоступна и не поддается никакому воображению.

Но я полагаю, как бы ни был важен этот вопрос сам по себе, все это не имеет отношения к горю, которое я испытываю.

Предположим, те несколько лет земной жизни, которые мы провели вместе, были только началом, или прелюдией, или земным проявлением двух невообразимых, сверхкосмических бессмертных творений. Эти «творения» можно представить себе в виде сфер или шаров, и там, где космическое тело Природы пролетает сквозь них, оно рассекает их на две половинки, две полусферы, которые и соприкасаются на время своего земного существования. Но именно этого я жажду, именно это я оплакиваю, именно этого мне так не хватает, двух половинок круга, за пределами их соприкосновения.

Вы мне говорите «Она продолжает существовать», но моя душа, мое тело, все мое существо взывают: «вернись, вернись ко мне, будь этим кругом, соприкоснись с моим на космическом корабле Природы!» Но я знаю — это невозможно. Я хочу того, чего я никогда не получу. Старая добрая жизнь, шутки, споры, бокал вина, до боли знакомая, обыденная — жизнь. С какой стороны ни посмотри, «Х. умерла» означает «Все это умерло с нею». Это стало частью прошлого. И прошлое это прошлое, это прошедшее время, еще одно название смерти или самих небес, где находится все то, что было и умерло.

Поговорите со мной о религиозной истине, и я с удовольствием послушаю, Говорите о религиозном долге, я покорно выслушаю. Но не пробуйте говорить со мной о том, что религия утешает, иначе я подумаю, что вы меня просто не понимаете.

Конечно, если вы буквально верите во встречу с родными и близкими в загробном мире, которое люди воображают совершенно по-земному, это меняет дело. Однако этого не подтверждают никакие тексты, все почерпнуто из плохих гимнов и дешевых литографий, в Библии об этом ничего не сказано. Да и звучит совсем уж неправдоподобно. Действительность никогда не повторяется. Нельзя отнять что-то, а потом вернуть в том же виде. Спиритуалисты живо заглатывают приманку: «все там совершенно такое же, как здесь». В Раю тоже курят сигары. Вот чего бы нам хотелось. Реставрировать прошлое счастье.

Именно этого хочу и я, об этом плачу по ночам, шепча в пустоту страстные мольбы.

Как цитирует бедный С., «Не оплакивайте тех, у кого не осталось надежды». Меня поражает, как мы прилагаем к себе слова, адресованные лучшим из нас. То, что говорит Св. Павел, может утешить тех, кто любит Бога больше, чем умерших, а мертвых больше, чем самого себя. Когда мать оплакивает свое дитя, она скорбит не по ребенку, которого потеряла, а по тому, что потерял ее ребенок, утешение она находит в вере, что ее дитя обрело другую жизнь, оно не утратило своего предназначения навсегда. Но утешение также в ее вере, что потеряв самое дорогое существо, смысл ее существования, она не утратила самого главного, она надеется» прославлять Бога и находить в Нем вечную радость«. Утешение матери в вечном божественном духе, который будет с ней всегда. Но нет утешения ее материнству. Радости материнства отняты у нее навсегда. Никогда и нигде не подержит она сына на коленях, не искупает его, не почитает ему сказку, не помечтает о его будущем, никогда не увидит своих внуков.

Мне говорят: «Ей сейчас хорошо», мне говорят «Она успокоилась». Откуда у них такая уверенность? Я не хочу сказать, что я боюсь самого худшего. Чуть ли не последние ее слова были: «Я в мире с Богом», а она не всегда была с Ним в мире. И она никогда не лгала. И ее было трудно обмануть, особенно, если этот обман был в ее пользу.. Я не говорю, что она солгала. Но откуда они взяли, что со смертью кончаются все страдания? Половина христианского мира и миллионы верующих на Востоке уверены в обратном. Откуда они знают, что она успокоилась? Почему разлука, которая так ужасна для оставшегося, не должна приносить боль ушедшему?

«Потому что она сейчас в руках Бога». Но если на то пошло, она и раньше была в руках Бога, и я видел, что с ней сделали. Что, к нам вдруг относятся более милосердно, как только мы покидаем бренное тело? Если доброта Бога неразрывно связана с причинением боли, это значит, либо Бог злой, либо — Бога нет: ибо в единственной жизни, которая нам дана, Он причиняет такие запредельные страдания, которые даже невозможно себе вообразить. Если Он заставляет нас так страдать при жизни, то Он может вполне причинять невыносимую боль и после смерти.

Иногда сразу напрашивается: «Бог простил Богу». Но если мы истинно верим, то ведь Он не простил, Он распял Его.

Нечего себя обманывать, мы от этого ничего не выиграем. Мы обречены страдать, и это неизбежно. Действительность, если прямо взглянуть ей в глаза, невыносима. Как и почему она и здесь и там расцвела и выросла в ужасный феномен, называемый осознанием? Почему она вызвала к жизни нас, которые видим эту действительность и содрогаемся от ужаса? Кто (еще не знакомый с нею) захочет не только увидеть ее, но и приложить все старания, чтобы ее найти, даже если в этом нет никакой необходимости и даже если лишь один взгляд на нее оставляет в наших сердцах незаживающую язву? Кто? Такие как сама Х., которая всегда хотела знать правду любой ценой.

Если Х. больше нет, то ее никода не было. Я ошибся, приняв облако атомов за живого человека. Людей не существует и никогда не существовало. Смерть просто обнажает вечную пустоту, которая была всегда. С тех, которых мы считаем живыми, еще просто не сорвана маска. Все банкроты, но некоторые еще не объявили банкротства. Однако и это полная бессмыслица: пустота там, где никого никогда не было? Объявить себя банкротом — кому? Другим скоплениям искорок или соединениям атомов? Я никогда не поверю, а еще точнее, не могу поверить, что один набор физических превращений можно заменить или по ошибке принять за другой.

Нет, меня пугает не материализм. Если бы материалисты были правы, мы, вернее, то что мы принимаем за «мы», могли бы избежать мучений, проще простого — проглотить горсть снотворного. Я больше боюсь другого — что мы крысы в мышеловке, или того хуже, лабораторные крысы. Кто-то, помнится, сказал: «Бог всегда приумножает». А что, если Бог занимается вивисекцией?

Рано или поздно, пытаясь найти ответ, я буду вынужден взглянуть правде в глаза и задать этот вопрос на простом человеческом языке.

Что, кроме нашего собственного отчаянного желания, оправдывает нашу веру в милосердие Бога? Весь наш опыт утверждает обратное. Что мы можем на это возразить?

Мы возражаем — а сам Христос? Но вдруг и Он ошибся? Его последние слова могут иметь простое объяснение. Он понял, что Бог-отец совсем не такой, каким он должен быть. Ловушка, которую заранее тщательно продумали, приготовили и искусно подложили приманку, наконец, сработала — на кресте. Злобный розыгрыш удался.

Почему все мои молитвы застревают в горле и все надежды кажутся тщетными — потому что я все еще прекрасно помню, как мы с ней страстно молились и напрасно надеялись. Надеялись не только потому что мы хотели надеяться, но и потому что нам давали, даже навязывали надежду: ошибочными диагнозами, рентгеновскими снимками, внезапными улучшениями состояния, которые воспринимались как чудо. Шаг за шагом нас вели по «тропе цветущего сада», и раз за разом, когда Он, казалось, был особенно милосерден, на самом деле, у Него уже была наготове очередная пытка.

Это я записал вчера ночью. Это была даже не мысль, а скорее, вопль. Попробую еще раз. Разумно ли верить, что Бог жесток? Неужели Он может быть таким жестоким? Что, Он — космический садист, злобный кретин?

Если подумать, это уже чистая антропология, это еще глупее, чем представлять Его в виде доброго царя с длинной бородой. Этот образ — типичная модель Юнга. Этот облик сближает Бога с добрыми мудрыми сказочными королями, добрыми волшебниками, фокусниками и героями народных сказаний. Формально мы представляем его человеком, но в то же время предполагается высшее существо, и уж по крайней мере, мы представляем кого-то, кто старше нас, мудрее нас, знающего гораздо больше того, что доступно нашему воображению. Сохраняется тайна. И тем самым остается место для надежды. Следовательно, и для страха, и не просто опасения, что с тобой сыграют злую шутку. Вчера ночью я представлял себе кого-то, похожего на С.С. — когда-то он был моим соседом по столу и за ужином любил рассказывать, что он сегодня проделывал с кошками. Если Он такой же как С.С. (пусть это сильное преувеличение), то, конечно, он не способен ничего ни создать, ни управлять чем бы то ни было. Он мог бы только расставлять капканы с приманками. Но он бы никогда не додумался о таких приманках, как любовь, смех, нарциссы или закат солнца в морозный день. И он создал вселенную? Такое существо не способно просто пошутить, или поклониться, или принести извинения или завести друга.

Можно ли всерьез рассматривать идею недоброго Бога, как бы с «черного хода», в духе крайнего кальвинизма? Вы можете возразить, что мы все погрязли в грехе. Мы настолько грешны, что наши представления о добре и зле ничего не стоят, хуже того, то, что мы считаем добром, может оказаться злом в чистом виде. Если наши худшие опасения подтверждаются, тогда Бог обладает всеми качествами, считающимися дурными: безрассудность, тщеславие, мстительность, несправедливость, жестокость. Но то, что нам видится черным, на самом деле белое. Наша собственная греховность окрашивает все в черный цвет.

Ну, и что с того? Все наши рассуждения и предположения уничтожают саму идею существования Бога. Само определение «добрый» становится бессмысленным, как, скажем, «абракадабра». Нет никакого основания Ему повиноваться, даже бояться Его не стоит. Да, Он угрожает, Он дает обещания. Но зачем им верить? Если жестокость Он считает милосердием, то и ложь — добро. Если это так, то какая разница? Если Его идея добра так отличается от того, что мы считаем добром, тогда Его рай — это по-нашему ад и наоборот. Наконец, если сама реальность в корне не имеет для нас никакого смысла, или другими словами, мы полные идиоты, какой смысл пытаться раздумывать о Боге, или вообще о чем бы то ни было? Этот узел все равно развязывается, как ни пытаешься его затянуть.

Как я смею даже думать о подобной гадости и ерунде? Может быть, я надеюсь, что если чувства настолько искажены, то я буду меньше чувствовать? Не являются ли мои записи бессмысленными попытками человека, не желающего примириться с фактом, что единственный способ прекратить страдания это принять и перестрадать их? Кто все еще надеется, что существует какое-то средство от боли, нужно только хорошенько поискать? Что бы мы ни делали в зубоврачебном кресле, хватаем ли врача за руки или смирно сидим, сложив руки на коленях, сверло продолжает сверлить.

А горе по-прежнему похоже на страх, вернее, ужас. Или ожидание, будто сидишь и ждешь, что вот-вот случится что-то ужасное. Вся жизнь приобретает постоянный привкус временности. Не стоит ничего начинать. Я никак не могу угомониться, меня одолевает зевота, я не могу найти себе места, я слишком много курю. До сих пор мне вечно не хватало времени, теперь в жизни не осталось ничего, кроме времени. Чистое время, пустое бесконечное время

Единая плоть. Или, если вам больше нравится, другое сравнение — корабль. Потерян мотор с правого борта, я — оставшийся мотор с левого борта, должен как-то дошлепать до пристани. Вернее, пока не закончится плавание. Как я смею даже мечтать о пристани? Скорее всего меня встретит пронизанный ветром пустынный берег, черная ночь, оглушающий грохот шторма, впереди показались сваи, а мелькнувший на берегу огонек — скорее всего, размахивающий фонарем пьяный забулдыга. Так выглядит ее подход к берегу. Такой же был у моей матери. Я называю это — их подход к берегу, а не прибытие.

3

На самом деле я думаю о ней не все время. Например, во время работы или разговора это просто невозможно. Но эти периоды, когда я не думаю о ней, пожалуй, хуже всего. Потому что еще даже не осознав причины, я чувствую, что мне не по себе, мне чего-то не хватает. Бывают такие сны, в которых вроде бы не происходит ничего страшного, ничего значительного, о чем можно было бы рассказать за завтраком, но в то же время вся атмосфера сна, особый привкус кошмара оставляют впечатление ужаса. Также и здесь. Я замечаю, что ягоды рябины начинают краснеть, и на секунду не могу сообразить, почему именно рябина ввергает меня в депрессию. Слышу бой часов, и в нем чего-то не хватает, какой-то не такой звук. Что случилось с миром, почему все выглядит таким плоским, бесцветным, изношенным? И тут я вспоминаю.

Вот еще что меня пугает. Природа возьмет свое, постепенно утихнет мучительная боль, пройдут ночные кошмары, но что потом? Просто апатия, мертвая скука? Наступит ли когда-нибудь время, когда я перестану вопрошать, почему весь мир превратился для меня в убогую улочку, потому что грязь и мерзость запустения стали для меня нормой? Неужели за скорбью следует скука с налетом легкой тошноты?

Чувства, чувства и чувства. Начну-ка я думать. Если трезво подумать, что нового привнесла смерть Х. в мое восприятие мира? Какое основание для сомнений в том, во что я всегда верил? Мне прекрасно известно, что каждый день во всем мире умирают люди, происходят вещи и пострашнее. Должен сказать, что я это учитывал, меня предостерегали, да я и сам себя предостерегал — не рассчитывай на всемирное счастье. Более того, страдания предусмотрены, они — часть плана. Нам было сказано: «Благословенны те, кто скорбят», и я соглашался с этим. Я не получил ничего, чего бы я не ожидал. Конечно, большая разница, когда это случилось с тобой, а не с другими, и не в воображении, а в действительности. Да, но как может человек в здравом уме понять эту разницу? Тем более, если его вера была истинной и его сочувствие к горестям других было искренним? Объяснение достаточно, даже слишком, простое. Если мой дом рухнул от одного дуновения, значит это был карточный домик. Вера, которая «все принимала во внимание», была воображаемой. «Принимать во внимание» не значит «сопереживать». Если бы меня действительно волновали чужие горести, как я полагал, я не был бы так придавлен собственным горем. Это была воображаемая вера, играющая с безобидными фишками, на которые наклеены бумажки со словами: «болезнь», «боль», «смерть» и «одиночество». Я верил, что моя веревка достаточно крепка, пока это было не так уж важно, но когда встал вопрос, выдержит ли она мой вес, выяснилось, что я никогда и не верил в ее крепость.

Любители бриджа утверждают, что надо непременно играть на деньги, иначе теряется интерес. Так же и здесь. Если вы ничего не ставите на кон, то и неважно, есть Бог, нету Бога, милосердный Он, или злобный космический садист, есть ли вечная жизнь или ее нет. И вы никогда не осознаете, насколько это для вас важно, пока не начнете играть не на фишки и не на шестипенсовики, а поставите на кон все, что имеете, до последнего пенни. Только это может встряхнуть такого, как я, и заставить пересмотреть свои взгляды, начать думать и верить по-новому. Такому требуется дать хорошего тумака, чтобы привести в чувства. Иногда правды можно добиться только пытками, и только под пытками ты сам узнаешь правду.

Я должен признаться (сама Х. добилась бы этого признания в два счета), что если мой дом построен из карт, чем скорее его развалить, тем лучше. И развалить его может только страдание. И тогда все рассуждения о Космическом садисте и Вечном вивисекторе становятся бессмысленной и никчемной гипотезой.

Не говорит ли моя последняя запись о том, что я неизлечим, даже когда реальность разбивает мою мечту на мелкие куски, я все равно продолжаю хандрить, запутываю все еще больше, пока еще не прошел первый шок, а уж потом тупо и терпеливо начинаю склеивать осколки. И так будет всегда? каждый раз, когда разваливается мой домик, я должен строить его заново? Не этим ли я занимаюсь сейчас?

Конечно, не исключено, что как только произойдет то, что я называю «восстановлением веры», окажется, что это очередной карточный домик. Я не узнаю этого до очередного щелчка, скажем, когда я сам заболею неизлечимой болезнью, или грянет война, или я погублю себя, совершив какую-нибудь ужасную ошибку на работе. Но возникают два вопроса: в каком смысле это можно назвать карточным домиком, потому что то, во что я верю, всего лишь сон, или мне только снится, что я верю?

Если посмотреть правде в глаза, на каком основании можно больше доверять тому, что я думал неделю назад, чем тому, что я думаю теперь? Я почти уверен, что в основном, я сейчас более нормален, чем был в первые недели. Как можно доверять отчаянному воображению человека, находящемуся в полубессознательном состоянии, как после сотрясения мозга?

Потому лишь, что тут не было никакой попытки выдавать желаемое за действительное? Потому что мои мысли были настолько ужасны, что именно поэтому они скорее всего наиболее приближаются к истине? Ведь исполниться могут не только приятные, но и страшные сны. Так уж они были отвратительны? Нет, мне они даже по-своему нравились. Я отдаю себе отчет, что я слегка сопротивляюсь более приятному варианту. Все мои рассуждения о Космическом Садисте были скорее всего не отражением мыслей, а выражением ненависти. Я получал от них мстительное удовольствие, единственное удовольствие, доступное человеку, испытывающему мучения, удовольствие дать сдачи. Просто оскорбительное ругательство — выложил Богу начистоту все, что я о Нем думаю. И конечно же, как всегда, оскорбив кого-нибудь в сильных выражениях, добавляешь: «Я на самом деле сам не верил в то, что говорил». Я только хотел оскорбить Его и Его последователей. Подобные высказывания всегда доставляют некоторое удовольствие. Высказал все, что накипело. После этого чувствуешь себя получше некоторое время.

Но настроение еще не доказательство. Конечно, кошка будет визжать и царапаться, пытаясь вырваться из рук ветеринара, а если удастся, то и укусит. Вопрос в том, кто он: врачеватель или вивисектор. Поведение кошки не проливает света на этот вопрос.

Я могу поверить в то, что Он — врачеватель, если я думаю о моих собственных страданиях. Сложнее, когда я думаю, как страдала она. Муки горя не сравнить с физической болью. Только дураки утверждают, что моральные страдания во сто крат страшнее физических. Разум всегда обладает способностью восстанавливаться. Самое худшее, что может произойти, тяжелые мысли возвращаются снова и снова, но физическая боль может быть абсолютно бесконечной. Горе — это бомбовоз, летающий кругами и сбрасывающий очередную бомбу, описав очередной круг и возвращаясь к цели. Физические страдания подобны постоянному огневому валу в окопах первой мировой войны, обстрелы, длящиеся часами, без передышки. Мысли не бывают статичными, тогда как боль часто статична.

Что из себя представляет моя любовь, если я думаю больше о своих, а не ее страданиях? Даже мои безумные мольбы «Вернись, вернись!» — прежде всего то, чего я хочу для себя. Я никогда не задумывался, если бы такое оказалось возможным, было ли бы это хорошо для нее? Я хочу ее возвращения ради восстановления моего прошлого. Для нее я не мог пожелать ничего худшего: испытать смерть и вернуться на землю, чтобы снова, пусть позже, пройти через умирание? Первым мучеником считается Стефан, может быть, мучения Лазаря были похуже?

Я начинаю понимать. По силе моя любовь к ней была приблизительно такой же, как моя вера в Бога. Правда, не буду преувеличивать. Насколько моя вера была воображаемой, а любовь эгоистичной, знает только Бог. Я не знаю. Может, слишком сильно сказано, особенно, что касается моей любви. Но ни то, ни другое не было, как я полагал, истинным, и в том и в другом было довольно много от карточного замка.

Какая разница, как я скорблю и что я делаю со своим горем? Какая разница, как я ее помню и помню ли вообще? Ничто не облегчит ее прошлых страданий. Прошлых страданий. Откуда я знаю, что все ее страдания в прошлом?

Я никогда не верил, считая это абсолютно невероятным, что самая преданная Богу душа немедленно, как только из горла умирающего вырвется последний хрип, обретает мир и покой. Поверить в это теперь — это выдавать желаемое за действительное. Х. была яркой личностью, прямая, светлая душа, как шпага из закаленной стали. Но она не была святой. Грешная женщина, замужем за грешным мужчиной. Два пациента Бога, которых еще надо излечить. Я знаю, требуется не только осушить слезы, но и отчистить пятна, чтобы шпага заблистала еще ярче.

Но пожалуйста, о, Боже, осторожнее, осторожнее. Месяц за месяцем, неделю за неделей Ты растягивал ее бедное тело на дыбе, когда она еще в нем находилась. Не хватит ли?

Самое ужасное, что совершенный милосердный Бог в данном случае ничуть не лучше Космического Садиста. Чем больше мы верим, что Бог причиняет боль, только чтобы излечить, тем меньше мы надеемся, что он услышит наши страстные мольбы быть «поосторожней».

Жестокого можно задобрить взяткой, или он сам, наконец, устанет от своего утомительного занятия, или на него может найти неожиданный приступ милосердия, как у алкоголика вдруг наступает период трезвости. Но предположим, что вы имеете дело с искусным хирургом, у которого самые лучшие намерения. Чем он добросовесней и добрей, тем безжалостней он будет резать. Если он приостановится в ответ на ваши мольбы, или вообще прекратит операцию, не закончив, то все страдания, которые вы испытали вплоть до этого момента, окажутся напрасными. Но так ли уж необходимы эти запредельные пытки? Что ж, решайте сами, на выбор. Мучения неизбежны. Если они бессмысленны, значит нет никакого Бога, а если Он есть, то Он злой. Но если Бог есть и он справедлив, значит пытки необходимы. Потому что никакое хотя бы мало-мальски порядочное существо не допустило бы ненужных страданий.

В любом случае, мы обречены страдать

Что имеют в виду те, что говорят: «Я не боюсь Бога, потому что я знаю, что Он милосерден»? Они никогда не бывали у зубного врача?

Там не менее страдания нестерпимы. И ты лепечешь: «Если бы я смог принять эти муки, пусть самые ужасные, вместо нее». Но никто не знает, насколько серьезна такая высокая ставка, потому что в действительности ты ничем не рискуешь. И если бы такая возможность вдруг представилась, мы бы открыли для себя, насколько серьезно мы были готовы к такой жертве. Да и позволен ли нам подобный выбор?

Это было позволено только Одному, сказано нам, и я снова начинаю верить, что Он сделал все возможное во искупление грехов. Он отвечает на наш лепет: «Ты не можешь и не смеешь. Я мог и я посмел».

Сегодня утром случилось нечто неожиданное. По многим причинам, которые сами по себе отнюдь не таинственны, я почувствовал какую-то легкость на сердце, чего не чувствовал много недель. Во-первых, я думаю, что начинаю приходить в себя физически после огромного напряжения и усталости. Накануне я проработал 12 часов и не очень устал, ночью неплохо поспал; и после двух недель низкого серого неба и неподвижной влажной духоты, вдруг выглянуло и засияло солнце, подул свежий ветерок, и вдруг в тот самый момент, когда я впервые за все это время тосковал о ней меньше, я вспомнил ее особенно хорошо. И это, действительно, было нечто, почти лучше чем воспоминание; какое-то внезапное и необъяснимое видение. Сказать, что я увиделся с нею, было бы чересчур, тем не менее напрашиваются именно эти слова. Как будто кто-то приподнял завесу горя, и исчез разделявший нас барьер.

Почему мне никто не говорил обо всем этом? Как легко я осудил бы другого в такой же ситуации? Я мог бы сказать: «Он оправился после своей утраты. Он стал забывать свою жену», а истина вот в чем: «Он помнит ее лучше, потому что он частично оправился». И это факт. Мне кажется, я могу объяснить, почему это имеет смысл. Вы не можете ясно видеть, если ваши глаза затуманены слезами. И вы никогда не получите именно того, чего вы хотите, если вы слишком сильно хотите, а если даже и получите, то не сумеете толком распорядиться полученным.

«Нам необходимо серьезно поговорить» — подобное вступление заставляет всех погрузиться в молчание. «Сегодня я непременно должен хорошенько выспаться» — и вы, скорее всего, проведете бессонную ночь. Лучшие напитки бездарно переводятся, когда испытывают особенно мучительную жажду. Не происходит ли то же самое, когда мы думаем о наших умерших, и именно из-за нашего отчаяния опускается железный занавес, и нам кажется, что мы взираем в пустоту? Те, кто просит (тем более, кто очень просит), ничего не получат. И возможно, не сумеют.

И так же, наверное, с Богом. Постепенно я начал ощущать, что дверь приоткрыта, нет больше замка и засова. Может, моя отчаянная нужда была виновна в том, что дверь захлопнули перед моим носом? Может быть, как раз тогда, когда ваша душа вопит о помощи, Бог не может дать ее вам? Так же как тонущему трудно помочь, если он барахтается и хватается за все подряд. Может быть, вы оглохли от своих собственных воплей и поэтому не слышите голоса, который жаждете услышать?

С другой стороны, «стучи, да отверзнется». Но «стучать» не значит барабанить и пинать двери ногами, как безумный. И еще: «Воздастся тому, кто имеет». Прежде всего, нужно обладать способностью получать. Если у вас нет этого умения, то никто, даже самое могущественное существо, не сможет вам ничего дать. Может быть, именно страстность вашего желания временно разрушает вашу способность получать.

Любые ошибки возможны, когда вы имеете дело с Ним. Очень давно, когда мы еще не были женаты, однажды утром, когда она собиралась на работу, ее вдруг охватило необъяснимое чувство, что Он находится здесь, рядом, буквально за ее плечом, как бы требуя ее внимания. Конечно, не будучи святой, она подумала, как водится, что от нее требуется исполнить какой-то долг, или в чем-то покаяться. Наконец, она сдалась- мне известно, как мы стараемся это отсрочить — и предстала пред Ним. Оказалось, наоборот, Он хотел воздать ей, и ее мгновенно наполнила радость.

Мне кажется, я начинаю понимать, почему горе похоже на ожидание страха. Потому что нарушение целого комплекса самых разных импульсов становится привычным. Каждая моя мысль, каждое чувство, каждое движение души были связаны с Х. Она была их мишенью, ее нет больше. Я по привычке беру свой лук, прилаживаю стрелу, натягиваю тетиву и вдруг вспоминаю…и кладу лук на место. Столько дорог могут привести меня к ней. Я же упорно иду единственной, одной из многих. Но я наткнулся на пограничный заслон, дальше ходу нет. Передо мной открывалось столько дорог; теперь, куда не повернись — сплошной тупик.

Ибо хорошая жена соединяет в одном лице всех, кто тебе необходим на жизненном пути. Кем она для меня не была? Она была мне дочерью и моей матерью, моей ученицей и моим учителем, моей слугой и моим господином. И всегда, соединяя в себе все эти качества, она еще была мне верным товарищем, другом, спутником, однополчанином. Моей возлюбленной; и в то же время она давала мне все то, чего мне не могла дать никакая мужская дружба (а у меня было немало друзей). Более того, если бы мы никогда не влюбились друг в друга, мы все равно были бы всегда вместе и наделали бы много шуму. Это я имел в виду, когда однажды похвалил ее за «мужские достоинства». Она немедленно заставила меня замолчать, спросив, как мне понравится, если она сделает комплимент моим женским качествам. Это был хороший ответный выпад, моя дорогая. Но тем не менее, было в ней что-то от амазонки, от Пентесилии и Камиллы. И ты, как и я, гордилась этим и была рада, что я заметил и оценил это.

Соломон называл свою жену Сестрой. Можно ли считать женщину совершенной женой, если хоть один раз, в определенный момент, в определенном настроении, мужчина не почувствует потребности назвать ее Братом?

Меня все время тянет сказать о нашем браке: это было слишком хорошо, чтобы продолжаться вечно.. Хотя на это можно посмотреть по-разному. Если посмотреть пессимистически — как только Бог увидел, насколько счастливы Его создания, Он сразу решил положить этому конец. «Не разрешается!». Так хозяйка званого вечера, пригласившая вас на шерри, немедленно разлучает двух гостей, как только те увлеклись по-настоящему интересным разговором. А с другой стороны, это может означать: «Они достигли совершенства. Это стало тем, чем должно было стать. Посему дальше продолжать не имеет смысла». Как будто Бог сказал: «Молодцы! Вы достигли мастерства. Я очень вами доволен. А теперь переходим к следующему упражнению». После того как вы научились решать квадратные уравнения, вам даже нравится их решать, но тема пройдена, учитель переходит к очередному материалу.

Потому что мы выучили что-то и достигли какой-то цели. Между мужем и женой всегда происходит скрытая или явная борьба полов, до тех пор, пока совместная жизнь не стирает все противоречия. Считать женскую верность, прямоту и храбрость признаками мужественности — такое же высокомерие, как нежность и чувствительность мужчины называть женственностью. Какой же несчастной и извращенной частью человечества должно быть большинство мужчин и женщин, допускающих подобную самонадеянность! Брак излечивает ее. Соединяясь в браке, двое сливаются в одно полноценное человеческое существо. «Он сотворил их по образу своему и подобию». Как это ни парадоксально, но торжество сексуальности приводит нас к тому, что гораздо выше пола.

И вот один из них умирает. И мы думаем, что любовь срезали на корню; так танец прерывается посреди па, или сорван только распустившийся цветок, что-то вмешивается извне и нарушает естественное развитие вещей. Не знаю. Если, как я упрямо предполагаю, мертвые испытывают боль разлуки не меньше, чем живые (это может быть одним из испытаний, которым мы подвергаемся в чистилище), тогда для всех любящих без исключения горе — универсальная и неотъемлимая часть любовного опыта. Оно следует за браком так же, как брак является естественным следствием периода ухаживания, как осень сменяет лето. Это не конец процесса, а очередная его фаза, не прерывание танца, а следующее па. Мы отдаем часть самого себя своей любимой, пока она жива. Затем мы начинаем исполнять следующее, трагическое па нашего танца, когда мы должны научиться отдавать часть самих себя, несмотря на то, что исчезла телесная оболочка партнера, научиться любить саму суть покойного, а не нашу память, или собственное горе, или освобождение от него, или нашу собственную любовь.

Теперь, когда я возвращаюсь мыслями назад, я вижу, что совсем недавно я был больше всего озабочен памятью и опасениями, не обманывает ли она меня. Непонятно почему (единственное, что приходит на ум — Божие милосердие), я перестал об этом беспокоиться. И что интересно, как только меня перестал занимать этот вопрос, я стал встречать ее на каждом шагу. «Встречать» — может, слишком сильно сказано. Я не имею в виду, что я вижу ее или слышу ее голос, ничего подобного. Я даже не имею в виду особенно сильное эмоциональное переживание в какие-то определенные моменты. Скорее, это постоянное неясное, но глубокое чувство, что она всегда со мной — факт, который требуется принять во внимание. «Принять во внимание» — возможно, неудачная формулировка. Звучит так, как будто она была этакой бой-бабой. Как бы выразиться поточнее? Как насчет «серьезная реальность», «упрямая реальность»? Как будто все пережитое говорит мне: «Так уж случилось, что ты страшно рад, что она — есть. Но помни, она есть и будет всегда, хочешь ты этого или не хочешь. Твои желания в расчет не принимаются».

Ну, и к чему я пришел? К тому же, что и любой другой вдовец, который остановится, облокотившись на свой заступ, и скажет: «благодарю Тебя, Господи. Я не должен жаловаться. Я тоскую по ней безмерно. Но сказано — испытания ниспосланы нам». Мы пришли к тому же самому: простой парень со своей лопатой и я, который вообще не мастер копать, ни лопатой, ни чем бы то ни было. И, безусловно, то, что нам «ниспослано испытание», нужно правильно понимать. Бог не не пытается проверить, насколько истинна или сильна моя вера или любовь, Он это и так знал. Этого не знал я. Он сажает нас одновременно на скамью подсудимых, место свидетеля и в кресло судьи. Он знал с самого начала, что мой храм — это карточный домик. И единственный способ заставить меня это понять — развалить его.

Так быстро пережить горе? Но слова двусмысленны. Скажем, больной оправился после операции по поводу аппендицита. Совсем другая история, если ему ампутировали ногу, после такой операции либо культя заживет, либо больной умрет. Если рана заживет, утихнет невыносимая и бесконечная боль. Больной окреп и ковыляет на своей деревянной ноге. Он поправился. Но он наверняка будет испытывать боли в культе всю оставшуюся жизнь, и временами довольно сильные. Он всегда будет одноногим. Вероятнее всего, он не забудет об этом ни на минуту. Для него изменится все: как он будет умываться, одеваться, садиться и вставать, даже лежать в постели он будет по-другому. Вся его жизнь изменилась. Он лишился многих удовольствий и занятий, которые раньше принимал как должное, даже обязанности его изменились. Я сейчас только учусь пользоваться костылями. Может, со временем мне выдадут протез. Но у меня уже никогда не будет двух ног.

Все же я не стану отрицать, что в каком-то смысле я «чувствую себя лучше» и это ощущение связано с чувством стыда, будто я был обязан лелеять и разжигать в себе свое горе и оставаться несчастным. Я когда-то читал об этом, но никогда не предполагал, что это произойдет и со мной. Уверен, что Х. этого бы не одобрила, она бы сказала, что это глупо. И я почти уверен, что этого не одобряет Бог. Что скрывается за этим?

Отчасти, безусловно, тщеславие. Мы хотим доказать самим себе, что мы возлюбленные в самом высоком смысле, трагические герои, а не простые рядовые в огромной армии лишившихся своих близких, плетущиеся с трудом и просто старающиеся выжить. Но и это не объясняет всего.

Думаю, тут еще и путаница в мыслях. На самом деле, мы не хотим продолжения этих мук горя, которые мы испытываем в первые недели после смерти близких, этого не хочет никто. Мы хотим, чтобы наша скорбь была чем-то вроде часто повторяющегося симптома, и мы путаем симптом с самой болезнью. Прошлой ночью я записал, что горе после потери супруга не есть конец любви, а ее очередная фаза, как медовый месяц. Мы хотим пройти эту фазу, сохраняя нашу любовь и верность. И если это доставляет нам боль (что, безусловно, правда), мы должны принять эту боль как неотъемлимую часть данной фазы. Мы не хотим избежать боли, скажем, ценой развода. Это значило бы убить мертвого еще раз. Мы были одной плотью. Теперь, когда половину ее отрезали, мы не станем притворяться, что мы по-прежнему единое целое. Мы по-прежнему муж и жена, мы по-прежнему любим и поэтому мы по-прежнему будем испытывать боль. Но мы, конечно же, если хорошо понимаем самих себя, не хотим этой боли ради самой боли. Чем меньше болит, тем лучше, тем крепче брачные узы. И чем больше остается радости между мертвым и оставшимся жить, тем лучше.

Лучше во всех смыслах. Потому что, как я обнаружил, страстность нашего горя не приближает нас к умершим, а наоборот, отдаляет от них. Это становится для меня все яснее и яснее. Когда я меньше всего горюю — чаще всего по утрам, принимая ванну — она врывается в мои мысли, во всей своей реальности и уникальности. Совсем не так, как в самые плохие моменты, когда мое отчаяние заставляяет видеть все в одном ракурсе и придает всему излишнюю жалостность, напыщенную торжественность, а когда она является сама, во всей своей правде. Такие моменты самые лучшие и освежающие.

Я помню, хотя сейчас не могу припомнить точно, откуда, что в разных народных сказаниях и балладах мертвые не хотят, чтобы мы горевали по ним, они умоляют нас перестать оплакивать их. Смысл этого может быть гораздо глубже, чем я думал. Если это так, значит, наши деды заблуждались. Все эти (иногда всю оставшуюся жизнь) траурные ритуалы — посещение могил, отмечание годовщин, или когда оставляют нетронутой комнату покойного, чтобы «все было, как при нем», никогда не упоминают его имени, или упоминают, но особым голосом, или даже приготовляют покойному наряд (как королева Виктория) каждый вечер перед ужином — все это отдает мумификацией. Это делает мертвых еще более мертвыми. Может, это и было (пусть бессознательно) целью? Тут срабатывает что-то очень примитивное. Пусть мертвые остаются мертвыми, для примитивного разума дикаря важно быть уверенным, что они незаметно не пробрались в мир живущих. Любой ценой заставить их оставаться там, где им надлежит быть. Безусловно, все эти ритуалы подтверждают смерть. И может быть, именно такой результат желателен, по крайней мере, для тех, кто совершает эти ритуалы.

Но я не имею права их осуждать. Все это лишь догадки; Я бы лучше побеспокоился о себе. У меня, как ни посмотреть, простая программа. Я буду по возможности часто обращаться к ней с радостью. Я буду приветствовать ее, смеясь. Чем меньше я оплакиваю ее, тем я к ней ближе. Программа, достойная восхищения. К сожалению, невыполнимая. Сегодня снова возвратились адские муки первых дней; безумные слова, горькое чувство обиды, внутренняя дрожь где-то в животе, нереальность ночного кошмара., я захлебываюсь слезами. Ибо горе никогда «не стоит на месте». Ты только вышел из очередной фазы, но возвращаешься в нее, снова и снова. Все повторяется. Смею ли я надеяться, что я двигаюсь не по кругу, а по спирали?

А если по спирали, то вверх или вниз?

Как часто (будет ли это всегда?) ощущение пустоты будет ошеломлять меня, как-будто это происходит впервые, и заставит меня воскликнуть: «Никогда, вплоть до этого самого момента я не осознавал всего ужаса моей потери»? Снова и снова отрезают мне ту же ногу. Снова и снова я чувствую, как нож режет мою плоть.

Говорят, трус умирает много раз, это можно сказать и о смерти близкого. Находил же орел каждый раз новую печень у Прометея, снова и снова вырывал и поедал ее?

4

Это четвертая и последняя чистая тетрадь, которая нашлась в доме, почти чистая, если не считать нескольких страниц, заполненных рукой Дж. древними арифметическими упражнениями. Я решил для себя, закончится тетрадь, и я прекращу свои записи. Я не буду специально покупать новые блокноты. До сих пор эти записки служили мне спасением от полного краха, моим последним прибежищем, они в какой-то мере помогали мне. С другой стороны, выясняется, в их основе заключена какая-то путаница.. Я полагал, я могу описать состояние, начертить географическую карту своего страдания. Но оказалось, горе — это не состояние, а процесс. Тут нужна не география, а история. И если я не перестану писать эту историю, поставив произвольную точку, то тогда нет никакого резона останавливаться. Ведь каждый день происходит что-то новое, что требуется занести в дневник. Горе — как длинная извилистая долина, где за каждым поворотом вам открывается новый ландшафт, но, как я уже говорил, это не обязательно, иногда, наоборот, за очередным поворотом вас ожидает сюрприз другого рода: повернув, вы с изумлением обнаруживаете, что вы оказались в том же самом месте, которое вроде бы прошли несколько часов назад. Вот тут вы начинаете задумываться, может это вовсе не долина, а траншея в виде замкнутого круга. Нет это не так, если даже что-то и повторяется, то в другой последовательности.

Вот, например, еще одна новая фаза, новая потеря. Я стараюсь побольше гулять, глупо даже пытаться заснуть, если хорошенько не устанешь. Сегодня я решил навестить любимые места, по которым я бродил часами в холостые годы. На этот раз лицо природы не выглядело пустым и лишенным красоты, мир больше не казался убогой улочкой (как я жаловался буквально несколько дней назад). Наоборот, каждый вновь открывшийся вид, каждый куст или группа деревьев наполняли меня прежним счастьем, какое я испытывал до встречи с Х. Но это приглашение к счастью показалось мне ужасным. Счастье, которое мне предлагалось, не имело вкуса. Я понял, что не хочу такого счастья. Меня пугает сама возможность возвращения в прошлое. Такая участь — самая ужасная из всех возможных — достичь состояния, когда любовь и женитьба в ретроспективе оказываются всего лишь милым эпизодом — как праздник, ненадолго нарушивший привычную, монотонную жизнь, который закончился, и я снова такой, каким был, неизменившийся, обыкновенный. И со временем, прошедший праздник кажется далеким и нереальным, настолько инородным в самой ткани моей истории, что кажется, все это было не со мной, а с кем-то другим. Это значило бы, что она умерла для меня второй раз, и эта потеря была бы еще страшнее, чем первая. Что угодно, только не это.

Дано ли тебе знать, любимая, что ты унесла с собой, когда покинула меня? Ты унесла с собой мое прошлое, даже то прошлое, которое у меня было до встречи с тобой. Я ошибался, считая, что моя культя заживает после ампутации. Я был обманут, ибо есть столько видов боли, что раз за разом она застает меня врасплох.

Зато я сделал для себя два важных открытия — я, правда, слишком хорошо себя знаю, чтобы поверить, что польза от них будет «продолжительной». Мой разум, обратившись к Богу, больше не упирается в закрытую дверь; обращаясь к Х., он не встречает абсолютную, как прежде, пустоту, я больше не озабочен тем, как мысленно вызвать ее образ. Мои записи не отражают всего процесса, как я надеялся, а лишь отдельные моменты. Может быть, эти изменения трудно уловить. Это не было внезапным озарением и полной эмоциональной перестройкой. Так, к примеру, нагревается холодная комната, или светлеет поутру, когда впервые обращаешь внимание, что заметно потеплело или посветлело, оказывается, что теплее и светлее становилось постепенно, до того как ты это заметил.

Я писал о себе, и о Х., и о Боге. Именно в этом порядке. Такой порядок и такие пропорции как раз абсолютно недопустимы. Ни разу мне не пришло в голову воздать им хвалу. А это было бы весьма полезно для меня. Хвала — это одно из проявлений любви, вносящее в нее какой-то элемент радости. И восхвалять нужно в следующем порядке: Его как дарующего, и ее как дар. Ведь воздавая хвалу, мы мы в какой-то степени получаем удовольствие от предмета восхваления, как бы далеко от нас он ни был. Я должен чаще воздавать хвалу. Я утратил способность испытывать наслаждение, которое давала мне Х. И я так заблудился в своих сомнениях, что лишил себя радости, которую (если Его милосердие безгранично) мог иногда получать от Бога. Воздавая хвалу, я могу в какой-то степени радоваться ей, и в то же время, в какой-то степени радоваться Ему. Это лучше чем ничего.

Но возможно, я лишен этого дара. Я как-то сравнил ее со шпагой. До какой-то степени это верно. Но по сути совершенно не соответствует истине и вводит в заблуждение. Тут требуется сохранять равновесие. Мне надо было добавить: «но в то же время она как цветущий сад, как лабиринт, садовая куща, стена в стене, загородь за загородью, чем дальше в него углубляешься, тем больше тайны, больше благоухающей и плодоносящей жизни».

И восхваляя и все созданное Богом, я должен воскликнуть: «Хвала тебе, Господи, ибо все это создал Ты!»

И восхваляя сад, мы славим Садовника, восхваляя меч — кузнеца, что выковал его. Хвала Жизни, дающей жизнь, и Красоте, дарящей красоту.

«Она в руках Господних». И когда я сравниваю ее со шпагой, это сравнение наполняется новой энергией. Может быть, земная жизнь, которую я с ней делил, была лишь частью искушения. Может быть, Он уже берется за эфес новой шпаги и размахивает ею в воздухе, вызывая молнии. «Настоящая иерусалимская сталь».

Вчера ночью был один момент, который нельзя описать словами, можно только привести какие-то сравнения. Представьте себе человека в кромешной тьме. Он думает, что находится в каком-то подвале или в темнице. И вдруг послышался непонятный звук. Он предполагает, что звук доносится откуда-то издалека — то ли шум волн, то ли шелест деревьев на ветру, а может, кипит чайник где-то в полумиле от него. Если он все это слышит, следовательно, он не в подвале, а на воле, он свободен. Или этот звук где-то рядом, это чей-то сдавленный смех., если это так, значит, он не один, рядом с ним во тьме — друг. В любом случае, это добрый звук. Я все-таки не сумасшедший, чтобы считать, что это переживание что-нибудь доказывает. Это лишь попытка представить некую идею, которую я всегда допускал теоретически, идея состоит в том, что я, как и любой смертный, могу неправильно понять ситуацию, в которой нахожусь.

Пять чувств; неизлечимо абстрактное мышление; избирательная наугад память; целый набор предубеждений и ничем не обоснованных предположений, их столько, что я могу исследовать лишь некоторую, самую малую часть, а иногда даже не подозраваю о их существовании. Какую же часть реальности способен пропустить через себя столь несовершенный аппарат?

Я постараюсь, насколько смогу, не залезать в дебри. Все сильнее и сильнее меня одолевают два очень разные убеждения. Одно из них — Вечный Ветеринар гораздо более жестокий и безжалостный, чем мы можем себе представить в самом худшем воображении.. Второе — «все будет хорошо, все будет хорошо, все будет прекрасно»

Не важно, что у меня не осталось удачных фотографий Х. Не имеет значения — почти никакого — если ее образ в моей памяти несовершенен. Изображения, запечатлены они на бумаге или в нашей памяти, не важны сами по себе. Они лишь немного похожи на оригинал. Проведите параллель на более высоком уровне. Завтра утром священник даст мне маленькое кругленькое, тонкое, холодное и безвкусное печенье. Хорошо ли это, или плохо, что просвирка даже приблизительно не напоминает то, с чем она меня воссоединяет? Мне нужен Христос, а не что-то, что его напоминает. Мне необходима сама Х., а не что-то, похожее на нее. По-настоящему хорошая фотография со временем может стать ловушкой, ужасом и помехой.

Изображения, наверное, полезны, иначе они не были бы так популярны. (Не имеет значения, существуют ли статуи и картины вне нашего разума, или являются образными конструкциями внутри него). Лично я считаю, что их опасность более чем очевидна. Изображения святого становятся святыми изображениями, они сами становятся святынями. Моя идея Бога — не идея божественности. Она должна время от времени подвергаться сомнению. Он сам расшатывает ее. Он сам великий иконоборец. Не является ли постоянное сомнение одним из признаков Его существования? Прекрасный пример — инкарнация, она не оставляет камня на камне от ранних идей пришествия Мессии. Большинство людей иконоборство оскорбляет, благословенны те, кого оно не задевает. Но то же самое происходит, когда мы творим свои собственные молитвы. Сама реальность является иконоборческой. Ваша земная возлюбленная даже при жизни постоянно торжествует над вашей идеей о ней. Вы именно этого и хотите; вы хотите именно ее, с ее сопротивлением, ее ошибками, ее недостатками, с ее непредсказуемостью. Вот именно: живую, настоящую ее, а не ее изображения или память о ней, мы продолжаем любить и после ее смерти.

Но «это» пока не поддается воображению. В этом отношении она и все мертвые подобны Богу. В этом отношении продолжать любить ее в какой -то мере все равно как любить Его. И в том и в другом случае я должен простирать руки любви — глаза любви тут не годятся — навстречу реальности, наперекор и сквозь зыбкую фантасмагорию всех моих размышлений, страстей и воображения. Я не должен оставаться с самой фантасмогорией и поклоняться ей вместо Него, или любить ее вместо Х. Не мою идею Бога, а самого Бога. Не мою идею Х., а ее самое. Да, и также не идею соседа, а самого соседа. Не совершаем ли мы ту же ошибку по отношению к живым, даже к людям, находящимся рядом с нами в той же комнате? Разговариваем ли и ведем себя, будто мы имеем дело не с самим человеком, но с его образом — почти точным, созданным нашим воображением? И разница между истинным и воображаемым нами человеком становится довольно разительной, прежде мы себе в этом, наконец, признаемся. В реальной жизни (а не в романах), если внимательно присмотреться, он в своих высказываниях и поведении выходит из «характера», из того, что мы называем его характером. Он всегда неожиданно выкладывает карту, о которой мы и не подозревали.

Я полагаю, что я неправильно оцениваю окружающих на основании того факта, что они совершают ту же ошибку по отношению ко мне. И все мы думаем, что раскусили друг друга.

Может оказаться, что все это время, в очередной раз, я складывал карточный дом. Если это так, то Он снова развалит его одним щелчком. И будет делать это каждый раз, когда сочтет необходимым. Если только не убедится, что я неисправим, и я не окажусь в аду, где буду вечно строить карточные дворцы, «свободный среди мертвых».

А что, если я и прихожу постепенно к Богу, то лишь в надежде, что Он приведет меня к ней? Но при этом я прекрасно понимаю, что нельзя использовать Бога как путь для достожения своей цели. Он должен быть целью, а не средством, Он — конец пути, а не сам путь, иначе вы никогда не приблизитесь к Нему. Это и есть главная ошибка разных популярных картинок, изображающих счастливые воссоединения с родными и близкими «в запредельном будущем», ошибка не в самих простых и очень земных образах, а в том факте, что то, что они называют окончанием пути, на самом деле лишь промежуточный пункт на пути к истинному концу.

О, Боже, неужели только на этих условиях? Неужели я смогу встретиться с ней, если только я возлюблю Тебя так, что мне станет все равно, встречусь ли я с ней или нет? Подумай, о, Господи, ведь именно так это видится нам. Что можно было бы подумать обо мне, если я сказал бы детям: «Никаких конфет! Вот вырастите большими и перестанете их хотеть, тогда вы сможете есть столько конфет, сколько угодно!»

Если бы я точно знал, что нас разлучили навечно, и что она навсегда забыла о моем существовании — но это принесет ей радость и успокоение, я бы, конечно, сказал: «Пожалуйста, я согласен, валяйте!» Так же, как если бы в земной жизни я мог бы излечить ее от рака, согласившись никогда больше не увидеть ее, в ту же секунду я бы устроил все возможное, чтобы никогда больше ее не видеть. Я бы должен был согласиться, как любой порядочный человек. Но, к сожалению, мне не дано этого выбора.

Когда я задаю все эти вопросы Богу, я не получаю ответа. Но это не прежнее «Ответа не будет!». Это не захлопнутая перед носом дверь. Скорее, это спокойный, явно без всякого сочувствия, взгляд. Как будто Он покачал головой не в знак отказа, а как бы не желая обсуждать вопрос. Как бы говоря: «Успокойся, дитя мое, ты не понимаешь». Может ли смертный задавать Богу вопросы, на которые Он не считает нужным отвечать? И очень даже просто, думаю я. Бессмысленные вопросы не требуют ответа. Сколько часов в одной миле? Желтый цвет круглый или квадратный? Боюсь, что добрая половина наших великих теологических и метафизических проблем подобна этим вопросам.

А если хорошенько подумать, то передо мной вообще не стоит никаких практических задач. Я знаю две великих заповеди и буду-ка их и придерживаться. С ее смертью ушла одна проблема. Пока она была жива, она практически могла быть для меня важнее Бога, я мог делать то, чего хотела она, а не Бог; если бы возник вопрос выбора. Теперь я оказался перед лицом проблемы, где я ничего не могу поделать. Остался только груз чувств, мотивов и прочее того же рода. С этим я должен разобраться сам. Я не верю, что это проблема Бога.

Дар Бога. Свидание с умершими. Сколько я ни размышляю, ничего не приходит на ум, кроме ассоциации с игральными фишками. Или незаполненными чеками. Моя идея, если это можно назвать идеей, что фишки — это рискованная попытка экстраполирования всего нескольких очень коротких земных эпизодов. И подозреваю, что эти эпизоды не самые значительные, может быть даже менее важные, чем те которые учитываю я. Идея пустого чека — тоже экстраполирование. В реальности и то и другое (попытка выиграть или получить наличные по чеку) вероятнее всего разобьет вдребезги все идеи, касающиеся и фишек и чеков, (более того, соотношение обеих идей между собой).

Мистическое воссоединение, с одной стороны. Воскрешение из мертвых, с другой. Я не могу достичь хотя бы намека на образ, или найти формулу, или даже только почувствовать, что их объединяет. Их объединяет реальность (и нам дано это понимание). Реальность — еще один иконоборец. Да, небеса разрешат все наши проблемы, но, думаю, не демонстрируя искусное сглаживание всех наших явно противоречивых представлений, нам с нашими представлениями сразу выбьют почву из-под ног. Мы увидим, что и проблемы-то никакой не было.

И снова не раз возникнет то же самое переживание, которое мне никак не удается описать, кроме как сравнить с приглушенным смехом в темноте. Догадка, что единственно верный ответ — сокрушающая и обезоруживающая простота.

Часто мы думаем, что мертвые нас видят. И заключаем из этого, неважно, имеются ли на это основания, что если это правда, то они видят нас более ясно, чем при жизни. Видит ли теперь Х., сколько пены и мишуры было в том, что мы оба называли «моей любовью»? Да будет так. Смотри изо всех сил, родная. Я не стану ничего от тебя утаивать, даже если бы мог. Мы не идеализировали друг друга. У нас не было секретов друг от друга. Ты знала все мои слабости. И если сейчас, оттуда ты увидишь что-нибудь похуже, я могу это принять. И ты тоже можешь. Отчитать, объяснить, подразнить, простить. Потому что одно из чудес любви — то, что она дарит обоим, в особенности, женщине, способность видеть партнера насквозь, несмотря на околдованность любовью, в то же время не освобождаясь от ее чар.

В какой-то степени это способность все видеть, как Бог. Его любовь и Его знание неразделимы и неотделимы от Него самого. Мы всегда можем сказать: Он видит, потому что любит, и любит, потому что видит.

Иногда, о, Господь, мы склонны спросить у Тебя, если Ты хотел видеть нас чистыми, как лилии, то почему Ты не создал мир, подобный лилейному лугу? Я полагаю, потому что Ты поставил великий эксперимент. Хотя нет, Тебе не нужны эксперименты, Ты и так все знаешь. Скорее это было великим предприятием: создать организм, но в то же время дух, создать ужасный оксюморон, «духовное животное». Взять бедное примитивное создание, существо с обнаженными нервными окончаниями, с желудком, постоянно требующим пищи, животное, которому требуется самка, чтобы размножаться, и приказать: «Теперь живи сам. И стань богом.»

В одной из предыдущих тетрадей я написал, что если бы мне вдруг было представлено что-нибудь хоть отдаленно похожее на доказательство существования Х., я бы все равно не поверил. Проще сказать, чем сделать. Даже сейчас, после того, что я испытал прошлой ночью, я не собираюсь рассматривать это как свидетельство связи с ней. Но само «качество» переживания, хоть оно ничего не доказывает, стоит того, чтобы попытаться его описать. Оно было начисто лишено каких-либо эмоций. Это было ощущение, будто ее разум на какой-то момент столкнулся с моим. Именно разум, а не «душа», то, что мы обычно считаем душой. Абсолютная изнанка того, что мы называем «слияние душ». Совсем не пресловутая встреча двух любящих, скорее, похоже на телефонный звонок или телеграмму от нее, с каким-то известием или распоряжением. Никакого конкретного сообщения — просто ум и внимание. Не было ощущения радости или печали, ни любви в обычном смысле, ни отсутствия любви. Никогда до сих пор я не мог вообразить, что мертвый может быть таким, что ли, деловым. И в то же время я ощутил необыкновенное чувство бесконечной и радостной близости. Близости, не имеющей отношения ни к чувствам, ни к эмоциям.

Если это и были отголоски моего бессознательного состояния, то мое «бессознание» оказывается по своей глубине гораздо интереснее, чем представляют себе психологи. Прежде всего, оно гораздо менее примитивно, чем мое сознание.

Неважно, что это было, но мой разум просветлел, как дом после генеральной уборки. Такими и должны быть мертвые — чистый разум. Любой греческий философ не удивился бы тому, что я испытал. Он бы и не ожидал ничего иного: если что-нибудь и остается после нашей смерти, то именно это — разум. До сих пор такая идея бросала меня в дрожь Отсутствие эмоций отвращало меня. Но при моем контакте (не знаю, реальном или воображаемом) я не почувствовал никакого отвращения, так как понял, эмоции здесь больше не нужны. Это была полная, бесконечная близость, всеобъемлющая и оздоровляющая, но лишенная чувств. Может быть, эта близость и есть сама любовь, которой в жизни всегда сопутствуют эмоции, не потому что любовь сама по себе является чувством, или потому что она всегда сопровождается эмоциями, но потому что наша живая душа, наша нервная система, наше воображение поневоле должны по-своему реагировать на любовь? Если это так, то сколько еще предрассудков мне следует отмести! Общество или комунна, где царит чистый разум, не может быть холодным, серым и бесчувственным. С другой стороны, это не должно быть тем, к чему люди привязывают такие определения как «духовный», или «мистический», или «святой». Если бы я смог только заглянуть, бросить один взгляд, то я бы употребил (я немного опасаюсь употреблять их) другие определения. Яркий? Радостный? Смелый? Внимательный? Острый? Бдительный? Прежде всего, цельный. Абсолютно надежный. Никакого вздора, когда это касается мертвых.

И когда я говорю «интеллект», я имею в виду и волю. Внимание — это волевой акт. Разум в действии — это, в основном, воля. И для меня это и есть полное разрешение всех вопросов.

Незадолго перед концом я спросил ее: «Ты могла бы придти ко мне — если это разрешается — когда придет моя очередь умирать?» «Разрешается!», сказала она, «Если я окажусь в раю, меня трудно будет удержать, а если в аду, я там все разнесу на куски». Она понимала, что мы говорили на условном мифологическом языке с некоторым элементом комедии. И она даже подмигнула мне сквозь слезы. Но не было никакого мифа и ни тени шутки в воле, которая пронизывала все ее существо, в воле, которая глубже любого чувства.

Однако, хотя я уже меньше путаюсь в определении, что из себя представляет чистый разум, я не должен прегибать палку. Не следует забывать о воскрешении из мертвых, хотя мы не понимаем, что это значит. Мы не можем этого постигнуть, что, наверное, и к лучшему.

Человечество уже раздумывало когда-то над вопросом, является ли последнее видение Бога актом любви или разума. Впрочем, это скорее всего очередной бессмысленный вопрос.

Не грешно ли призывать мертвых вернуться, если бы такое оказалось возможным! Она сказала не мне, а исповеднику,- «Я в мире с Богом». Она улыбалась, но не мне. Poi si torno all’’ eterna fontana. Она припала к вечному источнику.

«Сейчас меня очень интересует бюджет» – портал Вашифинансы.рф

Юрий Вяземский: «Сейчас меня очень интересует бюджет»

Бессменный автор и ведущий программы «Умницы и умницы», писатель, заведующий кафедрой мировой литературы и культуры МГИМО, профессор Юрий Павлович Вяземский — эксклюзивно в рубрике «Звездные истории» о поступлении в театральный институт и младшей сестре, народной артистке России Евгении Симоновой. Почему вместо квартиры Юрий Павлович выбирает путешествия, а покупка машин стала удачной инвестицией и как личная финансовая грамотность профессора началась с гонорара осла.

— Недавно в «Доме книги» прошла презентация вашего нового романа «Бесов нос». Много продали?

— Сто штук, наверное, подписал. Издательство заставляет продавать. Кому-то счастья пожелаешь, кому-то удачи.

 

— Вы верите в то, что удачу можно от человека к человеку передать?

— Я в Бога верю.

 

— А в удачу?

— Сейчас — нет. А когда я живу в девятом веке — действие романа происходит в девятом веке, — я уже живу представлениями героев и тогда верю.

 

— То есть вы играете разные роли?

— Когда пишу?

 

— Когда живете.

— Возможно, что какой-то сильный элемент актерства во мне действительно есть.

 

— И вы отделяете актерствующего себя от своего истинного «я»?

— Иногда отделяю, а иногда нет. Я по гороскопу Близнец. Моя сестра, народная артистка (Евгения Симонова. — Прим. ред.), тоже Близнец.

 

— Был ли в вашей жизни момент, когда вы остановились и сказали себе: «Вот здесь я был настоящим. А в остальном актерствовал»?

— Когда актерствую, наверное, я и есть настоящий. Потому что когда играешь какие-то роли, не знаешь, какая роль — твоя. Но вы меня опередили вопросами. Обо всем этом я собираюсь написать во второй части своего романа.

 

— Люди вообще часто играют роли, и сложно понять, где их настоящее «я»…

— Мне не хочется отделять свое «я» от ролей. Когда у тебя несколько ролей, то и эта роль тебе подходит, и та. Одна моя роль — сочинитель. Другая — преподаватель, профессор, я заведую кафедрой. Третья — телеведущий
и автор. Вчера на встрече в «Доме книги» один читатель спросил: «У вас такая широкая палитра… А какая у вас основная призма? И вообще, вы кто?»

 

— Представим: вы заблудились в лесу, идете по дороге изможденный, не ели несколько дней. И тут встречается деревенский мужичок — ваш шанс на спасение. Он спрашивает вас: «А ты кто?» Что вы ему ответите?

— Раб Божий Георгий… (Георгий — имя Юрия в крещении. — Прим. ред.)

 

— А он — атеист.

— Тогда шел бы он лесом, неинтересно мне с дураками разговаривать. Если он атеист, то он — дурак. У нас с вами разное отношение к ролям. Вы относитесь к ним с оттенком отрицания, а мне-то как раз они нравятся. Я с детства хотел быть артистом. И видимо, до сих пор я артистом и являюсь. Сочинителем, лицедеем. Я не хочу искать истинного себя. Потому что истинный я — это, может быть, и есть нечто страшное.

 

— Почему?

— Да потому что рожа какая-нибудь глянет на тебя, и ты поймешь, что вот он — истинный ты. А так ты можешь играть любого — Митю Карамазова или Ивана Карамазова, а иногда можешь быть Алешей. Но… может, истинный ты — это Смердяков?

 

— Почему вы так о себе думаете?!

— Я так не думаю. Я так боюсь…

 

— Но страхи обычно на чем-то основаны. Если вы замышляли что-то в духе Смер-дякова… но вы же не замышляли?

— Так ведь ты можешь быть Смердяковым в предстоянии… Совсем необязательно батюшку убивать.

 

— Ну вот вы пишете книги, ведете свою передачу на телевидении. Я понимаю, зачем вам играть, сменяя одну роль на другую. Но зачем играть парню, который, скажем, косит траву?

— Он меньше играет. Иначе бы он не косил. Иначе бы он представлял, что косит. Когда ты занят конкретным делом, оно тебя отвлекает от игры. Настоящая игра начинается, когда ты включаешь фантазию. Когда мне было семь лет, меня отдали учиться играть на скрипке при Ленинградской консерватории. Я не любил играть на скрипке, а надо было. И когда я заканчивал играть на ней, я брал вешалку, брал палочку — у меня специальная была — и два, три, четыре часа я играл на этой вешалке. Я представлял, что я скрипач и передо мной публика! Я уходил в лес и там мог бегать три часа, представляя себя то принцем, то разведчиком. Другие играли в казаков-разбойников, в коллективные игры, а я бежал от коллектива и был в игре
с самим собой, с воображаемыми партнерами. Я был в том мире царь. И если мне человек не нравится, я в любой момент мог его поменять.

 

— А это не одиночество?

— Какое же это одиночество, когда ты все можешь запросто себе вообразить?! Был такой замечательный человек — Дон Кихот Ламанчский. Он не был одинок, когда у него была Дульсинея, им придуманная. Но когда люди у него эту Дульсинею отобрали и вернули его в реальность, он без нее умер от тоски и одиночества.

 

— Вы позанимались при консерватории скрипкой, а потом яростно набросились на вешалку. Это потому, что вы еще не умели играть на скрипке, а вам хотелось здесь и сейчас уже быть великим скрипачом?

— Нет. Просто скрипка мне была неинтересна. Рядом со мной учились ребята, которые готовы были играть на скрипке два, три часа. Они извлекали из нее великолепные звуки. А я просто не был скрипачом.

 

Я был… человеком, играющим на вешалке.

 

У меня, слава богу, была сестренка моя несчастная, которую я подключал ко всему этому. И поэтому когда я сейчас слышу, как она говорит, что ее первые учителя — это режиссеры Марк Захаров, Леонид Быков… Хотя сейчас она уже так не говорит. Она говорит: «Сначала моим учителем был брат, а потом они».

 

— Наверное, это вы ее переучили…

— Конечно. Я ей сказал: «Женечка, дорогая, если б не я, ты бы не поступила
в Щукинское училище, и не было бы у тебя Гончарова, не было бы Данелии. Это я тебя подготовил, а они взяли, в общем, почти готовый материл».

 

— Почему тогда вы сами не стали артистом?

— Не знаю. Я всю жизнь об этом мечтал, но в последний момент почему-то пошел в МГИМО на журналистику. Правда, потом я за свою мечту отыгрался
и поступил в Щукинское училище. Но мне тогда уже исполнилось двадцать четыре года. Я поступал на спор, и тут мне уже Женя помогла. А спор заключался в том, что я дойду до третьего тура. И я дошел…

 

— И что вы читали?

— Вначале я читал басню Крылова «Сосед соседа звал откушать…». Но у меня была такая же проблема, как у вас, только сильней картавил: «Рримляне! Согррраждане! Дррузья!» Главным в комиссии был Владимир Этуш. И меня выгнали, сказали: «У вас дефект речи». Потом вернули, когда узнали, что я брат Жени Симоновой.

 

— А если б не были братом, не вернули бы?

— Нет. Этуш сказал: «Давайте все-таки вас послушаем. У вас очень талантливая сестра. Сейчас мы проверим, надо ли вам исправлять «р».
А может, и не надо. В семье есть уже актриса, зачем еще? Тем более вы уже закончили МГИМО, в аспирантуре учитесь».

 

— А зрители вам в тот день не мешали?

— С одной стороны, мешали. Но, с другой, я разозлился, и поэтому я поменял басню и начал читать «Волка на псарне». Причем волком был Этуш. И басня пошла хорошо. Потом читал Шекспира, монолог Марка Антония, там очень удачная риторическая штука — речь над трупом убитого Цезаря:
«Не восхвалять я Цезаря пришел, а хоронить…» Все смотрели на Этуша. Мне было сказано: «Мы вас, конечно, принять не можем. Во-первых, вы не сдали документы. Во-вторых, у вас дефект речи. Но мы готовы принять вас условно, а документы вы потом сдадите. А я и не мог сдать документы — они были в аспирантуре. Я был уже женат, мне поздно было ломать жизнь и учиться. По большому счету, я думаю, это было просто не мое.

 

— Актерство не ваше? Ведь вы любите играть…

— Чудовищная зависимость. Ожидание. Ожидание, что на тебя посмотрят.
И так всю жизнь. А актерская жизнь — она такая. Со студенческой скамьи ты ждешь, когда на тебя посмотрит педагог. Понравишься ли ты педагогу. Сможет ли он посмотреть твой этюд. А ты все это время ждешь. И так всю жизнь: возьмут ли тебя в театр, предложат ли роль. И от тебя ничего не зависит.

 

— Но от мальчика, бегающего с вешалкой по лесу, зависит все?

— Да. Он — царь и Бог. Поэтому я не стал актером. Но в тот момент, когда я уходил из Щукинского училища, я понимал, что всю жизнь мне будет очень тоскливо, что у меня отбирают ту главную роль, которую я хотел играть.

 

— Но она оказалась не такой, как вы себе представляли?

— С вами страшно… Я этого всего не знаю про себя, а вы знаете.

 

— Правда?

— Нет, я играю роль.

 

— Так и я играю.

— Вы долго еще будете мучить меня с ролями? Давайте поговорим о деньгах. Вы же хотели со мной поговорить о деньгах…

 

— С радостью! Только задам вам последний вопрос про роли. Есть ли какая-то роль из вашего арсенала, которая вам ближе других?

— (Задумался.) Когда я писал исторический роман, мне приходилось представлять себя Понтием Пилатом.

 

— Вы ввели себя в состояние человека, который приказал распять Христа?!

— Нет, я еще до этого не дошел. У меня написан роман о детстве Понтия Пилата и роман о юности Понтия Пилата. Я как будто рядом стою, но это не я. Я стою рядом и вижу знакомого, очень близкого человека, который на меня похож. Я чувствую, когда ему больно. Но это все равно — не я. У моих романов мало читателей, они не для многих. Но Эдуард Успенский прочел «Детство Понтия Пилата» два раза. Я спросил его: «Ну зачем же два раза, Эдуард Николаевич?» Он сказал: «А мне было интересно. У меня было полное ощущение, что вы жили там — в Древнем Риме».

 

— А Понтию Пилату в детстве было больно?

— Ну это мне было больно. Потому что, сами понимаете, о Понтии Пилате практически ничего неизвестно. В моем романе у него была тяжелая жизнь, его мать умерла в родах, его не любил отец, потому что он был рожден от женщины, которую тот не любил. Он любил на его глазах другую — бывшую рабыню, которую он сделал своей женой. И он любил его сестру — девочку, рожденную от той рабыни.

 

— И Понтий Пилат ревновал?

— Он, конечно, ревновал. Он не мог не ревновать.

 

— А вам знакома детская ревность? Вы соприкасались когда-нибудь с ней?

— …Детская ревность? (Спрашивает мягко и даже ласково.) Соприкасался ли я? …И вот так вам все и расскажи!

 

— Если можете…

— Уже давайте вопросы о финансовой грамотности!.. Да, моя первая повесть называется «Пушки привезли». Там есть очень страшные куски… про то, как мама… оставила сына и как он эту маму ждет. И как редко она приезжает…

 

— Но вас же мама не оставляла. Или оставляла?

— После того как она прочла эту повесть, мы почти полтора года были в сложных отношениях. Я взял очень яркие сцены из своей личной жизни.
А мама у моего главного героя — совсем другой человек, она не похожа на мою маму. Но моя мама поняла, что это про нее. Это была моя первая повесть, и я тогда еще не знал, как это может быть больно.

 

— Вы сыграли не на вешалке, а на скрипке…

— Нет, я сыграл на флейте. И эта флейта была сердцем моей мамы, и я начал играть на этой флейте, не обращая внимания на то, что ей больно. Но мамино сердце было и моим сердцем… Помните, это из «Гамлета»? Там есть замечательная сцена, он просит Гильденстерна сыграть на флейте. Гилденстерн отвечает: «Принц, я не умею». Гамлет говорит: «Вот видите, что за негодную вещь вы из меня делаете? …По — вашему, на мне легче играть, чем на дудке?» Так вот, я сам, того не понимая, играл не на скрипке, а на клапанах близкого мне человека.

 

— Просто вы были начинающим писателем и еще не умели виртуозно играть на вешалке — придумывать. Вы взяли скрипку — те истории, которые у вас уже были.

— Тогда вы правы. Тогда вы хорошо это сказали…

 

— Вы добрый человек?

— Я? Как я могу ответить на этот вопрос, когда я по гороскопу Близнец?
Я разный.

 

— Неужели вы можете быть злым?

— Хо-хо.

 

— А что вас может разозлить?

— Люди, когда обижают. Например, когда ночью открыто окно, а люди врубают музыку. Или обижают животных. Или когда люди ведут себя так, как они ведут себя на Донбассе. Тут я не могу быть добрым человеком. Или когда я смотрю — мне показывали видео в 90-х, — как мальчику отстреливают палец, чтобы его родители заплатили выкуп.

 

— Это где?

— В Чечне это было. И вот в такие моменты я понимаю, что никакой я не добрый человек. И мне хочется пойти и вырезать их всех.

 

— Но вы этого не сделаете, потому что вы — добрый человек.

— Да. Я такого бы не сделал никогда. Это было бы чудовищным. И я знаю, что, чувствуя так, я был неправ — мой внутренний гнев выплескивается не на того, кто виновен, а на многих других людей. И тогда я понимаю, что я — злой, плохой человек.

 

— А когда вы в игре, вы можете контролировать свою ярость?

— У меня же все выплескивается в сочинительстве. Вот у Понтия Пилата отец — совершенно невменяемый.

 

— А вы и его отца играете?!

— Я играю всех. Ну хотя бы чуть-чуть. Хотя бы проигрываю один пассаж.

 

— А на студентов вы можете обидеться?

— Конкретно на студента не могу. А на всю аудиторию — могу. За то, что шумят, за то, что не слушают. Я знаете, когда еще обижаюсь? Когда встают и уходят. Поэтому я с ними договариваюсь: «Если вы уходите, то вы не возвращаетесь». Я не читаю лекции — я рассказываю, никуда не глядя. Входящие меня не смущают, а вот выходящие… Ну, всякое бывает. Только возвращаться уже все равно не надо. Один студент сказал: «Ну Юрий Павлович! Мне просто очень надо в туалет!» Я сказал: «Хорошо. Пойдемте вместе». И все растерялись.
И тогда я сказал: «Дорогие друзья, вы — будущие журналисты. Представьте, что идет пресс-конференция. Вы же не будете во время пресс-конференции выбегать, а потом опять вбегать? Или тем более во время интервью. «Простите, господин президент, можно я сейчас отойду, а потом вернусь?» Вы — журналисты. Учитесь сдерживаться». Это произвело впечатление. Больше никто не выходил.

 

— Еще бы. Охота им такие эмоции переживать.

— В МГИМО тоже люди разные. Поэтому если я на кого-то обижаюсь, то очень ненадолго. Я говорю себе: «Ты не можешь на них обижаться».

 

— Давайте теперь о финансовой грамотности. Что такое, по-вашему, деньги?

— Деньги? В каком смысле?

 

— Ну вот просто деньги…

— Есть хорошие деньги — это, наверное, оценка твоего труда. Хорошие, я имею в виду, — честные деньги. Ты работал, ты затратил усилия, и это правильно и справедливо, что за свой труд ты получил деньги и смог использовать их на себя, на свою семью и на помощь другим людям.

 

— А вы никогда не имели дела с нечестными деньгами?

— В каком смысле нечестными?

 

— Вы сказали «честные деньги», и я предположила, что по аналогии для вас должны существовать и нечестные деньги.

— Это у Островского так — честные и нечестные деньги. Добрые и недобрые деньги. Нечестные деньги — это взятка, это те деньги, которые ты украл у кого-то или отнял.

 

— А если бы вы получили гонорар за ту повесть, которая сделала вашей маме больно, это были бы честные деньги?

— Ну я и получил гонорар за эту повесть. Я ее написал, это моя работа. Мой труд кому-то причинил боль, но я за этот труд получил деньги. Но так мы дойдем до того, что все деньги у нас станут грязными и нечестными, потому что так или иначе ты кому-то обиду причиняешь.

 

— Неужели, зарабатывая деньги в «Умниках и умницах», вы причиняли боль?

— Так у меня там участвует сто сорок человек, и из них в итоге только двенадцать поступают в МГИМО. А это значит, что сто двадцать восемь человек я обижаю каждый год.

 

— И вы прямо видите их обиду?

— У кого-то вижу.

 

— И как вы на нее реагируете? Жалостью, состраданием, равнодушием?

— Ну, с равнодушием у меня не получается. У меня вообще с равнодушием все тяжеловато. Когда человек очень сильно огорчен, я, естественно, переживаю. Потому что сам неоднократно проигрывал и знаю, что это такое. А тем более если у человека было очень сильное желание, то ему очень обидно. Но иногда я вижу злость или зависть.

 

— А что лучше: зависть или обида?

— Если человек разозлился, то я тогда за него не переживаю. Когда возникает зависть, такой человек мне не нравится. А когда я вижу, что человек просто переживает, то мне его, конечно, жалко. Всегда себе говорю, что это — соревнование и кто-то должен в нем выиграть. Когда моя сестра несколько раз присутствовала в передаче в качестве судьи, она за всех переживала и всем хотела помочь. А я пытался объяснить ей, что игра устроена таким образом — один должен выиграть, а двое проиграть. Не могут выиграть три человека. Это не экзамен, где в принципе каждому можно поставить по пятерке. Хотя и там будут мучиться и говорить: «Я знаю намного лучше, чем он. А он вообще ничего не знает. А вы ему поставили пятерку. Там самым вы его уравняли со мной».

 

— Вы уже очень давно ведете «Умники и умницы»…

— Очень давно. С 1992 года.

 

— И это чувство жалости не притупляется?

— Нет. Потому что это всегда новые люди, и каждый из них — личность.
И каждый их них — новая история и новые глаза. Особенно жалею тех, кто без зависти, а просто сильно огорчен. Которые просто очень хотят выиграть. Хотя жалость немного приглушается в том плане, что если раньше через мою передачу люди хотели поступить в МГИМО и подавляющий драйв в этом выигрыше и состоял, то сейчас ситуация резко изменилась: поступить через мою передачу стало сложнее, чем через олимпиады или хорошо сданный ЕГЭ.

 

— У вас сложнее, чем на олимпиаде?

— Намного. Нужно намного больше читать. Раньше мы получали пять мешков писем и по ним отбирали школьников со всей России. А сейчас писем почти нет. И если бы мы в свое время с семью руководителями регионов не запустили российское движение «Умники и умницы», в котором сейчас уже тридцать два члена, то передача бы уже прекратила выходить или в ней участвовали бы одни только москвичи.

 

— А с чем вы связываете такие изменения?

— С ЕГЭ, с олимпиадными движениями, которые идут по всей стране. Люди, которые сейчас приходят ко мне в программу, не просто хотят выиграть и поступить в МГИМО, они хотят попробовать себя на телевидении. А больше всего я ценю тех, которые у меня проиграли, но потом пришли в МГИМО и поступили.

 

— А с какими целями сейчас вообще люди приходят учиться в МГИМО? Хотят зарабатывать много тех самых денег, о которых мы сейчас будем с вами говорить?

— МГИМО — престижный вуз. Когда я поступал, он был прямой дорогой за границу. Самой прямой, самой гарантированной — более чем МГУ. Тогда возможности выехать были крайне ограниченными. Выезжали дипломаты, журналисты-международники. А сейчас заработай то самое, о чем мы с вами сейчас будем говорить, и езжай куда хочешь. И не нужно тебе быть никаким дипломатом. Дипломат — это специфика. Что ты там увидишь за границей дипломатом? Дипломат должен работать, в посольстве сидеть.

 

— А вы вообще считаете деньги? Вы ведете бюджет?

— Нет. Я же женат.

 

— Ваша жена ведет бюджет?

— Она, слава богу, его не ведет. Иначе мне с ней было бы неинтересно.

 

— То есть вы совсем не считаете, на что тратите деньги?

— Конечно, какие-то деньги считаем. Но

 

сейчас меня очень интересует бюджет.

 

Но не мой личный, а бюджет, на который мне снимать дальше программу «Умники и умницы». Это очень дорогое удовольствие, а с финансами у меня плохо.

 

— Вы их сейчас ищете?

— Да. С девяносто восьмого года я не только автор и ведущий, я фактически единственный продюсер и производитель передачи.

 

— А кто дает на нее деньги?

— Первый канал, и государство дает грант. Иначе я бы уже давно загнулся.

 

— Вы или передача?

— Естественно, передача. А точнее, студия. У нас хорошая студия и замечательная команда, которая с девяносто второго года работает на одном дыхании. Мы платим людям деньги. А это редкий случай на телевидении, когда люди получают зарплату вовремя.

 

— И это нормальная зарплата, на которую можно достойно прожить?

— Достойно на одну зарплату не прожить. Но специфика работы на телевидении заключается в том, что люди работают и здесь, и здесь, и здесь.

 

— Это финансово грамотно — не складывать яйца в одну корзину. Быть задействованным в нескольких проектах сразу. Кстати, были у вас моменты, когда вы оставались без этого источника заработка и чувствовали себя бедным?

— Пожалуй, не было, чтобы оставался совсем без источника существования. Но другое дело, что жили мы бедно. Нет, не в детстве. В детстве все было ограничено. Бабушка покупала мне шоколадку, и от этой шоколадки я каждый день отламывал маленький кусочек. Я жил вместе с дедушкой, а он пережил блокаду. Дедушка рассказывал мне про блокаду, и я понимал, что сейчас живу как король на именинах. Но я жил в той квартире, в которой еще сравнительно недавно мой дед переживал блокаду.

 

— И он не хотел об этом вспоминать?

— Он не очень хотел. Но дело в том, что оно все равно вспоминалось. Все чувствовалось по отношению к еде, к хлебу. К хлебу же у них было совсем другое отношение — он по-другому елся, собирались крошки…

 

— У вас появились какие-то привычки, перенятые от этого отношения деда к хлебу?

— Нет. Просто я помню, как один раз на его глазах стал скатывать из хлеба шарик. Я увидел, как он посмотрел на меня — как на человека, который делает что-то совершенно предосудительное. Он даже мне ничего такого особенно грубого и резкого не сказал, но по лицу его я все понял. Подробно он мне о блокаде не рассказывал, основной его рассказ заключался вот в чем: если бы он не работал беспрестанно, он бы не выжил. В блокаду он стал заниматься историей Ленинграда, все время что-то писал. И это его спасло.

 

— Потребовалось интеллектуальное занятие для того, чтобы спастись физически?

— Интеллектуальное и в том числе физиологическое. Потому что когда человек работает,

он не только отвлекается, он еще и не замерзает, он еще и не засыпает…

 

— А бедным вы себя когда чувствовали?

— А мы с женой жили очень бедно. Ей приходилось продавать кольца и серьги свои.

 

— А почему же вы не работали, чтобы ей не пришлось продавать? Или вы не могли достаточно заработать?

— Это были девяностые годы.

 

— А потом вы вырвались из девяностых? Помните свое первое ощущение достатка?

— Я помню, что наша передача запустилась в девяносто втором году. Но я тогда не был производителем, а только автором и ведущим. И мне платили очень мало. Но я тогда как-то особенно деньгами не интересовался.

 

— Почему не интересовались?

— А мне тогда ничего самому не надо было производить. Но когда однажды в передачу позвали осла — мы снимали театрализованный выпуск по «Дон Кихоту Ламанчскому» — и я узнал, что

погонщик осла и осел получили больше денег, чем я

 

получил за сценарий и ведение програм В те времена я пользовался большим успехом у журналистов. Ко мне приехала журналистка из «Комсомольской правды», и я ей все про осла рассказал. И эта статья легла на стол руководству студии. Они меня вызывают и говорят: «Юрий Павлович! Разве же можно такое рассказывать?! Что это за дурная шутка?!» А я говорю: «По-моему, дурная шутка — это когда осел получает больше, чем автор и ведущий программы. По-моему, это вы шутите. Неудачно!» Но все это длилось до девяносто восьмого года.

 

— Вы не интересовались деньгами до девяносто восьмого года?

— Да. А в девяносто восьмом произошел тотальный обвал, и мне в редакции компании «Класс» сказали: «Программа больше не может выходить. На нее просто нет денег». Помню, я в тот день был в довольно большом стрессе. А на следующий день у меня уже появились две тысячи долларов — по тем временам большие деньги. И когда я эти деньги принес в редакцию, все очень обрадовались, сказали: «Ой, как вы здорово нас выручили, и программа теперь будет продолжаться». Но у меня появилась мысль: «Интересно… самый низкооплачиваемый ведущий добыл вам денег и еще будет добывать? Нашли дурака».

 

— И тут вы подумали, что вас держат за дурака. И что вы сделали?

— Я больше всего на свете любил свою собственную свободу, и чтобы мне только не заниматься бизнесом никаким, никакими деньгами. Но я понял, что надо создавать собственную студию.

 

— Это было финансово грамотное решение. Но оно, наверное, шло через психологическую ломку?

— Через очень сильную психологическую ломку, и не только мою, но и семейную. Моя жена Татьяна Александровна двадцать пять лет преподавала французский в литературном институте, она была прекрасным педагогом, но я просто вынужден был к ней обратиться: «Танечка, дорогая, эту студию я один не потяну. Поэтому финита твоя Франция, ты уходишь из Литинститута: я буду генеральным директором, а ты будешь исполнительным».

 

— Значит, она вас любила, раз согласилась на такое.

— Так, девушка… Жить со мной не любя совершенно невозможно. И я бы не сказал, что это смешно.

 

— Простите…

— Вот такой я добрый человек, что жить со мной можно, только сильно любя. Но я понял, что я, во-первых, попал в чудовищное положение — денег нет, студию надо открывать. Что же делать? Понятия не имею. И вот на первые деньги, которые получила наша маленькая студия, я купил себе две машины.

 

— Но, кажется, это не очень финансово грамотно…

— Это очень финансово грамотно…

 

— У вас мало денег, вы не знаете, где их взять для студии, и покупаете не одну, а две машины. Что же в этом от финансовой грамотности?

— Одна машина была подержанным и дешевым внедорожником, по-моему, ему было девять лет. А другая машина — тоже совсем не свежая, но представительского класса. Вот такое у меня было бизнес-решение.

 

— Все равно не понимаю, как покупка двух старых машин помогла бизнесу…

— А она придала куража. Понимаете? Кураж появился. Я сел за руль
и почувствовал свое благосостояние.

 

— Поняла! Это облегчило вашу психологическую ломку, вы купили себе по сути средство почувствовать себя бизнесменом!

— Естественно. Видите, как вы все хорошо понимаете. А я с вами только соглашаюсь.

 

— А в тот день, когда вы понесли две тысячи долларов в студию, почему вы не захотели оставить их себе? Это был такой порыв — спасти свою передачу? Вы же тогда еще не собирались становиться производителем.

— У меня не было выхода. Мы уже отобрали для передачи детей, и она должна была быть снята. Машины я купил не на эти деньги. Те две тысячи полностью ушли в студию.

 

— Значит, вы увидели, что люди радуются тому, какой вы добытчик, и вы почувствовали себя ослом… Простите!

— Да за что же я должен вас прощать? Вы мне сделали комплимент или невнимательно меня слушали. Я же вам сказал, что как автор и ведущий я был дешевле осла. А когда я почувствовал себя ослом, вознесся над автором и ведущим.

 

— А когда вы почувствовали себя богатым человеком?

— Вот когда купил те самые две машины. Я не понимал, что будет со мной дальше происходить, но я их купил. Хотя я забыл вам рассказать, что богатым почувствовал себя еще во время перестройки. По моей повести и по моему сценарию был снят фильм «Шут». Прокат у нас был небольшой — всего семь
с половиной миллионов кинозрителей. «Маленькая Вера» тогда собрала шестьдесят. Но я получил довольно большие потиражные, на них можно было хорошо жить.

 

— И что вы с ними сделали? Во что-то вложили?

— Нет. Мы с женой больше всего любим тратить деньги на путешествия. Мы двадцать лет жили в однокомнатной квартире, она практически все время находилась на кухне, потому что моя профессия предполагает сидение за столом и писанину. И когда у нас появились первые деньги, мы могли бы купить квартиру, но потратили на поездки за границу. На то, чтобы посмотреть мир. И жили мы в дорогих отелях.

 

— Не финансово грамотно…

— Абсолютно неграмотно. Но и мы — абсолютно финансово неграмотные люди.

 

— А потом вы купили квартиру побольше?

— Купили. Но могли бы купить квартиру гораздо лучше, чем ту, что купили, если бы не путешествовали.

 

— Но впечатления бесценны?

— Можно и так сказать.

 

автор: Марина Ахмедова
специально для рубрики «Звездные истории»
фото: Студия Юрия Вяземского «ТВ-Образ»

 

Илон Маск стал самым богатым человеком в мире. Вот шесть принципов его успеха

7 января 2021

Автор фото, Reuters

Илон Маск стал самым богатым человеком на планете, его общее состояние превысило 185 млрд долларов. Это произошло после того, как стоимость акций его автомобильной компании Tesla в очередной раз выросла во время торгов в четверг.

С 2017 года первую строчку в рейтинге самых богатых людей мира занимал основатель Amazon Джеф Безос.

В чем же секрет успеха Илона Маска? Несколько лет назад корреспондент Би-би-си Джастин Роулетт почти целый час обсуждал это с ним самим. В свете его последних успехов мы решили вновь обратиться к тому интервью.

Вот его принципы успеха в делах.

1. Дело не в деньгах

Это ключевой пункт во взглядах Маска на ведение бизнеса. Во время интервью в 2014 году он признался Би-би-си, что не знает размера своего состояния. «Это же не мешок с деньгами, — говорил он. — Просто у меня есть определенные доли в Tesla, SpaceX, SolarCity, а рынок оценивает их стоимость».

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Tesla Model X 90D на выставке в Брюсселе

Он ничего не имеет против стремления к богатству, если оно носит «этичный и приличный» характер, но утверждает, что им движет нечто иное.

И такой подход определенно себя оправдывает.

Состояние Маска, который был прообразом Железного человека (Тони Старка) в одноименных фильмах, оценивалось в 10 млрд долларов, когда мы разговаривали в 2014 году. Сейчас оно превысило 185 млрд.

Особенно хороши показатели принадлежащей ему компании-производителя электромобилей Tesla. В 2020 году ее акции подорожали на 700%, а капитализация превысила 600 млрд долларов. За эти деньги можно купить такие автомобильные компании, как Ford, General Motors, BMW, Volkswagen, Fiat Chrysler — и еще останется на Ferrari.

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Роберт Дауни признавался, что, играя Железного человека, вдохновлялся Маском

Но Маск, которому в этом году исполнится 50 лет, не планирует умирать богатым. Он говорил, что рассчитывает потратить большую часть своих денег на создание базы на Марсе, и не удивится, если на этот проект уйдут все средства.

На самом деле вполне возможно, что он, подобно Биллу Гейтсу, не захочет, чтобы его деньги лежали мертвым грузом в банке. И захочет использовать их для чего-то доброго и интересного.

2. Следуйте за тем, что вас увлекает

Та самая база на Марсе во многом объясняет, что именно Маск считает ключом к успеху. «Хочется, чтобы в будущем все было лучше, — сказал он корреспонденту Би-би-си. — Хочется, чтобы появились новые и захватывающие вещи, благодаря которым наша жизнь улучшится».

Возьмите, к примеру, SpaceX. Маск рассказал нам, что создал эту компанию, поскольку его расстраивала недостаточная масштабность американской космической программы.

Для просмотра этого контента вам надо включить JavaScript или использовать другой браузер

Подпись к видео,

Илон Маск подарил Александру Лукашенко «Теслу». Или нет?

«Я продолжал ждать, что мы отправимся за пределы Земли, отправим человека на Марс, создадим лунную базу. И полеты на орбиту станут более частыми», — говорил бизнесмен

Этого не произошло, и тогда Маску пришла в голову идея «Миссии марсианского оазиса», задачей которой должна была стать отправка на Марс небольшой оранжереи. Он надеялся, что этот проект поможет вернуть интерес к теме космических исследований и убедить американское правительство увеличить финансирование НАСА.

Пока Маск пытался реализовать свою задумку, он понял, что главная проблема — это «не отсутствие желания, а отсутствие способов». Оказалось, что космические технологии стоят намного дороже, чем могли бы. И — вуаля! На свет родился бизнес по созданию самых дешевых в мире космических ракет.

Автор фото, Reuters

Подпись к фото,

Подготовка к запуску корабля Starship для полетов к Марсу

И вот что здесь самое главное: в его основе лежало не намерение заработать, а желание отправить человека на Марс.

Маск рассказал Би-би-си, что считает себя скорее инженером, чем инвестором. Он признается, что его главная мотивация в работе — страсть к решению технических задач. И именно это, а не количество долларов в банке, является для него мерилом успеха. Он знает, что все препятствия, которые приходится преодолевать его компаниям, помогают всем остальным в индустрии решать те же проблемы. И это всегда работает.

Именно поэтому незадолго до нашей встречи Маск объявил, что открывает для всеобщего использования патенты Tesla — таким образом он надеялся ускорить разработку электромобилей по всему миру.

3. Не бойтесь ставить масштабные задачи

Одна из самых необычных особенностей компаний Маска — это то, насколько дерзкие задачи они решают.

Он хочет совершить революцию в автомобильной индустрии, колонизировать Марс, построить суперскоростные поезда, которые будут передвигаться по вакуумным тоннелям, интегрировать искусственный интеллект с мозгом человека и перевернуть индустрию солнечной энергии и по производству батарей.

В этом нет какой-то одной общей линии. Все эти проекты — ровно те же футуристические фантазии, которые можно было найти в детских журналах, издававшихся в начале 1980-х годов. Достаточно сказать, что его бизнес по строительству тоннелей называется «The Boring Company» (что можно перевести как «скучная компания», хотя слово «boring» также означает «бурение»).

Маск и не скрывает, что его во многом вдохновляют книги и фильмы, которыми он увлекался, когда рос в ЮАР.

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Завод «Тесла» в Шанхае

И это приводит нас к третьему совету Илона Маска — не сдерживайте своих амбиций.

Он считает, что неспособность реализовать масштабные задачи буквально встроена в большинство существующих ныне компаний. Очень многие бизнесмены предпочитают двигаться крошечными шагами, говорит Маск. «Если вы руководите большой компанией и хотите добиться незначительных изменений к лучшему, а у вас что-то не выходит или затягивается, никто вас не станет обвинять», — сказал Маск. Например, можно сказать — я тут не при чем, это все поставщики.

Но если вы ставите действительно масштабные задачи — и с ними не справляетесь, вас точно уволят, уверяет Маск. Именно поэтому, продолжает он, большинство компаний очень медленно меняют к лучшему свои продукты — и не осмеливаются думать о чем-то совсем новом.

Поэтому он советует сосредоточить свои усилия «на чем-то, что действительно важно».

Для просмотра этого контента вам надо включить JavaScript или использовать другой браузер

Подпись к видео,

«Драгон» с астронавтами НАСА и SpaceX вернулся на Землю

В личном рейтинге вещей, которые по-настоящему важны для Маска, можно выделить две вещи.

Во-первых, он хочет ускорить отход человечества от органического топлива. Вот что он говорит по этому поводу: «Мы пользуемся запасами газа и нефти, вытаскиваем все это на свет, хотя оно находилось под землей с Кембрийского периода. Если некая субстанция не видела света с момента, когда самым сложным организмом на Земле была губка, то нужно задаться вопросом, насколько мудро ее поднимать сейчас».

И во-вторых, он намерен обеспечить долгосрочное выживание человечества при помощи колонизации Марса и «превращения человечества в мультипланетарный вид».

Как мы уже говорили, нужно ставить действительно масштабные задачи.

4. Не бойтесь рисковать

Здесь все очевидно.

Чтобы добиться успеха, нужно быть готовым к риску, но к Маску это относится даже в большей степени, чем к большинству его коллег.

К 2002 году он продал доли в своих первых двух начинаниях — интернет-путеводителю по городам Zip2 и компании PayPal, осуществляющей онлайн-платежи. Тогда ему только исполнилось 30 лет, а на его счетах было почти 200 млн долларов.

Маск говорит, что планировал использовать половину своего состояния для бизнеса, а вторую половину — приберечь. Но все вышло несколько иначе.

Когда мы встречались, у Маска как раз закончился самый трудный период в его бизнес-жизни: его новые компании переживали множество сложностей роста. Первые три запуска SpaceX закончились неудачей, а Tesla преследовали различные проблемы при проектировке, на производстве и в отношениях с поставщиками.

Автор фото, Getty Images

Подпись к фото,

Мегаполисы по всему миру покрываются сетями заправок для электрокаров

А потом начался финансовый кризис.

У Маска был очень непростой выбор. «Я мог оставить себе деньги — и тогда мои компании наверняка не выжили бы. Или инвестировать то, что у меня было, и тогда может быть появится какой-то шанс», — рассказывает он.

Маск решил расстаться с деньгами.

В какой-то момент у него было настолько много долгов, что ему пришлось занимать у друзей просто, чтобы оплачивать свои личные повседневные расходы, признался он Би-би-си.

Но пугала ли его перспектива стать банкротом? Он утверждает, что не пугала: «Возможно, моим детям пришлось бы отправиться в государственную школу. Тоже мне, большое дело! Я сам ходил в государственную школу».

5. Не обращайте внимания на критику

Что его действительно огорчало — и в 2014 году было видно, что это его задевает все так же, — это радость, которую многие эксперты и обозреватели испытывали после его неудач. «Либеральное злорадство было просто поразительным, — говорит Маск. — Очень многие блогеры постоянно вели хронику смерти «Теслы».

На вопрос корреспондента Би-би-си о том, что многие видели в его амбициях самонадеянность и зазнайство, бизнесмен ответил так: «Самонадеянным было бы обещать, что мы это точно сделаем. А мы говорили, что хотим чего-то добиться и приложим для этого все возможные усилия».

И это — ключ к следующему бизнес-совету Илона Маска — не слушайте тех, кто вас критикует.

Маск признался в интервью Би-би-си, что в момент создания SpaceX или Tesla он не верил, что эти компании когда-нибудь начнут приносить прибыль. И никто другой тоже в это не верил.

Но Маск не обратил внимания на апокалиптические прогнозы и все равно пошел вперед.

Почему он это сделал? Давайте вспомним, что речь идет о человеке, который судит об успехе не по количеству заработанных денег, а по числу важных проблем, которые удалось решить в процессе.

Подумайте, насколько это позволяет раскрепостить ум. Он не беспокоится, что кто-то сочтет его идиотом, поскольку его финансовый расчет не оправдался. Для него по-настоящему ценна только реализация важных идей.

В результате принимать решения становится намного проще, потому что можно уделять внимание только тому, что действительно важно.

И рынок, по всей видимости, принимает его работу на ура.

В октябре прошлого года инвестиционный банк Morgan Stanley оценил SpaceX в 100 млн долларов. Компания поменяла правила игры на рынке космических полетов, но Маск будет больше всего горд тем, что ей удалось вдохнуть новую жизнь в американскую космическую программу.

В 2020 году космические корабли Маска Crew Dragon отправили на Международную космическую станцию шесть астронавтов. Это были первые подобные запуски, осуществленные с американской территории, с 2011 года, когда закончилась программа полета «шаттлов».

6. Получайте удовольствие

Если вы будете следовать этим советам, то при известной доле удачи тоже сможете стать невероятно знаменитым и богатым. И тогда можно немного расслабиться.

Общеизвестно, что Маск — трудоголик, он хвастается, что работает 120 часов в неделю над поддержанием производства автомобиля Tesla Model 3. Но после нашей встречи у него, вероятно, появилось больше времени для того, чтобы получать больше удовольствия от жизни.

Он становился героем многочисленных скандалов: на него подавали в суд за клевету, он употреблял легкие наркотики в прямом эфире и не раз писал, мягко говоря, неоднозначные посты в социальных сетях.

В 2018 году против него ополчился американский финансовый регулятор, поскольку он заявил в «Твиттере», что планирует увести Tesla с рынка и сделать ее частной корпорацией . А когда пандемия Covid-19 привела к закрытию завода Tesla в Сан-Франциско, он стал публично протестовать против карантинных ограничений.

В своем «Твиттере» он назвал панику из-за коронавируса «глупостью», а рекомендации не покидать свои дома «принудительным лишением свободы», описывая их как «фашистские» и нарушающие конституционные права.

Летом он объявил о планах избавиться от всего, что у него есть, поскольку имущество его «отягощает». А через несколько дней после этого Маск обрадовал «Твиттер» новостью, что его новорожденного сына будут звать «X Æ A-12 Маск».

Впрочем, похоже, что подобное непредсказуемое поведение не мешает бизнесу Илона Маска, и его амбиции сейчас высоки, как всегда.

В сентябре Маск пообещал, что в течение трех лет выведет на рынок «неотразимую» машину стоимостью 25 тыс. долларов, а все новые автомобили производства Tesla будут ездить на полном автопилоте.

А прошлый год закончился для Маска настоящей яркой вспышкой, когда в декабре SpaceX испытал свою новую ракету «Старшип», на которой планируется отправлять людей на Марс. Гигантская ракета взорвалась при посадке после шести минут успешного полета.

Илон Маск назвал эти испытания «потрясающим» успехом.

Никола Обайдин: «Я бы мог работать в ритейле, но меня не взял Максим Карбасникофф»

Директор по офисной недвижимости PPF Real Estate Russia Никола Обайдин является звездой офисного сегмента коммерческой недвижимости. Он прошел путь от брокера консалтинговых компаний до руководителя офисного подразделения крупной международной девелоперской компании. Об увлечениях, принципах и личной жизни герой рубрики поведал в интервью редакции Арендатор.ру.

С чего начинается ваш день?

Дни у меня начинаются очень банально – с принятия душа где-то между семью и восемью утра. До этого ритуала я хожу, как мне кажется, с закрытыми глазами и вообще не в себе.

Может стоить начинать день со спорта?

Утром я не могу. В зал хожу только в вечернее время.

Если накапливается стресс после работы, как снимаете?

Стресс безусловно есть, он накапливается. Спорт — самый лучший способ его снять. Я не профессиональный спортсмен и никогда им не был, но всегда чем-то занимался. В зал хожу уже очень много лет. Боксом мог заниматься какое-то время назад, в молодости играл в баскетбол, сейчас увлекаюсь пляжным волейболом.

То есть, когда вы выезжаете на отдых в какой-нибудь отель, сразу становитесь местной звездой пляжного волейбола?

Нет, я могу заняться активным видом спорта на отдыхе, но большую часть времени — 70-80% — мне необходимо полежать, пообщаться, полавать в воде до колена, просто вкусно поесть, провести время на солнце, на природе. Если это городской отдых, как это часто бывает (поездки в другие города, куда-то заграницу), то люблю много гулять. Я и в Москве стараюсь это делать. Ну а если это зимний отдых в горах, я целый день катаюсь.

Кто вы по образованию, и как оказались в сфере недвижимости?

Я по образованию инженер, закончил Московский Юридический Институт. У меня магистрская степень в области информатики и управления. Специальность — автоматика и управление в технических системах. По специальности я трудился всего несколько лет. Работал в печатной индустрии в немецкой компании. Потом в одной швейцарской компании — занимался системами охраны, противопожарной безопасности для зданий и сооружений. И по сути это был мой первый контакт с недвижимостью. И оттуда меня пригласил мой хороший знакомый к себе в команду в JLL. Я должен был попасть в ритейл, но Максим Карбасникофф не взял меня в команду.

Почему?

Может быть, он посчитал тогда, что слишком много сербов будет в одной команде (Смеётся —  прим.Арендатор.ру)? А если серьезно, то благодаря Шарлю Буде, я попал в офисный сегмент, и мне здесь нравится намного больше. Я прекрасно прошел собеседованеи с Шарлем, попал в команду, и так началась моя карьера уже в коммерческой недвижимости.

Если бы не недвижимость, чем, теоретически, вы могли бы еще заниматься?

Даже когда я работал косвенно по специальности, я занимался налаживанием контактов, продажами, организацией чего-то и так далее. Безусловно, продажи, менеджмент мне ближе, чем инженерия. Я бы с удовольствием попробовал себя в каком-нибудь трейдинге — нефть, металлы, все, что угодно. И, конечно, еще мне интеерсны экономические и политические темы.

В детстве кем вы хотели стать?

В детстве я хотел стать дипломатом. А в более осознанном возрасте я хотел выбрать более прикладное образование с сильным математическим уклоном и выбрал инженерию. И очень рад, потому что, по крайней мере, это дало мне более широкое мышление.

Какие страны любите посещать?

Волею случая, из-за семьи, я живу на три города. 90% времени я провожу в Москве, но часто бываю в Белграде (столица Сербии) и в Загребе (столица Хорватии). Помимо этого много раз был и часто бываю в Нью-Йорке, Берлине, и в Вене. Детство прошло в Москве. Я из своих сорока лет прожил четыре года в Сербии. Тогда еще Югославии. С 84 по 88 год. В 88 году я приехал с родителями в Советский Союз, пошел во второй класс, и с тех пор я не уезжал из России.

Расскажите про свою семью.

У меня растет полуторогодовалый сын. Сейчас мне сорок, и не исключено, что в дальнейшем наша семья будет расширяться.

Какой процент времени занимают у вас соцсети?

Я очень социально активный, но не в соцсетях. Я гораздо больше люблю офлайн-общение с людьми. Встречаться, разговаривать. У меня узкий круг очень близких друзей, чуть шире круг менее близких друзей и очень широкий круг знакомых, и со многими я люблю оставаться на связи. Встретиться, поговорить, пообедать, поужинать. А в соцсетях — в меру. У меня есть, конечно, аккаунты в Фб и Инстаграме, но они нераскрученные, я не очень много уделяю этому времени. Если честно, Фб листаю, чтобы посмотреть какие-то новости и не забыть дни рождения чьи-то.

А в Инстаграме на звезд подписаны? Ким Кардашьян?..

На Ким Кардашьян нет (смеется – прим. Арендатор.ру). На некоторых звезд подписан. В основном, это футболисты.

В мессенджерах вы обычно пишете, наговариваете или предпочитаете звонить?

Раньше я очень ругался на всех, кто записывал голосовые сообщения. Они меня очень бесили. А сейчас я сам это делаю все чаще и чаще. Во-первых, за рулем. Во-вторых, я понял, что порой это правда очень удобно.

Матом ругаетесь?

Да. Ругаться матом — это тоже про снимать стресс, в том числе.

На работе какое впечатление производите на своих сотрудников?

Хотелось бы верить, что я произвожу хорошее впечатление. Я бываю непростым. Но стараюсь быть всегда честным и всегда остаивать интересы своих людей, их защищать. Мне приходилось руководить большой командой — под тридцать человек и больше. Но мне, слава Богу, за всю свою карьеру не приходилось часто увольнять. Я это делал несколько раз, и мне это было крайне неприятно.

У вас есть принципы по жизни?

Я человек, который придерживается достаточно либеральных взглядов. И для меня, наверное, свобода это основной принцип жизни. Не во всем. Я за существование законов и их строгое соблюдение. И строгую ответсвенность за их несоблюдение. При этом я против тех законов, которые ущемляют любую свободу человека. У человека есть право на жизнь и право выбора — что говорить, что одевать, что делать. Если это все в рамках закона. Это для меня принципиальная позиция. И если где-то в мире происходит что-то ущемляющее наши права, я очень переживаю.

Есть ли кумиры, на которых вы равняетесь?

Конкретных примеров нету, но есть много людей, на которых я по жизни обращал внимание, они мне импонировали. Например, Криштиану Роналду. За то, что он лучший не потому, что ему кто-то с неба спустил какие-то качества. Это человек, который создал себя полностью от и до, сам. Тренируясь, целеустремленно добиваясь результата. Такие люди для меня — это просто восторг. Такими людьми я восхищаюсь.

Если бы кому-то пришло в голову снять фильм по вашей жизни, кто бы сыграл главную роль?

Гаэль Гарсиа Берналь, который снимался в «Сука любовь». Он шикарный актер. Мы с ним ровесники и, мне кажется, даже чем-то похожи. А жанр — драма.

Есть ли такой талант или качество, которым вы не обладаете, но хотели бы?

Абсолютное спокойствие.

Кто вы по знаку зодиака?

Телец. С одной стороны, я не верю в астрологию. С другой стороны, у меня очень много друзей Тельцов, и все мы похожи в чем-то. Поэтому волей неволей задумываешься…

А на какой бы концерт вы с удовольствием сходили?

Я слушаю разнообразную музыку. От рэпа и рока до современно русской попсы. Я очень жалею, что мне не удалось попасть на концерт Queen. Именно с Фредди Меркьюри. Я очень жалею, что я никогда не попаду на концерт Майкла Джексона и Уитни Хьюстон. Такую музыку, как тогда они делали, сегодня никто не делает.

Какие фильмы любите пересматривать?

«Крестный отец» и «Крестный отец-2». Смотрел раз сто и очень советую — это одни из моих любимых фильмов.

Вы счастливы сейчас?

Счастлив, конечно.

Кризиса среднего возраста нет?

Я не знаю, человек сам насколько признается себе, что у него кризис среднего возраста наступил? Думаю, что нет еще. Мне кажется, я в подростковом периоде. Вообще, мужчины часто остаются на всю жизнь там.

Верите в Бога?

Я верю в Бога, но я не религиозен. Я крещеный, православный. Хотя у меня мама православная, папа — католик. Ребенок у меня тоже крещен. В Нью-Йорке, в Русской православной церкви. Я верю в некое божественнео существо, в некую внеземную энергию, я могу к этому как-то обращаться, иметь какой-то контакт, но я не верю в то, что написано человеком и предписано человеком, в церковь как в институт. Поэтому я не соблюдаю никакие обычаи, кроме каких-то симпатичных традиционных — Пасха, например, крашеные яйца… В детстве, ктсати, мы отмечали две Пасхи и два Рождества — католическое и православное. Но подарок мне дарили только один. Мне до сих пор непонятно, почему.

Хотели бы жить вечно?

Да, хотел бы — по двум причинам. Я боюсь смерти. Потому что я люблю жизнь. Это страх неизведанного — а что потом будет? Плюс я действительно столько хотел бы увидеть мест на планете, что мне не хватит и двух жизней.

Только на этой планете? Если бы Илон Маск сейчас запустил свои космические путешествия, вы бы не рванули?

Мне очень нравится Маск, но я не фанат космоса. Если бы у меня спросили — хочешь полететь в космос или за эти деньги посетить 50 городов, я бы, не разудумывая, выбрал второе.

Если вас спросят: «Никола Обайдин — это?..», что вы ответите, не используя местоимения?

Честность, целеустремленность, амбициозность. И, хочется верить, хороший человек.

Беседу вела Анастасия Кременчук 

«Играл когда-то за 172 доллара в месяц. Хватало и еще оставалось»

Ему всего 45 — а биография богатейшая! Поиграл за ЦСКА и «Торпедо-Лужники», «Брюгге» и «Реал Сосьедад», «Ниццу» и «Хартс», выиграл с «Порту» Лигу чемпионов под крылом Жозе Моуринью. А как тренер закалился в сборной Литвы.

Сейчас Эдгарас Янкаускас живет в Вильнюсе. Пока без работы, но духом не падает, много читает, занимается самообразованием и мечтает вернуться в большой футбол.

— Приятно слышать, как хорошо вы говорите по-русски.

— Я же все-таки родился в Советском Союзе. А язык у меня, правильнее сказать, уличный, мы на нем во дворе говорили. У меня и друзья, и отец, и горничная по-русски изъяснялись. В школе тоже учил, но понятно, что этого не хватало.

Ну, и постоянная практика, конечно, сказывается. Где бы ни был, где бы ни играл, всегда рядом оказывались русскоговорящие. Знание русского помогает и сейчас, по окончании игровой карьеры.

— Какими еще языками владеете?

— Везде, где играл, с уважением относился к местной культуре, языку, старался получить хотя бы базовые знания. А играл много где — в Португалии, Испании, Франции. Конечно, со временем что-то забывается, особенно если практики мало, но поговорить на общие темы с португальцем, испанцем или французом для меня не проблема.

Едешь, например, на отдых в Испанию, в первые два-три дня тяжеловато, а потом язык возвращается. Где-то в мозгах вся эта информация сохраняется.

«Начал учить арабский. Просто чтобы мозг активировать»

— Как в Вильнюсе ситуация с коронавирусом?

— Вроде бы все понемножку открывается, хотя люди по-прежнему напуганы. Мы пережили эту эпидемию легче, чем, скажем, Франция или Испания. Насколько я знаю, люди в Испании шесть недель, а то и больше не могли выйти из квартир. Надо было по интернету посылать какие-то сообщения, регистрироваться. То же самое на Кипре.

А у нас в Литве особого контроля не было. Все отдали под личную ответственность, на совесть людей. Я тоже поддерживал такой подход, но дома взаперти не сидел — бегал, совершал прогулки.

В какой-то степени мне это даже нравилось: такое ощущение, что ты один, никаких пробок, улицы пустые…

— Уже известно, когда в Литву вернется живой футбол?

— Кажется, чемпионат страны возобновится в начале июня.

— А какое место футбол сейчас занимает в вашей жизни?

— К сожалению, не первое. Но в такой обстановке, думаю, он ни у кого не в приоритете. До недавнего времени речь шла о здоровье и даже жизни людей.

Понятно, что футбола мне сейчас не хватает, даже просто тренировок или игр с друзьями-ветеранами. Каким бы литовский чемпионат ни был, по нему тоже скучаешь. Да и по телевизору настоящего футбола почти нет, разве что записи старых матчей. Надеюсь, ненадолго.

С сыном, тоже Эдгарасом / Фото: © Из личного архива Эдгараса Янкаускаса

— Чем вы теперь занимаетесь?

— Пока работы нет, клуба тоже. Но времени стараюсь зря не терять — учусь, много читаю. Сейчас начал учить арабский язык. (Смеется.)

— Что вдруг?

— Познакомился с одним иракцем. Жизнь так повернулась, что ему пришлось открыть в Вильнюсе небольшой ресторанчик. Разговорились — оказалось, по профессии он преподаватель арабского, вот и предложил мне заняться языком. Я подумал, а почему нет? Карантин, свободного времени много… Не то чтобы этот язык мне обязательно пригодился в жизни — просто чтобы чуть-чуть активировать мозг.

Учить арабский, скажу я вам, очень тяжело, ведь буквы нам совсем незнакомые. Учить что-то вообще неведомое нашему мозгу, глазам, эти кренделя, чуть ли не иероглифы, очень сложно!

С другой стороны, мне хотелось как раз такого вызова: попасть в зону дискомфорта. Проще всего сейчас было бы лежать на диване и смотреть сериалы. Но это время было бы потерянным.

Мне важно даже в такой ситуации сделать шаг вперед, не стоять на месте, развиваться. Это своего рода тренировка для мозга.

«Мы играли не в своей лиге»

— Не разочаровались в тренерской работе после отставки в сборной Литвы?

— Я знаю правила игры и профессии. Мне кажется, наш тренерский штаб работал достаточно профессионально, да и ребята все силы отдали и в отборочном цикле ЧМ-2018, и в Лиге наций. Мы ни в одной игре, наверное, не были фаворитами. Можно сказать, играли не в своей лиге. Не знаю, как нас в Лиге наций определили в Лигу С. Грузия была в D, а ведь когда мы с ней играли, она нас просто уничтожила (4:0 в товарищеском матче. — Прим. Sportbox.ru).

— Что для вас было самым интересным в работе со сборной?

— Мне нравилось играть с более сильными соперниками: такие матчи дают больше пользы и игрокам, и тренерам. Нравилось настраивать на такие игры футболистов. Ведь в сборной ты собираешь игроков всего за три дня до матча. А у меня в команде очень часто 14-15 игроков из 25 были из чемпионата Литвы. Вот, скажите, как их настроить, точнее, успокоить, если нас ждет встреча с Сербией или Англией? А у нас были ребята, которые и в домашнем-то чемпионате сидели на скамейке. Ведь в Литве никакого лимита на иностранцев нет. Есть команды, где на поле выходит по 10 легионеров!

Было очень интересно выгнать у этих игроков из головы страх перед соперниками из сборных Словении или Словакии, где есть футболисты из чемпионатов Испании, Италии или Англии.

Главный тренер сборной Литвы Эдгарас Янкаускас. / Фото: Василий Пономарев

Скажу так: результатами мы мир не удивили, но играли достойно. Да, были поражения, в которых пропускали по четыре мяча, но старались играть смело, оставляя все силы на поле. Так и накапливается опыт, уверенность.

У меня в команде были футболисты из чемпионатов Литвы и Казахстана. Но там даже темп игры совсем другой — не такой, как в Италии или Германии. Вот вопрос и стоял, на какой минуте у нас бензин кончится.

— На какого тренера вам бы хотелось быть похожим?

— Мне посчастливилось поработать со многими хорошими тренерами, но я не стремлюсь копировать кого-то из них на сто процентов. Копия всегда хуже оригинала. И вообще, чтобы копировать кого-то, нужно знать его как человека. То, что мы видим со стороны, не всегда отражает суть.

Я многому научился у своих тренеров, подглядел, как нужно вести себя в той или иной ситуации. Как реагировать на конфликты, на поражения, как и когда говорить с игроками.

— Кого конкретно имеете в виду?

— Коусейру, Тошака, Моуринью, Клементе, Алонсо…

Все они разные, но у всех были качества, которыми я бы тоже хотел обладать. Общаясь с ними, многое понял. Например, что нет смысла орать на игрока, унижать его. Он от этого никогда не даст больше. Мне всегда хотелось, чтобы футболисты в первую очередь играли за себя, за свою честь. И хотя футбол — игра коллективная, многое в ней решают индивидуальные усилия, поскольку они в конечном итоге идут на общую пользу.

Если ты не относишься к игроку с уважением, не находишься с ним в духовном контакте, он не будет «умирать» в переломных моментах, которые бывают в каждой игре.

В некоторых клубах, где я выступал, были моменты, когда мы играли через «не могу», в трудных ситуациях находили последние силы. Это ты делаешь ради тренера, потому что он тебе дорог, потому что он тебя уважает, любит, потому что он очень многое в тебя вложил и верит в тебя.

«Жозе — умный и сильный»

— Три слова, которыми вы могли бы охарактеризовать Жозе Моуринью, вашего рулевого в «Порту»?

— (Задумывается.) Во-первых, он умный. Это очень важно в футболе. Когда ты спокоен, это просто — быть умным. А вот быть умным и даже остроумным в тяжелый момент, в критической ситуации — совсем другое. Здесь и проявляются твои лучшие качества. Когда не все спокойно, когда в коллективе паника. Когда решение надо принимать в считаные минуты, когда от него зависит весь твой авторитет, а перед тобой 20 с лишним игроков. В такие моменты очень просто потерять уважение коллектива.

Моуринью всегда умел быть умным и остроумным в тяжелые моменты, которые не прописаны ни в каких методических пособиях. Например, что ты будешь делать, когда у тебя конфликт с игроком сразу после игры? Когда ты ему сказал что-то неприятное перед всей командой? Моуринью всегда находил выход из таких ситуаций. Или это талант, или ум, или еще что-то.

Ну, и еще Жозе сильный, конечно. В первую очередь духом.

Янкаускас и его партнеры по «Порту» — победители Лиги чемпионов-2003/04 / Фото: © Adam Davy — EMPICS / Contributor / PA Images / Gettyimages.ru

— Вы единственный в Литве победитель Лиги чемпионов?

— Да.

— Без кого невозможно себе представить тот «Порту»?

— Без президента клуба Пинту да Кошты. Именно в «Порту» я понял, что команда не может быть успешной, если в ней нет гармонии между футболистами и президентом, между тренером и президентом. Пинту да Кошта возглавляет «Порту», наверное, уже лет тридцать, если не больше (38. — Прим. Sportbox.ru). И, судя по всему, понял это очень рано. Как бы команда ни играла, какие бы ошибки тренер поначалу ни совершал, он всегда до конца защищает его в глазах публики, СМИ, игроков. Когда уже его отпускает, может сказать — это было ошибкой. Он очень хорошо понимает, что тренеру всегда нужна поддержка людей, которые правят клубом. Это придает сил, энергии.

В «Порту» всегда было именно так. Хотя я понимаю, что мне легко судить — проигрывали мы в то время очень мало.

У нас в федерации все совсем по-другому. Одну игру проиграли — у всех сразу лица перекошены. Видно, что у этих людей нет никакого опыта, нет психологической платформы, что очень важно в профессиональном футболе.

— У кого из российских футболистов лучше всего получилось в Португалии?

— У Аленичева, естественно! Он уникальный игрок, провел очень хорошие сезоны в Португалии, забил за «Порту» в финалах Лиги чемпионов и Кубка УЕФА.

Мостовой здорово играл в «Бенфике», еще до меня. О нем всегда отзывались очень хорошо, говорили, что он был техничным, игроком с головой, как там говорили. В Португалии его до сих пор хорошо помнят, хвалят за видение поля.

Ну и Овчинников был очень успешным вратарем.

«В Штатах платят за имя»

— Отвлечемся от футбола: что самое вкусное в португальской кухне?

— Все! (Смеется.) И мясо, и рыба, и все остальное. И вина португальские замечательные, хотя они не так разрекламированы, как, допустим, французские или итальянские. Я считаю, что португальская кухня — одна из лучших в мире, а мне есть с чем сравнивать, потому что посчастливилось побывать во многих странах.

— А как вас занесло в Штаты?

— Самое интересное, что я уехал туда в 34 года, когда уже по сути закончил с футболом. Получил надрыв мышцы и подумал: все, хватит.

Предложение из «Нью Инглэнд Революшн» пришло, когда я уже пять месяцев был без футбола. Согласился не сразу, сказал людям, что я уже играю в свое удовольствие, с ветеранами. Все равно, говорят, приезжай, потренируйся, а мы посмотрим.

В США провел всего две тренировки — и меня взяли. Значит, думаю, есть еще порох в пороховницах. (Смеется.)

Фото: © Icon Sports Wire / Contributor / Icon Sportswire / Gettyimages.ru

— Хорошо там платят футболистам?

— Кому как. Не знаю даже, с чем сравнить. Помню, один парень из «Гэлакси» рассказывал: «У нас в команде лучше всех был бразилец. Он всех крутил-вертел, на нем вся команда держалась. Так вот, он получал 50 тысяч долларов в год. А в раздевалке сидел рядом с Бекхэмом, которому платили миллионов шесть».

В Штатах платят за имя, а не за то, что ты делаешь на поле. Именно поэтому туда приезжало немало звезд-европейцев уже на закате карьеры — тот же Бекхэм, Анри, Кин…

— А свою первую зарплату помните?

— Конечно! В «Жальгирисе» я получал 172 доллара в месяц. (Хохочет.) Хорошо помню, что этого хватало и еще оставалось. А вот какой был курс и цены, уже не припомню. Но я никогда не тратил деньги направо-налево.

Ну, понятно, времена другие были.

«Кто задавал тон в ЦСКА? Семак, Хохлов, Бушманов. И, наверное, я»

— Вернемся в вашу футбольную молодость. Как вы в 1996-м оказались в ЦСКА?

— В тот год сборная Литвы играла товарищеский матч с армейцами на сборе в Израиле. Я хорошо сыграл, забил два гола. Вот и приглянулся Александру Федоровичу (Тарханову, главному тренеру ЦСКА. — Прим. Sportbox.ru).

— Кто задавал тон в том ЦСКА?

— Семак, Хохлов, Бушманов… Наверное, должен назвать и себя, потому что забивал и делил с другими ответственность за результат.

У нас вообще был очень дружный коллектив. Тяпушкин, Мамчур, Андрей Иванов (царствие небесное последним двоим), Машкарин, Мовсесьян… Мы были дружны не только на поле, но и за его пределами. Умели и сыграть неплохо, и отдохнуть когда надо.

Фото: © Neal Simpson — EMPICS / Contributor / PA Images / Gettyimages.ru

— Ваш самый яркий матч тех времен?

— Скорее всего, он был уже против ЦСКА, когда половина нашей компании перешла в «Торпедо-Лужники». Мы тогда разгромили армейцев — 5:0!

А что касается ЦСКА, то хорошо помню, как забил за него первые голы в Тольятти. Потом поражал ворота и «Спартака», и «Зенита». Могу сказать, абсолютно не лукавя: играть за эту команду было одно удовольствие.

— Перезваниваетесь с кем-то из тогдашних партнеров?

— Сейчас уже реже, но связи стараюсь не терять. Два года играл вместе с Хохловым за «Реал Сосьедад», потом работал тренером-ассистентом в «Локомотиве», а Дима был в «Динамо». Поэтому с ним контактировал регулярно.

Понятно, что жизнь идет, у каждого семья, свои дела. И все равно приятно с кем-то из ребят встретиться, пусть даже случайно.

— Футболки, в которых выходили на поле, храните?

— Да, у меня их много. И ЦСКА, и «Торпедо», и других клубов.

— Какая самая ценная из тех, что вы получили в обмен на вашу?

— Не знаю. Все они для меня ценны, вызывают какие-то ассоциации, эмоции. Трудно их расставить по ранжиру. Каждая — какой-то этап в жизни, хотя и не обязательно успешный.

В игре за «Реал Сосьедад» / Фото: © Firo Foto / Stringer / Getty Images Sport / Gettyimages.ru

— Футболку кого из игроков нынешнего поколения вам бы хотелось иметь в коллекции?

— У меня такого нет. Сейчас я бы получил больше удовольствия, если бы мне достался автограф какого-нибудь известного писателя. Джона Ирвинга, к примеру, или Стивена Кинга. Наверное, повзрослел, другие ценности в жизни появились.

А футболки… Сейчас любую можно купить в магазине, и что ты с ней будешь делать? (Смеется.)

«Мальчишка перед уходом две ночи спал в этих бутсах»

— Каким добрым поступком больше всего гордитесь?

— Знаете, была одна история, о которой я никогда не рассказывал журналистам. Но с вами мы уже 25 лет знакомы, поэтому сделаю исключение.

В Литве есть организация, которая поддерживает детей, больных онкологией. В одной из больниц был мальчик, который очень любил футбол. Меня попросили навестить его, подарить футболку сборной, мяч или что-нибудь еще. Его ждала тогда операция по пересадке костного мозга, сложная, рискованная. И я поехал. Мы общались, я смотрел ему в глаза. Пообещал, что как только он восстановится, пригласим его на тренировку или игру сборной. Посадим на первый ряд или даже дадим возможность потренироваться с футболистами сборной Литвы.

Это здорово мотивировало мальчика, можно даже сказать, что он ожил. Я это потом от его мамы узнал. 

Отчетливо помню, как за три дня до операции был у него в больнице. Он очень хотел бутсы. Его мама сказала мне, что он скорее всего не выживет. И я сделал все, чтобы достать ему бутсы и принести хотя бы такую радость.

Как потом рассказывала мама, мальчишка две ночи перед операцией спал в этих бутсах, не расставался с мячом. Родители были мне очень благодарны. Но он не выдержал операции и умер…

Грустная история, правда?.. Она меня очень сильно тронула.

— У вас есть любимое место в Вильнюсе?

— Наверное, да. Но одного, пожалуй, не назову. У нас очень красивый старый город. Там есть несколько точек, где я люблю посидеть, вкусно поесть.

— А если бы не Вильнюс, где бы вы хотели жить?

— Думаю, я бы мог жить везде, где в свое время играл. В 1996–1998 годах, когда я играл за ЦСКА и «Торпедо-Лужники», Москва мне не нравилась: вечные пробки, грязные улицы, да и времена лихие.

Но 15 лет спустя, когда работал тренером в «Локомотиве», стал воспринимать Москву совсем по-другому. Открыл для себя старую часть города, Петровку, другие улицы в центре, недалеко от Кремля. Оказалось — прекрасный город!

Или Брюгге — он тоже прекрасный, я бы точно мог там жить. Или Сан-Себастьян, Лиссабон, Порту, Бостон, Ницца! Даже не знаю, какая должна быть шкала приоритетов при выборе. Климат? Море? Кухня?

Я хорошо знаю все эти города и уверен: там человек может быть счастлив.

С другой стороны, если у тебя в голове, в сердце нет порядка, то такого города ты не найдешь нигде. Счастье обязательно должно быть у тебя внутри. Если человека окружают правильные люди, если он живет честно, если у него с совестью все хорошо, он может быть счастлив везде. Ну, если не в Афганистане, то в Пакистане — точно. (Смеется.)

Фото: © Из личного архива Эдгараса Янкаускаса

— У вас есть хобби?

— Я играю в гольф и делаю это с удовольствием, особенно в хорошую погоду. Люблю читать. Вот такие простые, доступные любому человеку занятия.

«Ван Бастен оказался простым парнем»

— Ваш любимый стадион?

— Все, где играл и где у меня был успех. Мне нравится, к примеру, стадион «Брюгге». Он всегда вызывает у меня позитивные эмоции.

Люблю стадионы «Порту», «Бенфики». Эдинбург — тоже прекрасный город с хорошим стадионом. Он такой старинный, но очень уютный. У меня там были два отличных сезона в «Хартс».

Да вообще сейчас полно добротных стадионов во всех ведущих лигах, даже в России. Я был на арене ЦСКА — и мне там очень понравилось. Примерно такие же у «Спартака» и «Локомотива».

— Кто в детстве был вашим кумиром в футболе?

— Скорее всего, Марко ван Бастен.

У меня с ним тоже есть интересная история. Однажды мы встретились в Лондоне на собрании тренеров сборных со всей Европы. Увидел в программе, что ван Бастен будет одним из спикеров, и подумал: «Уау, как круто! Я женикогда не видел его вживую».

Вообще у меня было два любимых игрока — ван Бастен и Деннис Бергкамп. Ну, понятно, Марадона и бразилец Роналдо не в счет.

И я нашел возможность подойти к Марко во время фуршета. «Слушай, — говорю, — ты был моим кумиром детства». Он посмотрел на меня с удивлением, мы посмеялись, хорошо пообщались. Марко показался мне очень простым. Он, по-моему, даже живет где-то в деревне.

— Какой у вас план на завтра?

— Постричься в 11 часов. (Хохочет.) Это важно в условиях карантина.

— И, наконец, о чем мечтаете?

— Чтобы было больше футбола в жизни. Чтобы я вернулся туда, где должен быть, где я что-то умею, чего-то достиг, где у меня есть опыт, которым я непременно должен поделиться. В общем, вернуться в большой футбол, где я могу принести пользу.

пишем неофициальные письма на английском

Переписка — давний способ коммуникации, который даже сейчас, в век современных технологий, не теряет своей актуальности.

Согласитесь, что у писем, написанных от руки и отправленных по почте, есть своя особая магия?

В Англии и сегодня сохранилась добрая традиция обмениваться письмами. Это могут быть поздравления с важными событиями в жизни, приглашения на встречу или просто письмо-благодарность. Жестких правил на тему того, как писать подобные письма, не существует. Но все же, есть определенный этикет, который стоит соблюдать при написании личных писем.

Из этой статьи вы узнаете правила написания и оформления неофициальных писем на английском языке. Познакомитесь со структурой и типами писем на английском, а также найдете живые примеры и шаблоны с переводом.

Типы неофициальных писем

Среди личных писем можно выделить несколько основных типов, а точнее, поводов для их написания:

• Поздравление со днем свадьбы, днем рождения, рождением ребёнка, окончанием университета и т.д.
• Приглашение на свадьбу, новоселье или другое празднование
• Благодарность за приглашение, одолжение или хороший совет
• Отклонение приглашения
• Извинение или соболезнование

Структура письма

Структура личного письма проста и состоит из нескольких основных частей:

Обращение

К адресату можно обратиться по фамилии или имени, если вы состоите с ним в близких отношениях. Выбор обращения зависит только от степени вашего знакомства с адресатом и может быть любым. Самые распространенные варианты:

• (My) dear… — (Мой) дорогой…
• (My) dearest… — (Мой) дорогой… / (Мой) дражайший
• Dear Mr. Brown — Дорогой мистер Браун
• Dear Kate — Дорогая Кейт

После обращения ставится запятая или восклицательный знак, а само письмо продолжается с нового абзаца.

На заметку: Обращения Dear sir / Dear madam используются только в формальных или деловых письмах, а также когда нам неизвестно имя человека, которому мы пишем.

Помните, что в отличие от русского языка в формальных письмах дурным тоном считается ставить восклицательный знак после обращения. Так, записка приятелю может начинаться с «Dear John!..», но в приглашении на свадьбу лучше написать «Dear John,..».

Вступительная фраза

Это короткое предложение после обращения, в котором нужно указать основную цель письма или причину, по которой вы пишите адресату.

Вступительной фразой может быть благодарность за приглашение на праздник, просьба о встрече и так далее. С помощью этой фразы мы указываем наши намерения в отношении получателя письма.

Основная часть

Несколько абзацев, в которых можно раскрыть цель письма подробнее. Они составляются в свободной форме и могут содержать уточнения, время и место встречи или другую важную информацию.

На заметку: В официальной переписке не желательно употреблять сокращения вспомогательных глаголов, такие как don’t, it’s и т.п. Используйте полную форму: do not / it is и др. Это же правило относится к приглашениям на мероприятия, поздравлениям и другим видам формальных писем. Если же вы пишите близкому другу или любимому человеку — сокращения вполне допустимы.

Заключение

Одно-два предложения, в которых подводится итог письма. В заключении можно выразить намерение продолжить переписку или попросить у адресата ответ, если вы посылаете приглашение на встречу или событие.

Прощание и подпись

Аналогично обращению, подпись и заключительную фразу лучше выбрать исходя из степени близости отношений с получателем. Самые распространенные и универсальные фразы:

• Love / With love / With all my love / Lovingly yours / Lovingly / All my love — С любовью (Любящий тебя, твой любящий)
• Yours ever / Ever yours / Always yours — Всегда ваш (твой)
• Sincerely yours / Yours sincerely / Sincerely / Yours — Искренне ваш
• Faithfully yours / Faithfully — С уважением
• Best wishes / With best wishes / (Best) regards — С наилучшими пожеланиями
• Cordially yours / yours cordially — Сердечно твой
• Devotedly yours / Truly yours / Yours truly — Преданный вам
• Your very sincere friend — Твой искренний друг
• Lots of love / kisses — С любовью / Целую

После любой фразы ставится запятая, а затем имя отправителя с новой строчки.

Правила написания писем на английском языке и почтовый этикет

Вот несколько простых рекомендаций, которые являются универсальными как для личной, так и для любой другой почтовой переписки:

• Будьте вежливы и не слишком эмоциональны

Не важно, пишите вы другу в Лондон или отвечаете на приглашение на вечеринку — будьте милы и дружелюбны. Даже если вы отказываете в просьбе адресату, то сделайте это вежливо. Также, не нужно ставить много восклицательных знаков и смайлов в электронных письмах.

• Сообщите о цели письма с самого начала и пишите связно

Кратко выразите основную мысль и цель письма в первых строчках — это поможет адресату лучше понять, что вы хотите от него. Кроме того, не стоит «перепрыгивать» с мысли на мысль и писать бессвязно. Продумайте текст письма заранее и раскрывайте основные мысли кратко и друг за другом.

• Разбейте письмо на абзацы и не злоупотребляйте длинными предложениями

Большой текст читать намного проще, когда он разбит на короткие отрывки с основными мыслями. Не стоит перегружать письмо длинным и сложносочиненными предложениями — лучше разбить такие фразы на несколько частей. Смысл от этого не пострадает, но структура письма улучшится в разы.

• Пишите грамотно

Вроде бы, простая и понятная рекомендация, но многие игнорируют ее. Не забудьте прочесть письмо еще раз перед отправкой: ничто так не портит впечатление, как ошибки. Особенно, если вы ошибетесь в имени получателя.

Фразы для личных писем на все случаи жизни (по-английски с переводом)

Благодарность в ответ на прошлое письмо и продолжение переписки:

Thank you so much for your warm letter… — Огромное спа­сибо за твое теплое письмо…

Many thanks for your kind and warm letter — Большое спасибо за ваше доброе и теплое письмо…

I received your letter yesterday… — Вчера я получил твое письмо…

I was delighted to receive your letter — Я был рад полу­чить твое письмо

I appreciate your kind words — Я ценю твои доб­рые слова

It was nice to have a letter from you after so long and to hear that… — Было приятно получить от тебя письмо после столь продолжительного времени и услышать, что…

I have just received your letter and… — Я только что получил твое письмо и…

This morning, to my great astonishment, I received a letter from you — Сегодня утром, к моему огромному удивлению, я по­лучил от тебя письмо

So much has happened since I wrote you — Так много всего про­изошло с тех пор, как я пи­сал тебе

What a long time it has been since we last met! — Как много времени про­шло с тех пор, как мы встречались последний раз!

It’s been a long time since I heard from you and I am anxious to know how you are getting on — Прошло много време­ни с тех пор, как я от тебя что-либо слышал, и я очень хочу знать, как ты пожи­ваешь

As soon as I heard… — Как только я услышал…

How are you these days? — Как ты пожива­ешь сейчас?

You will be wondering why it has taken me so long to reply… — Ты спросишь, почему я так долго тянул с ответом…

Now that I am finally able to sit down and write you again… — Теперь, когда я наконец могу сесть и написать вам снова…

By now everyone in the world except me seems to have written to congratulate you, but I have been… — Кажется, уже все в мире, кроме меня, написали тебе и поздравили тебя, но я был…

I have delayed answering this letter because… — Я задержался с ответом на это письмо, потому что…

I am so pleased that you… — Я так рад, что ты…

I am writing you… — Я пишу тебе…

I have not heard from you… — Я не получал вестей от тебя…

How nice to hear that you… — Как приятно слышать, что ты…

Благодарность за подарок или встречу:

This is just a brief note to thank you for… — Это всего лишь короткая запис­ка, чтобы поблагодарить тебя за…

I don’t know quite how to thank you for… — Я даже не знаю, как благодарить тебя за…

I am sincerely grate­ful to you for… — Я искренне благодарен тебе за…

How very kind of you to remember my birthday and what a lovely present! — Как мило с твоей сторо­ны вспомнить о моем дне рождения, и что за прелест­ный подарок!

Now that I am back home I want to write straightaway and thank you for… — Теперь, когда я возвра­тился домой, я хочу сразу же написать и поблагодарить тебя за…

I regret very much that I did not have an opportunity to thank you personally for… — Я очень сожалею, что у меня не было возможности лично поблагодарить тебя за…

What exciting / wonderful / thrilling / happy news! — Какие захватывающие / замечательные / волнующие / радостные новости!

What a pleasant surprise! — Какая приятная неожиданность! / Какой приятный сюрприз!

Попросить об одолжении:

I should be grateful if you would… — Я был бы вам признате­лен, если бы вы…

I want to ask you for a very great favor — Я хочу попросить вас об очень большом одолжении

Could you do me a favor? — Не могли бы вы сделать мне одолжение?

I hope you will forgive me for troubling you, but it has occurred to me that you are the only person who may be able to help me — Я надеюсь, вы простите меня за беспокойство, но так случилось, что вы единственный, кто мог бы помочь мне

Please forgive me for troubling you but I would be very grateful if you would help me in a very delicate matter — Извините, пожалуйста, что беспокою вас, но я был бы очень благодарен, если бы вы помогли мне в очень деликатном деле

Извинения и соболезнования:

I am terribly sorry that I could not meet you as planned — Прошу прощения, что не мог встретить вас, как пла­нировалось I was sorry to learn that… — Я с сожалением узнал, что…

Please accept my deepest / sincere condolences — Пожалуйста, примите мои глубочайшие / искренние соболезнования

There are no words that can express my great / deep sorrow about…— Нет слов, которые бы выразили мою огромную / глубокую печаль по слу­чаю…

I was extremely / terribly sorry to hear of… — Мне было чрезвычайно / ужас­но жаль услышать о…

We were very sorry to hear about your loss — Мы были очень огор­чены, узнав о вашей потере

I feel I must write to tell you how very sorry I am… — Я считаю своим долгом написать вам, как я сожа­лею…

Письмо незнакомому человеку или другу по переписке:

You don’t know me so let me introduce myself — Вы не знаете меня, по­этому позвольте мне пред­ставиться

I obtained your name and address from… — Я получил ваше имя и адрес от…

I am writing because as I understand you would like to have a pen friend in my country — Я пишу, потому что, как я понимаю, вы бы хотели иметь друга по переписке в моей стране.

Фразы для завершения письма:

Please write soon — Пожалуйста, напиши по­скорее

I am looking forward very much to hearing from you — С нетерпением жду от тебя ответа

You have no idea how much I am looking forward to hear anything from you — Ты не представляешь, как я хочу услышать от тебя что-нибудь

I hope to have a letter from you before long — Я надеюсь вскоре полу­чить от тебя письмо

I would be delighted to hear about you — Я буду рад услышать что-нибудь о тебе

I would appreciate an early reply — Я был бы признателен за скорый ответ

Please write and tell me all the news of… — Пожалуйста, напиши мне и расскажи все новос­ти о…

I am looking forward to seeing you and will keep all my news until then — Я очень хочу тебя уви­деть и поэтому не буду до встречи говорить ни о каких новостях

Please write to me before long if you have time — Пожалуйста, напишите мне поскорее, если у вас будет время

I enclose a stamped, addressed envelope for your reply — Я вкладываю конверт с адресом и маркой для вашего ответа

Пожелания и выражение любви:

All the best! — Всего самого наилуч­шего!

Best of luck to you! — Удачи тебе!

With all good wishes! — С наилучшими пожела­ниями!

With best wishes from all of us on… — Наилучшие пожелания от всех нас по случаю…

Take care of yourself — Береги себя

Give my love to… — Передай мой сердечный привет…

I will love you forever — Я всегда буду любить тебя

Kiss the children for me — Поцелуй за меня детей

My thoughts are always with you — Мои мысли всегда с то­бой

All your old friends send their love — Все твои старые друзья передают сердечный привет

I want you to know I am thinking of you — Я хочу, чтобы ты знал, что я думаю о тебе

Извинения и просьбы:

Please forgive me for troubling you this way — Извини, что беспокою тебя таким образом

I do hope you will accept my heartfelt apologies — Я надеюсь, что вы примите мои искренние извине­ния

Edward joins me in apologizing for troubling you and we both send you our best wishes — Эдвард присоединяется ко мне с извинениями за беспокойство, и мы оба шлем вам наши самые луч­шие пожелания

Forgive me for having to write such a letter, but, believe me, I have no alternative — Извините, что вынужден был написать такое письмо, но, поверьте, у меня нет вы­бора

Please forgive me, but my decision is quite irrevocable — Пожалуйста, извините ме­ня, но мое решение совершенно окончательное

While I greatly regret the inconvenience, I am sure you will understand it was due to circumstances quite beyond my control — Приношу извинения за причиненное вам беспокой­ство и надеюсь, вы поймете, что обстоятельства были сильнее меня

If you do not reply within two weeks, I will have to change my mind and… — Если ты не ответишь в течение двух недель, я буду вынужден изменить свое ре­шение и…

Let me know what you decide — Дай мне знать, что ты ре­шишь

I am sorry to bother you with this, but I don’t know what to do — Сожалею, что беспокою вас с этим, но я не знаю, что де­лать.

I don’t know what I would do without you — Я не знаю, что бы я де­лал без тебя

You know you can always count on me — Ты знаешь, что можешь всегда рассчитывать на меня

Please let me know what I can do to help — Пожалуйста, дай мне знать, чем я могу помочь

Please call on me if there is anything I can do to help — Пожалуйста, обращайся, если я могу чем-то помочь

Love letter: как написать о своей любви

Хотите признаться в любви? Мы знаем, как сложно порой выразить всю глубину своих чувств на бумаге, но есть несколько красивых фраз, которые помогут вам в составлении романтического письма:

I’m yours — Я твой (твоя)

I adore you — Я обожаю тебя

There is no other like you — Такой, как ты, больше нет

You complete me — Ты дополняешь меня

I love you from the bottom of my heart — Я люблю тебя от всего сердца

I yearn for you — Я тоскую по тебе

I’m under your spell — Я очарован тобой

You’ve put a spell on me — Ты околдовала меня

I was smitten with you — Ты сразила тобой

You make me feel young again — Ты даешь мне снова почувствовать себя молодым

With you, forever won’t be too long — С тобой вечность не будет слишком долгой

If you need to hear why I love you, I can go on all night — Если тебе нужно услышать, почему я люблю тебя, я могу говорить всю ночь

I love you not only for what you are, but for what I am when I’m with you — Я люблю тебя не только за то, кем ты являешься, но за то, кем являюсь я рядом с тобой

I love you more and more every day — Каждый день я люблю тебя все больше

I cherish you above anything else in my life — Я дорожу тобой больше всего в моей жизни

I’m more in love with you today than I was yesterday — Я влюблен в тебя сегодня больше, чем вчера

Примеры и образцы писем на английском языке с переводом *

Письмо-приглашение:

Dear Kate and Nick,

We are looking forward very much to your visit to our country this summer. We are expecting you at the beginning of July and are hoping that you may stay until the end of the month or longer.

We consider it a privilege for us to receive you as guests in our house. We are very grateful indeed to you for consenting to come and stay with us. We are looking forward to offering you hospitality in return for the hospitality you have kindly given us on many occasions.

We want you to understand that we will see to all your needs while you are with us and to any expenses that may arise.

Yours sincerely,

John and Mary

Дорогие Кейт и Ник!

Мы с большим нетерпением ждем вас этим летом. Мы ждем вас в начале июля и надеемся, что вы поживете у нас до конца месяца или дольше.

Принять вас у себя дома — для нас большая честь. Мы очень рады, что вы согласились приехать и погостить у нас. Мы хотим ответить вам таким же гостеприимством, которое вы не раз любезно оказывали нам.

Вы должны знать, что мы предоставим вам все, что бу­дет вам необходимо во время пребывания у нас, включая и финансовые расходы, которые могут возникнуть.

Искренне ваши,

Джон и Мэри

Ответ на приглашение:

Dear John!

It is very kind of you and your wife to offer to invite us to stay. I do hope we will not cause you too much trouble. London is a city I have heard so much about, and I am delighted at the chance to see it.

Once more lots of thanks. See you in July!

Yours cordially,

Jack

Дорогие Джон и Мэри!

С Вашей стороны и со стороны Вашей жены было очень любезно пригласить нас в гости. Надеюсь, что мы не причиним вам слишком много хлопот. Лондон — это город, о котором я много слышал, и я рад возможности увидеть его.

Еще раз большое спасибо. До встречи в июле!

Сердечно Ваш,

Джек

Письмо-благодарность за хорошо проведенное время:

Dear Mark,

Now that I am back in Moscow, I feel that I must write to thank you most warmly for all your kindness and hospitality shown to me in Dallas. It was a great pleasure to meet such nice people as you and your wife.

I hope that before long I shall be receiving you in Moscow.

Let me thank you once again.

Yours sincerely,

Anton

Дорогой Марк!

Теперь, когда я снова в Москве, я чувствую, что должен написать тебе, чтобы от всего сердца поблагодарить за всю твою доброту и гостеприимство, оказанные мне в Далласе. Было очень приятно встретить столь милых людей, как ты и твоя жена.

Я надеюсь, что скоро смогу принять вас у себя в Москве.

Позволь мне еще раз поблагодарить тебя.

Искренне твой,

Антон

Письмо другу:

Dear Edward,

I shall be in London for a couple of days next month, and I was wondering if we could meet together. We haven’t seen each other for ages and I am very anxious to hear how things are with you.

What about Monday, April 7? If this would suit you I suggest we meet at the entrance to my hotel, which is «Armour Inn», at 12.30.

Please let me know if this is convenient for you.

Yours,

Lucy

Дорогой Эдвард!

В следующем месяце я на пару дней собираюсь в Лон­дон и подумала, что мы можем встретиться. Мы не виделись целую вечность, и меня очень беспокоит, как у тебя идут дела.

Как насчет понедельника, 7 апреля? Если это тебе подходит, то я предлагаю встретиться у входа в мою гостиницу

«Армор Инн» в 12.30.

Пожалуйста, сообщи, устраивает ли тебя такой вариант.

Твоя Люси.

Dear Charles,

It was good of you to think of writing to me, and I appreciate it very much.

I am indeed keeping well and enjoying comparative leisure. I try to divide my time about equally between reading and recreation.

The weather here in St. Petersburg has been rather changeable lately. In the morning the sun shines warmly, but by noon the sky clouds over and it usually starts to rain. Sometimes a storm blows up, but it never lasts very long.

It must be very hot now in Europe, so take care of yourself.

Best regards.

Your friend,

Ivan

Дорогой Чарльз!

Какой ты молодец, что написал мне, я тебе очень благо­дарен.

Я хорошо себя чувствую и наслаждаюсь относительным бездельем. Я стараюсь одинаково успеть и почитать и развлечься.

Погода здесь в Санкт-Петербурге последнее время постоянно меняется. По утрам тепло, светит солнце, но к полудню небо хмурится и обычно начинается дождь. Иногда бывают гро­зы, но они быстро проходят.

В Европе сейчас, должно быть, очень жарко, так что береги себя.

С наилучшими пожеланиями.

Твой друг,

Иван

Поздравления:

Dear Mabel and Kevin,

Best wishes for a merry Christmas! I wish you a happy and healthy New Year.

Yours sincerely,

Joe

Дорогие Мейбл и Кевин!

Наилучшие пожелания к веселому Рождеству! Желаю счастья и здоровья в Новом году.

Искренне Ваш,

Джо

Dear Isabel,

It seems only yesterday that you told me that you were engaged, and now you are married! I haven’t met George, but from your letters I know that both of you will be happy.

Congratulations to George and my best wishes to the two of you for a marriage filled with all the good things in life.

Tenderly,

Mary

Дорогая Изабель!

Кажется, еще вчера ты говорила мне о своей помолвке, и вот ты уже замужем! Я не знакома с Джорджем, но из твоих писем я поняла, что вы оба будете счастливы.

Поздравь от меня Джорджа, желаю вам всего самого хорошего в вашей супружеской жизни.

С нежностью,

Мэри

Извинения:

Dear Leonard,

I must apologize for not writing sooner. I have been kept busy lately preparing for my exams. The last of my exams was successful yesterday, and now I am comparatively free again. I will try to keep in closer touch with my friends, and with you in particular.

Yours,

Lana

Дорогой Леонард!

Прошу прощения, что не написала тебе раньше. В по­следнее время я была занята подготовкой к экзаменам. Вчера я успешно сдала последний экзамен и сейчас относи­тельно свободна. Я постараюсь чаще общаться с друзьями и с тобой, в частности.

Твоя Лана

Dear Frank,

My behavior at your house was deplorable. I can assure you that it will not happen again. I was wrong. I have no excuses.

I am very sorry.

Yours sincerely,

Mark

Дорогой Фрэнк!

Мое поведение в твоем доме было скверным. Я могу уверить тебя, что такого больше не повторится. Я был неправ. Мне нет оправданий.

Очень прошу меня простить.

Искренне твой,

Марк

Просьбы:

Dear Henry,

How are you these days? I haven’t heard from you for ages. I am writing to you because I really need your help. I am thinking of coming to Britain this summer to improve my English, and I would like to stay for about two months. Naturally I can’t afford a two months’ holiday, and I am wondering if you know of any jobs I could apply for.

I am sorry to bother you with this. I have no idea where to make inquiries myself. It would be a great help if you could put me in touch with a firm or agency that I could write to.

Your friend,

Said

Дорогой Генри!

Как ты поживаешь? Не слышал о тебе целую вечность. Пишу тебе, так как мне очень нужна твоя помощь.

Я подумываю о том, чтобы поехать в Великобританию этим летом совершенствовать свой английский, и мне хоте­лось бы пожить там пару месяцев. Естественно, я не могу позволить себе двухмесячный отдых, и меня интересует, нет ли у тебя на примете какого-нибудь места, где бы я мог по­работать.

Извини, что я беспокою тебя, но сам я совершенно не представляю, куда мне обратиться. Мне бы очень помогло, если бы ты связал меня с фирмой или агентством, куда бы я мог написать.

Твой друг,

Саид

Соболезнования:

Dear Mr. Hailey,

We are deeply saddened by the news of your father’s death. He was one of the best men, a fine citizen, a loyal friend, and a hearty companion. We all knew him well and loved him like a brother. Our family mourns with you.

Yours sincerely,

John Lewis

Дорогой г-н Хейли!

Мы глубоко опечалены известием о смерти Вашего отца. Он был хорошим человеком, прекрасным гражданином, вер­ным другом и чутким товарищем. Мы все его хорошо знали и любили, как брата. Наша семья скорбит вместе с Вами.

Искренне Ваш,

Джон Льюис

Теперь вы знаете, как написать личное письмо на английском языке для любого случая. Больше практикуйтесь, и все получится!

Yours sincerely,

Puzzle English

*Из пособия Л.П. Ступина “Письма по-английски на все случаи жизни”

Последний приход рекламного гуру — Rīgas Laiks

Нил Френч отвечает на вопросы Арниса Ритупса

6 октября 2005 года на организованном в Торонто и доступном каждому за 100 долларов вечере вопросов и ответов мировая легенда рекламного бизнеса Нил Френч на вопрос, почему в элите рекламного бизнеса так мало женщин, ответил, что они не особо приспособлены к этой работе, или примерно так. В мировых СМИ вспыхнул скандал, и Френч подал в отставку с поста креативного директора самого прибыльного на данный момент маркетингового холдинга WPP. Свою публичную «апологию», где нет и намека на извинения за прямые ответы на прямые вопросы, Френч начинает цитатой из Оскара Уайльда: «Джентльмен – это человек, который никогда не оскорбит ближнего. Непреднамеренно». Легендой мира рекламы Нил Френч стал, пятнадцать лет проработав в Азии, точнее, в Сингапуре, где созданные под его руководством рекламные кампании собрали все мыслимые призы и вошли в учебники. Не исключено, что ключ к феноменальному успеху заложен в богатом жизненном опыте: тореадор, вышибала долгов в лондонской гангстерской группировке, продюсер порнофильмов – это далеко не полный перечень занятий, которым Френч уделял свое время, прежде чем стать автором неординарных, напыщенных и невероятно успешных рекламных кампаний (некоторые примеры можно найти на его сайте neilfrench.com). Его недавно вышедшую автобиографическую книгу «Извините за омаров» (Sorry for the Lobsters) рецензенты, усматривая в авторе черты Эрнеста Хемингуэя, Джека Николсона и Чингисхана, рекомендуют для прочтения всем труженикам рекламной индустрии.

Давайте поговорим о рекламе.

Давайте, если так надо.

Я прочитал вашу книгу и заметил, что вы называете себя атеистом!

Да, это, безусловно, так.

А еще, вчера вы сказали, что пусть только клиент вам заплатит, и вы будете готовы начать работу.

Да.

Представьте себе, что к вам обращается Бог…

Так ведь его не существует.

Представьте!

Хорошо.

Бог обращается к вам и говорит: «Я знаю, что ты в меня не веришь, но я знаю, что ты самый лучший рекламщик на свете. Мне нужна реклама – хочу разрекламировать себя. Я заплачу тебе столько, сколько ты захочешь». Вы могли бы придумать рекламу – рекламу для Бога?

Да, конечно. Сразу же. Безусловно, без проблем.

Но так как мы все это вообразили, то и деньги тоже воображаемые.

Вообще-то я бы, скорее всего, сделал такую рекламу бесплатно, потому что она принесла бы мне очень много наград! Я бы на этих наградах нажился больше, чем на любом гонораре. Да, конечно, я бы согласился.

А сейчас вы можете придумать такую рекламу?

Сейчас? Нет.

Почему?

Потому что вы мне не платите.

Я же сказал, что это все происходит в нашем воображении.

Ну, если это воображаемые деньги, то и реклама тогда воображаемая.

А вы могли бы описать содержание воображаемой рекламы?

Мне нужно больше информации. Что это за Бог? Чей?

Господь Бог.

Бога нет.

Это христианско-иудейско-мусульманский бог…

Ах этот? Старина Яхве? Ну, в его рекламе, полагаю, будет очень длинный текст. Дело в том, что все видели все его изображения, их показывали много-много лет подряд… Почему вы смеетесь?

Вы сказали, что все видели все его изображения?

А что, разве не так?

Я не видел.

Ну это изображения такого парня и еще старика с длинной белой бородой, который прикасается к  разным вещам… Много изображений… Много картинок бога, прямо или косвенно его показывающих. И если вы хотите его продвигать в противоположность индийскому богу…

Ну там их много.

Да, много. Я бы мог рекламировать Зевса, например. Я бы это сделал, но… С учетом того, что я сказал, нужно было бы сначала сделать что-то вроде извинений: времена изменились, бог неожиданно решил предать свое существование огласке, и он очень извиняется за чрезмерность некоторых своих действий в Ветхом Завете, но c учетом того, что это было четыре тысячи лет назад и он с тех пор немного повзрослел и больше не убивает людей только за то, что они с ним не соглашаются, то, вообще-то, он сегодня стал симпатичнее, чем раньше. Конечно, система немножко глючила, когда речь шла о его сыне… Но ведь все знают, что сыновья убегают из дому, они все сумасшедшие. Мне очень жаль, что так вышло с моим сыном-подростком. Другой облом – Мухаммед. Симпатичный парень, но немного странный. Пусть они вас не волнуют! Вот я – я – бог, я тот самый, настоящий. Так что у нас новая система. В новой системе все кресты выбрасываем в окно, все бороды и всякую длинную дрянь – в окно. Теперь все дело просто во мне – я босс, слушайте меня. Делайте то, что я вам скажу, и я обещаю – мора не будет. Договорились? Никакого мора. Вот на такой основе я бы разговаривал с публикой.

Вы, значит, давали бы лживые обещания?

Нет! Я ему верю. У меня нет никаких оснований ему не верить. Кто знает, может быть, на этот раз все правда… Моя работа просто делать рекламу.

Вот именно! В конце вашей книги вы описываете рекламный бизнес в целом как оплачиваемую ложь.

Да!

Не могли бы вы коротко объяснить, что вы имели в виду?

Ну, юристы – это тоже оплачиваемые лжецы. Что они делают – работают на какого-то человека, который сделал что-то нехорошее. Пока они не знают точно, виновен ли он, они могут его защищать. Даже если они на 99% уверены, что этот парень убийца и педераст – пока они точно не знают, что он убийца и педераст, они могут его защищать. Также и я поступаю в рекламном бизнесе. Если я не знаю точно, что эта вещь причинит вред людям, я ее рекламирую. Если это не противозаконно, я буду это делать.

Я не знаю, как обстоит дело в других странах, но в Латвии есть статья уголовного кодекса, касающаяся рекламы, и там говорится, что она не может вводить в заблуждение… Да, это уголовное преступление – вы можете сесть в тюрьму на срок до трех лет. Очень хорошая статья.

Очень интересно. Латвия, наверное, единственная страна в мире, где есть такая статья. В других странах в каталажку сажают клиента, а не рекламное агентство. Клиента могут посадить за клевету, диффамацию, введение в заблуждение путем мошенничества – есть много способов поиметь клиента. Но вас, как его агента, это не касается. Они просто предполагают, что вы попросту приняли заказ и поверили тому, что вам сказали, и сделали то, что вас попросили сделать, и вам не о чем волноваться. Правда заключается в том, что если вам соврали, то вам могут дать только подзатыльник.

Ну, вообще-то, в Латвии закон тоже обвиняет клиентов, а не рекламное агентство. Однако вы упомянули о лжи…

Ну а что с богом? Мне с божественного счета что-то перепадет или нет?

Я должен буду спросить. Я просто ничтожный посредник, я не принимаю решений, мне надо будет переговорить с моим клиентом.

Может быть, сделать еще одну презентацию?

Возможно. И она может оказаться длиннее, чем на пять минут.

Ну да, пара тысяч лет.

Нет, не так долго, но вам очень хорошо заплатят, если она будет принята. Кстати, а вы не знаете какого-нибудь другого рекламщика, который мог бы лучше разрекламировать Бога?

Я знаю тех, кто может сделать для вас хорошую рекламу, но нет никого, кто так хорошо сформулировал бы основные доводы, как я могу это сделать. И я думаю, что ваш мистер Бог нуждается в хороших доводах – в логичных доводах, в отличие от красивого портрета.

Если вы один из лучших в области построения доводов, то, может быть, поэтому кто-то – не могу вспомнить кто, кажется, Джим Эйтчисон – назвал вас самым убедительным рекламным гуру на всей планете?

Я думаю, ну… Это лучше звучит, чем «в мире». А смысл тот же.

Но вы можете объяснить, почему он называет вас «самым убедительным рекламным гуру на всей планете»?

Ну… Если говорить честно, то «звезды» ушли из бизнеса. Или умерли. Или бросили его. Так что супергероев прежних времен просто больше нет. И любую яркую личность сегодня уже заранее хоронят. Поэтому теперь у нас есть много умных и скучных, скучных, скучных рекламщиков. А я не скучный – я ничего скучного не делаю.

А то, что они скучны, никак не связано с тем, что большая часть рекламного бизнеса сегодня принадлежит пяти или шести крупным холдингам?

Думаю, частично связано. А нескучные люди руководят собственными агентствами так, как они хотят, вот как Эрик Стендзениекс у вас тут. Но у них нет времени стать личностью, а у меня не было время, чтобы стать личностью – в процессе работы. Мне больше не надо над этим трудиться, но эти качества уже здесь.

Вы могли бы выделить два или максимум три фактора, которые больше всего способствовали вашему развитию как личности?

Номер один – это жадность. Номер два, наверное… Тоже жадность.

Жадность не такой уж индивидуализирующий фактор.

Вы спросили – какие факторы способствовали. Я понимаю, что все, что я делал, я делал из жадности. Мне нужно больше денег, больше славы – потому что слава принесет мне новые деньги и новый успех, а успех принесет мне новую славу, а слава принесет мне деньги. Так что все сводится к тому, что «Мне нужно больше денег». Так что все, что я сделал… Например, я писал статьи для любого профессионального журнала, к которому мог подобраться. Так что каждую неделю кто-нибудь брал в руки журнал, а там «Нил Френч высказался по этому поводу», «Нил Френч высказался по тому поводу».

Может быть, я неправильно понял ваш подход к личности, но, когда вы сказали, что у вас было время развиться как личности, я предположил, что у вас должно быть что-то, чего нет у других. Нужны какие-то индивидуальные черты, а жадность – это общая черта для многих людей, которые все-таки, несмо­тря на это, не смогли стать Нилом Френчем Вторым.

Понимаю вашу мысль. Ну хорошо – иконоборчество.

Вот это уже ближе к тому, что я ожидал услышать. Это похоже на вашу личную черту.

Это было продуманное решение. Хоть я и бунтарь, и гангстер, и все, что может быть плохого, но когда я попал в Азию, то понял, что могу создать себя заново. Со мной был весь багаж, привезенный из Лондона, но я понял, что могу все изменить, потому что там никто ни фига обо мне не знал. Тогда я решил стать иконоборцем. Об этом должно было свидетельствовать все, что я писал, все, что я делал, каждая фотография, которую я снимал.

Насколько широко я должен в этом случае понимать термин «иконоборец»? Это понятие связано с историей религии и имеет весьма специфические коннотации.

Конечно, это надо понимать совсем по-другому. Как бы это сформулировать? Вы знаете, я говорю то, что мне хочется. А потом однажды, когда, судя по всем наградам, я стал очень успешным, ко мне пришел Джордж Ли, один из членов правительства Сингапура, и сказал: «Нил, мы в правительстве хотим, чтобы Сингапур стал креативным центром всей Азии. Мы обсудили это и решили спросить тебя, можешь ли ты это устроить». Я сказал: «Да, могу. Но сначала я хочу, чтобы вы пришли послушать мою завтрашнюю речь». В то время все хотели у нас работать, и я искал нового копирайтера или арт‐директора – кого-то с огоньком. Все кандидаты были студентами университета. В комнате их было человек 40–50 – все они претендовали на одно место. Министр вошел последним и стоял в конце комнаты очень тихо (хороший парень, симпатичный человек), его никто не заметил. Я высказал несколько утверждений. Одно из них было абсолютно правдивым. Я сказал: «Кстати, если кто-то из вас почувствует, что я каким-то образом отклоняюсь от правды, то сразу же скажите мне, и мы это обсудим». Затем я сказал уже нечто не столь правдивое. Третье высказывание было почти полной фигней. Четвертое было абсолютной фигней – ничего безумнее придумать было невозможно. И вот, одна маленькая ручка тихонько поднялась. Я спросил: «Ну что такое?» Я не собирался облегчать им жизнь… А он ответил: «Видите ли, мне просто кажется, что то, что вы только что сказали, и, может быть, то, что вы сказали перед этим… это не совсем правда». Я ответил: «Иди сюда! Подойди и садись здесь. Ты получил работу. Ты здесь единственный, кто достаточно смел, чтобы сказать мне, что я не прав. Мне не нужны все эти люди – вы все можете уходить. А ты получил работу». И вот, когда все эти ребятки разошлись по домам, ко мне подошел Джордж Ли и спросил: «Все это очень интересно, но что вы хотели мне этим продемонстрировать?». Я ответил: «Я хотел вам продемонстрировать, что у того парнишки душа бунтаря. У него в душе есть зернышко, микроскопическое зернышко бунтарства. Я выращу из него бунтаря. Когда я закончу его воспитывать, он станет Че Геварой. В нем что-то есть! И теперь скажите: вы хотите, чтобы я воспитал для вас целое поколение бунтарей?» Он ответил: «Да». «Но вы должны понять, в чем проблема! Если вы один раз выпустите джинна из бутылки, он уже не ограничится только рекламой. Бунтари все ставят под сомнение! Он будет сомневаться в рекламном бизнесе, в искусстве, в политике, в экономике… Вы хотите, чтобы целое поколение мыслило таким образом? Я могу это вам устроить! Но их будет трудно удержать. Это как с сыновьями, как удержать их на ферме после того, как они повидали le Paris? Не получится! Так что я могу это сделать, но я не уверен, что вы действительно понимаете, о чем просите». И тогда он сказал: «Может быть, мы вернемся к этому разговору позже? Лучше потом». Вот что я понимаю под иконоборчеством – разбивать вдребезги то, во что люди верят. Когда состаришься, это уже не получится. Поймите, я не хочу свергать правительство или делать что-то в этом роде. Нет! Но я все равно утверждаю, что я иконоборец в душе.

Давайте вернемся к тем чертам, которые определили вашу личность. Вы сказали, что первой такой чертой было иконоборчество. Вы не могли бы назвать еще две черты, если такие имеются?

Могу сказать вам, кем я не был и кем мне пришлось стать. Из-за моей предыдущей деятельности в Англии и Европе я, вообще-то, был чем-то вроде гангстера. И я подумал: если ты собираешься стать иконоборцем, то оборотной стороной этого является то, что ты противный, скучный и немного похожий на Христа – еще одного иконоборца. Тебе надо стать невероятно привлекательным иконоборцем! Нил, тебе надо приобрести шарм. Мне пришлось научиться быть привлекательным. У меня никогда не было шарма. Я знаю, что теперь я офигительно привлекательный, это точно. Но я этому научился.

И в чем заключаются ваши главные приемы?

Однажды я спросил Ли Клоу, какой должна быть реклама, и тот ответил: она должна быть привлекательной. Он сказал: «Если тебе нравится продавец, то ты купишь товар». Хорошая мысль! Поэтому я решил сделать себя привлекательным, и это сработало. Дело в том, что мне никуда не деться от своего лица, как нельзя никуда деться от своего роста.

Да, у вас лицо немноко напоминает гангстера.

Точно! Каждая его черта полна смысла. Поэтому люди говорят: «Он страшноват», а я должен заставить их думать: «Вообще-то он очень милый!» Это удивление резко увеличивает ваш шарм, люди испытывают облегчение от того, что гангстер их не убивает. Вы думаете: а он намного симпатичнее, чем я думал. Со мной так оно и есть, потому что в глубине души я злопамятный, мерзкий ублюдок. Так что мне пришлось потренировать свое обаяние.

Вы тренировались перед зеркалом?

Да, я тренировал улыбку перед зеркалом.

Как долго?

Я говорил себе: «Попробуй улыбнуться. Нееет… Попробуй по-другому. Вот, так-то лучше! Теперь брови. Это же смешно! Мне нравятся твои брови. Пусти в ход брови». Я просто практиковался. А потом я пробовал это в баре, или на вечеринке, или в офисе. И я замечал, что когда я поднимал бровь, то реакция была: «Аххх!» Девушкам нравятся брови. Я недавно научил этому своего сына. Я сказал ему: «Научись поднимать бровь, это срабатывает». И теперь он тоже может поднимать бровь. Точно, вот так. Вы тоже можете так делать. Удивительно, насколько это привлекает. Как только ты это делаешь – бровь лезет вверх, и они думают: «Ох, в этом что-то есть… Он очень забавный!» Нас определяют такие маленькие игровые штрихи – это действительно только игра. Мне нравится это делать, потому что я был страшным ублюдком, а потом решил больше им не быть. Быть симпатичным иконоборцем – это нелегко.

Итак, шарм и иконоборчество. Вам пришлось научиться быть обаятельным, а иконоборчество было у вас с того времени, когда вы были бунтарем.

Да, я думаю, оно мне присуще от природы.

Есть ли еще какой-то столь же важный фактор, повлиявший на вашу личность?

Ну… Я бы сказал так: когда я приехал в Азию, я изменил в себе только одну вещь… Я помню, как однажды сказал себе: «Ты когда-нибудь делал тяжелую работу?» И попробовал так работать, и это стало моим наркотиком. Тяжелая работа за пределами человеческих потребностей, за пределами болевого барьера. Я должен быть способен работать ночью и днем, 24 часа подряд, отказаться от того, что нельзя улучшить, – это был наркотик. Страшный наркотик! Я все время так поступал. Раньше я так не делал.

И какое вы от этого получали удовольствие?

В моей предыдущей работе мне не нравилось то, что я мог оглянуться на сделанное и сказать: «Какого черта ты все это делал? Это было почти хорошо, могло бы быть совсем хорошо, но это дрянь, не так ли? А произошло это потому, что ты не спорил, не сражался, не бился, не кричал… А с того момента, как я сошел с трапа самолета и стал руководить практически целой индустрией, а не просто агентством, мы больше никогда не совершим такой ошибки! С этого момента на каждую выпущенную нами рекламу мы сможем посмотреть через год и заявить: «Лучше сделать было нельзя. Может быть, это не так уж хорошо, но улучшить ее я не могу». Я просто не хотел тратить свою жизнь на второсортную дрянь.

И что, вы больше не думаете: «Зачем я это сделал?»

Нет, у меня не было такого ощущения уже… Сейчас его у меня нет, потому что у меня есть сын. Мой сын – это моя работа. Но в течение последних двух десятилетий – ну нет, 15 лет – я никогда не оглядывался и не жалел, что не сделал что-то по-другому. Ни разу.

Вы упомянули о своем сыне, и я хотел бы процитировать одного своего покойного друга. Он однажды сказал, что если хоть раз солгать своему ребенку, то это будет не просто ошибкой, не просто плохим поступком с моральной точки зрения, это будет означать, что ты уничтожил себя как отца.

Это смертный грех.

Не могли бы вы объяснить мне, почему лгать кому-либо, включая вашего собственного ребенка, – это плохо? Чем плоха ложь?

Если ты лжешь своему ребенку, то уничтожаешь все то, чем сам являешься, потому что твой ребенок – это твое произведение. Ты деформируешь его, ты деформируешь собственное произведение, и он, может быть, никогда не выправится. Под словом «деформировать» я понимаю «сгибать, придавать форму, какой-то изъян, которого раньше не было» – ты не должен этого делать. Твоя задача – исправлять изъяны, делать так, чтобы все у него развивалось хорошо. Его жизнь должна быть гладкой, пока он сам ее не профукает. Но это не должно быть из-за тебя! Он сам ее испортит в какой-то момент, когда сделает какую-нибудь глупость, как все мы делаем, но он не должен сделать это из-за тебя. Если ты лжешь, то для этого могут быть две причины: а) ты делаешь это, чтобы возвеличить себя, и в конце концов твой ребенок это поймет и перестанет тебе верить, и б) ты делаешь что-то, чтобы заставить своего ребенка сделать то, что ты от него хочешь, то, чего естественным путем ты не можешь добиться. Так что не надо лгать! Говори им правду, а затем предоставляй выбор: «Я так думаю. Ты не обязан тоже так думать. Я могу тебе объяснить, почему тебе стоило бы думать именно так, но ты не обязан». Вот таким образом мы с Дэниэлом все время общаемся.

Сколько лет вашему сыну?

Пятнадцать. Я не должен так поступать. Он говорит: «Папа, давай прекратим». Я отвечаю: «Гррр… Знаешь, это нелегко. Я пятьдесят лет хватал людей за глотку. Если честно, Дэниэл, мне это нравится». А он отвечает: «Ты не можешь прекратить? Ты говоришь, чтобы я не ругался, а сам это делаешь». Я говорю: «Нет, но…» А он говорит: «Никаких «но», папа! Здесь нечего обсуждать. Я перестану ругаться, если ты прекратишь хватать людей за их чертовы глотки». – «Ну можно я немножко буду их хватать?» – «Немножко, папа! А я буду говорить сука время от времени». – «Что ж, это честно. Договорились». И кроме того, он знает, что я никогда не буду ему лгать! Он задает мне очень неудобные вопросы, а потом я говорю: «Знаешь, Дэн, у тебя два варианта. Я могу ответить тебе, и тебе это может не понравиться, или мы можем отложить этот разговор до тех пор, пока ты не сможешь это нормально воспринять. Что ты выбираешь?» – «Откладываем». – «Договорились. Хорошее решение, сын». Проходит год. «Папа, ты помнишь, о чем я тебя спрашивал? Теперь ты можешь мне ответить?» – «Ну конечно, могу».

Есть ли кто-нибудь еще в мире, кому вы не хотели бы лгать?

Нет. Я лгу, чтобы сделать им приятное. Мы все так поступаем. «Боже, как ты прекрасно выглядишь, дорогая!» А дорогая вовсе не выглядит прекрасно, но ей это приятно слышать. Это ложь. Но в этом нет ничего страшного – никто не пострадал, все в порядке. «Честное слово, я ни капли не выпил. Ничего! Я всю ночь пил воду! Честное слово!» Это ложь. Вы в нее поверите? Я не знаю. Но это ложь. Увы, мы все лжем.

Представьте себе какую-то образовательную или воспитательную ситуацию, когда у вас просят совета…

Кто просит?

Ваш сын. Он думает о чем-то, и вы сразу же понимаете, что на эти мысли его навела некая реклама.

Так-так, продолжайте…

Предположим, это ваша реклама. Попытаетесь ли вы развеять его заблуждение или каким-то другим образом что-то ему объяснить?

Мне понятен ваш вопрос. И это очень хороший вопрос! Это вопрос, на который я не думаю, что можно ответить. Но я отвечу, да, я справлюсь, я бы сказал: «Дружище, эта реклама – фигня, как мне ни противно тебе это говорить». А если бы он потом сказал: “Но ведь ты ее сделал, папа”, то я бы ответил: “Просто я оплачиваемый лжец. Я не лгу только тебе. Поэтому-то я и говорю тебе правду”.

Ну а если рекламный бизнес – это оплаченная ложь, то есть ли в хорошей рекламе другой смысл или другая цель, кроме того, чтобы продать рекламируемый продукт?

Нет.

Совсем никакой?

Совсем никакой.

Мы сошлись на том, что один из факторов, влияющих на нынешнее состояние рекламного бизнеса, – это централизация власти в руках пяти больших компаний. Вы также сказали, что это может оказать плохое воздействие на бизнес – он станет более однородным, более анемичным, более одинаковым.

Теоретически так не должно быть. Эти пять объединений должны изо всех сил стараться быть не похожими друг на друга. Но на практике – вы правы, они все начали производить совершенно одинаковую продукцию. Я не могу этого понять – если только не признать, что эти компании возглавляют не творческие люди, а бухгалтеры. Бухгалтеры считают, что с финансовой точки зрения эффективнее производить продукцию, ни о чем не размышляя. И так как все рекламные агентства возглавляют такие люди, то единственное, чего они хотят: «Ты можешь дать мне простой ответ?» – «Работай поменьше, выставляй большую цену, зарабатывай деньги». – «Понял. ОК». Это одна из причин их однородности.

Я не очень хорошо знаком с рекламным бизнесом…

Вы мне кажетесь достаточно сведущим…

Ну, я знаю кое-кого… Рекламные агентства в Латвии поражают меня тем, что, полагаю, вы встречали и в других местах – определенной нехваткой воображения.

О да! Полное отсутствие воображения. В рекламе меньше воображения, чем в стоматологии!

Разве это не удивительно?

Это реакционная работа, а она должна была бы быть революционной.

А вы могли бы как-то здесь помочь? Вы или кто-то другой, кто понимает, что это надо изменить. Что бы вы могли посоветовать?

А почему вы полагаете, что это можно исправить? Нельзя исправить отсутствие воображения.

Например, вы должны выбрать, или вы поможете его воображению расти, или уволите его, посоветовав лучше стать почтальоном.

Вы могли бы вместо меня проводить интервью с сотрудниками, потому что именно так я и поступаю. Я делал так много раз. Ты берешь на работу кого-то, кто выглядит очень упорным – именно упорным, а не солидным – этакого труженика, похожего на быка, и думаешь: «Ты мне нравишься, но ты должен добиться большего. Конечно, в этом мозгу, в этом бычачьем мозгу, должно быть что-то еще… Я дам тебе шанс!» А потом ты усаживаешь его перед собой и говоришь ему: «Мне очень жаль, Майк, но ты должен… Вежливость, нежелание нарушать правила – это очень хорошо с социальной точки зрения, но не слишком хорошо для твоего будущего как рекламщика. Ты приятный парень, ты не нарушаешь правил в своей естественной жизни, и ты можешь и дальше так жить! Но когда ты приходишь в офис, я хочу, чтобы ты сбросил с себя эту маску Супермена и стал Мистером Бунтарем. Я хочу увидеть, что ты можешь сделать. Покажи мне, что ты можешь. А в противном случае, даю тебе слово, я могу позвонить и устроить тебя на работу мясником. Я это уже делал! Я делал так много раз.

Но в таком случае… Предполагается, что тебе нужна только смелость.

Да.

А воображение приложится.

Да.

Это и есть ваше послание?

Это мое мнение. Может быть, я ошибаюсь, но я считаю, что храбрость важнее всего, а за ней уже, если хотите, на втором месте, идут воображение и творчество. Потому что если у тебя нет храбрости, то креативность не имеет значения. Это как мастурбация – тебе приятно, но никому до этого дела нет.

Ну а если ты мастурбируешь посреди Таймс-Сквер?

Ну это все меняет. Это уже хеппенинг. И вдруг в этом уже появляется какой-то смысл.

Вы помните киника Диогена?

Да. Я люблю Диогена!

Он однажды мастурбировал на рыночной площади.

Хм, этого я не знал…

И один человек упрекнул его в этом.Но Диоген не смутился. Он сказал: «Я был бы так счастлив, если бы мог удовлетворить также свой голод, просто потерев живот».

Ха, очень хорошо! Очень хорошо сказано! Хорошо, мне нравится! Я никогда этого раньше не слышал, я должен обязательно это использовать.

Ради бога, копирайта нет.

Мне нравится. Это очень забавно.

В вашей книге я не нашел ничего…

Касающегося мастурбации? Да, там про это почти ничего нет.

Нет, вопрос не об этом. Могли бы вы рассказать об источниках вашего вдохновения? Они у вас есть?

Ммм… Источники вдохновения зависят от того, что тебя вдохновляет. Чтение помогло мне развить способность писать, так что в широком смысле это источник моего вдохновения. Если говорить об идеях, то я перенял почти все мои идеи у других людей. В результате разговоров. Обычно за выпивкой, но не обязательно. Это очень забавно, потому что они все время говорят: «Мы должны пойти в оперный театр, или сходить в этот музей, или посмотреть на этот памятник…» Не могу передать, как мне не хочется на все это смотреть! Я хочу просто сидеть в баре и смотреть на проходящих людей, слушать их разговоры у меня за спиной или глядя им в лицо. Вот это удивительно! Так понимаешь разницу между людьми в Риге и Париже, или в Риге и Лондоне, или в Лондоне и  Париже. Ты больше узнаешь, слушая и наблюдая, чем посещая музеи.

Вы упомянули чтение. Кто еще, кроме Хемингуэя, повлиял на вас?

Макулатура. Я люблю макулатуру. Я читаю много макулатуры! Я пытался прочитать всех великих – мы с Айей говорили вчера об этом допоздна, – но я не могу их читать! Я хочу сказать, я понимаю, что надо, но не могу! Я не получаю от этого удовольствия, так зачем мне причинять себе страдания только для того, чтобы дочитать эту книгу? Так что я читаю много всякой дряни. Я глотаю детективы! А их сегодня пишет каждый придурок – знаете, я понимаю, кто убийца, прежде чем дочитываю, а это неприятно. Поэтому я так много их читаю! Я знаю, что плохой парень появится в первой главе, а потом исчезнет, чтобы затем снова вернуться. Так строится такая книга. Но если посередине читать было интересно, то я не возражаю! Я понял, кто убийца, но я хотел узнать, как они его нашли. Создавать сюжет очень увлекательно – мне это очень нравится. Последняя биография, которую я прочел, была биография Кита Ричардса. Прекрасно! Мне очень понравилось. Но жизни большинства людей меня не интересуют.

Кроме вашей собственной?

Да, она меня интересует. Но когда все будет сделано – тьфу, все кончено!

Поэтому вы блефовали в вашем вчерашнем выступлении?

Я не помню… Где я блефовал?

Прежде чем туда пойти, я зашел на ваш сайт.

Вы, наверное, единственный человек, который это сделал. И что дальше?

В течение всего вашего выступления вы не сказали ничего такого, что нельзя было прочесть на вашем сайте.

Конечно. Неужели я буду готовить специальное выступление для какой-то Риги?

Значит, это не был блеф, это просто экономия сил.

Конечно. Я произношу одну и ту же речь, куда бы я ни приезжал за последние десять лет.

А вам не скучно?

Вообще-то нет, потому что обычно я получаю обратную связь. Кто-нибудь говорит: «Вы не правы! Это все чушь!» – и тогда мне становится весело. В противном случае… Кто может заставить меня нажимать на кнопки, о которых я говорю? А за каждой из этих кнопок – история длиной как минимум в пятнадцать минут. Так что я мог бы говорить в течение восьми часов.

Вы бы устали.

Нет, я бы мог говорить. Я хочу сказать, что у меня здесь в голове целая библиотека. Я знаю подводную историю «меня». Я все бы это мог рассказать, но обычно ограничиваешься теми историями, которые, как ты понимаешь, люди узнают, – так я и поступил вчера. И по-прежнему все та же реакция – по-прежнему – «Хелло-о?» Никто не реагирует. «Хорошо, пойдем дальше…» Не имеет смысла заучивать что-то новое, когда аудитория все равно не реагирует! В чем смысл? А девяносто процентов людей не реагируют.

Вы хотите сказать, нигде не реагируют?

Да, да.

Всюду все более или менее одинаково?

Это было второе по тоскливости мое выступление за последние три года, но только второе. Самое тоскливое было в Греции.

Как вы считаете, был ли Стив Джобс гением маркетинга?

Я никогда не считал его гением маркетинга. Если коротко – я никогда об этом не думал. Я думаю, он был гением, потому что он создал продукты, или заставил людей произвести продукты, которые изменили мир. Думаю, что маркетинг – это было не его дело. Насколько я знаю, он не был гением маркетинга. Я знаю это только со слов Ли Клоу и других ребят, которые с ним работали. Он их всех оскорблял, а они восхищались его техническими способностями, но считали его крайне неприятным молодым человеком – и так, скорее всего, и было. Он, безусловно, стал потом крайне неприятным постаревшим человеком! Я думаю, он просто нанимал хороших маркетологов. Там нужны не только нули и единички…

Мне кажется, что сегодня в общественном пространстве ежедневно производится невероятное количество всякой дряни.

Удивительно, не правда ли?

Вы могли бы определить основную причину появления всей той дряни, которая заполняет общественное пространство, – неважно, в журналистике, в рекламе, в политических выступлениях?

Почти вся сегодняшняя дрянь – очевидно, раньше была другая причина, – а сегодняшняя дрянь является непосредственным или побочным продуктом политкорректности.

Напоследок я хотел бы спросить о разделе «Последние слова», который вы включили в вашу книгу. Некоторые из них показались мне очень забавными.

Ну так и предполагалось.

Но я так и не понял из этого раздела, какие слова вы бы сами сказали как последние?

Вот это-то и интересно! Никогда не можешь знать это точно. Было бы большой роскошью, если бы можно было лежать в постели, а рядом бы сидел кто-то с блокнотом. Или же это будет просто «Мать твою!» – как раз перед тем, как врезаться в грузовик…Последние слова генерала, как там его звали, были: «Они не смогут на таком расстоянии попасть даже в слона» – вот это прекрасные последние слова! И мне нравится дама, которая сказала: «Все… было… очень интересно…»

Помните последние слова Виттген­штейна? «Скажите им, что у меня была прекрасная жизнь».

Хорошо! Это немного напоминает слова Панчо Вильи, не правда ли? Панчо Вилья сказал: «Скажите им, что я сказал кое-что интересное». А кто-то его предал и не сказал! Сделали из бедняги дурака… Ну, раз уж вы спрашиваете, то, наверное, это будет «Ох!». Я совершенно не собираюсь оставлять такое наследие. Лучше подумать о том, что можно написать на своей могиле.

Ну, пожалуй, можно…

…слегка изменить ваш вопрос. Мне нравится у Спайка Миллигана: «Я же говорил вам, что я болен» – это прекрасно! Я вам напишу свою надпись. Вот это мое надгробие, так? Я уже это говорил Дэниэлу. Я сказал. Мое надгробие может быть или вертикальным, как и полагается надгробному камню, или же просто плитой на земле. Я бы предпочел плиту на земле. Но… не важно. (Рисует.) Вот так это будет выглядеть.

И в чем смысл?

Танцуйте на моей могиле! Или же вы счастливы, что я умер, и тогда хорошо здесь танцевать, или же вы грустите, что я умер, и тогда – лучше потанцуйте!

А что бы вы хотели, чтобы было исполнено на ваших похоронах?

Ну, самой лучшей шуткой в такой ситуации было бы возвращение меня к жизни.

Чтобы Иисус вас воскресил?

Нет, не Иисус. Кто-то, кто умеет это делать. Не какой-то придурочный еврей, живший две тысячи лет назад…

Вы действительно хотели бы воскреснуть?

Да! Видите ли, мой буддийский монах…

Ваш буддийский монах?

Ну, я так говорю «мой»… Я не очень хороший буддист, но я думаю, что это самый лучший из всех плохих вариантов. Он хороший человек…

Из какой он страны?

Он таец. Он сказал мне, что я не вернусь. Я спросил: «Почему?» Он ответил: «Да, я посмотрел во всех гороскопах и понял, что это твой последний приход». Я ответил: «Я ничего хорошего не сделал! Моя карма должна быть просто дерьмовой». Он возразил: «Нет, у тебя прекрасная карма, все в порядке. Ты не вернешься». – «Но я хочу вернуться». – «Вот видишь. В этом все дело». – «Может быть, мне стоит пойти и замучить какого-нибудь чувака до смерти, и приобрести плохую карму, и тогда я вернусь?» – «Нет, это не срабатывает таким образом. И ты бы так не поступил». – «Да, ты, наверное, прав, я бы так не поступил. Но мне это совсем не нравится». – «Вы, наверное, сделали что-то очень хорошее в своей предыдущей жизни и поэтому не возродитесь».

Большинство из нас возвращается.

Да, он сказал мне: «В соответствии с твоим гороскопом, Нил, это твой последний раз. Если только ты мне где-то не соврал». Мне кажется, что это фигово. Было бы здорово, если бы я мог сказать: «Еще разок!» Мне здесь было чертовски хорошо.

В каком возрасте было лучше всего?

В этом.

Так это лучшее время вашей жизни?

Да.

И еще вопрос – чем вас привлекает буддизм?

Мне нравится, что там нет бога, – этим прежде всего. Это не религия – это карта.

Карта чего?

Жизни. Тебе говорят: «Вот карта. Мы думаем, что это может сработать. Мы – те люди, которые в этом разобрались. Но это не значит, что ты должен следовать за нами».

И как давно вы пользуетесь этой картой?

Пытаюсь пользоваться ей последние двадцать лет.

Это вам помогает?

Да, невероятно.

Это дает вам душевный покой или?..

Да, только это.

Это уже немало.

Да! Это не дает мне быть тем грубым гадом, которым я вообще-то являюсь, и поэтому мое душевное спокойствие укрепляется. Безу­словно. Мне это очень нравится. Я продолжаю посещать храмы, но я не думаю, что я таким образом улучшаю свою карму, – я делаю это потому, что это нравится моим друзьям. Вообще-то у меня к этому абсолютно циничное отношение. Но, по правде говоря, карта помогает! До какой-то степени. Мне нравится Будда! Мне понравилось, как Будда сказал: «Никогда не верьте тому, что вам говорят ваши учителя, особенно я». «Не верьте тому, что я вам сейчас скажу…» Круто, правда? И мне нравится характер Гаутамы – именно характер. Мне нравится, как развивался его характер: откуда он пришел и к чему пришел и все такое прочее. И мне очень нравится его чувство юмора! Я не вижу у Иисуса Христа никакого чувства юмора. Он, может быть, был славным парнем, но я совсем не могу себе представить его смеющимся. Нет такого, чтобы «Иисус корчился от смеха». Этого в книге нет. У Яхве меньше юмора, чем у любой другой человеческой выдумки. Он меня по-настоящему достает. Или, может быть, она.

Оно?

Да, оно. В общем, мне нравится то, что в конце концов есть человек – потому что он только человек! – который все обдумал для нас для всех. И к тому же я просто считаю, что это забавно! А большинство моих друзей буддистов и монахи – они все время хохочут. Их надо водой обливать, чтобы они успокоились…

Но до того, как вы начали пользоваться этой картой, вы пользовались какой-нибудь другой картой или просто бродили без всякой карты?

Я бродил без карты – у меня было только желание убить всякого, кто окажется на моем пути. Конечно, у меня не было карты.

А теперь вы идете – куда?

Я не знаю! Но я больше никому не причиняю вреда. Больше нет.

Спасибо вам.

Мне было очень приятно.

Действительно, мне очень понравилось! Мне уже вчера показалось, что мне понравится общаться с вами.

10 простых вещей, которые сделают вас сегодня, которые сделают вас счастливыми

Счастье настолько интересно, потому что у всех нас разные представления о том, что это такое и как его получить. Также неудивительно, что это ценность номер один для культуры Buffer, если вы посмотрите нашу слайд-деку об этом. Поэтому, естественно, мы одержимы этим.

Я хотел бы быть более счастливым, как, я уверен, большинство людей, поэтому я подумал, что было бы интересно найти несколько способов стать более счастливым человеком, которые на самом деле подкреплены наукой.Вот десять из лучших, которые я нашел.

1. Делайте больше упражнений — семи минут может быть достаточно

Возможно, вы недавно видели некоторые разговоры о научной семиминутной тренировке, упомянутой в The New York Times. Так что, если вы думали, что упражнения — это то, на что у вас нет времени, может быть, вы все-таки сможете их приспособить.

Упражнения настолько сильно влияют на наше счастье и благополучие, что на самом деле доказано, что они являются эффективной стратегией преодоления депрессии. В исследовании, цитируемом в книге Шона Ахора, The Happiness Advantage ¹ , три группы пациентов лечили депрессию с помощью лекарств, физических упражнений или их комбинации.Результаты этого исследования меня очень удивили. Хотя все три группы испытали схожие улучшения в уровне счастья с самого начала, последующие оценки оказались радикально разными:

Затем группы были протестированы через шесть месяцев для оценки частоты рецидивов. Из тех, кто принимал только это лекарство, 38 процентов снова впали в депрессию. У участников комбинированной группы было лишь немного лучше, частота рецидивов составила 31 процент. Но самый большой шок был для группы, выполнявшей упражнения: у них частота рецидивов составила всего 9 процентов!

Тем не менее, чтобы получить пользу от упражнений, не нужно впадать в депрессию.Это может помочь вам расслабиться, усилить мозги и даже улучшить образ тела, даже если вы не худеете.

Исследование, опубликованное в журнале Journal of Health Psychology ² , показало, что люди, которые занимались спортом, чувствовали себя лучше в отношении своего тела, даже когда они не видели никаких физических изменений:

Вес, форма и внешний вид тела были оценены у 16 ​​мужчин и 18 женщины до и после упражнений 6 × 40 мин и чтения 6 × 40 мин. В обоих условиях вес и форма тела не изменились.Однако различные аспекты образа тела улучшились после тренировки по сравнению с тем, что было раньше.

Раньше мы подробно изучали упражнения и изучали, что они делают с нашим мозгом, например выделяют белки и эндорфины, которые делают нас счастливее, как вы можете видеть на изображении ниже.

2. Больше спите — вы будете менее чувствительны к негативным эмоциям

Мы знаем, что сон помогает нашему телу восстанавливать силы после дня и восстанавливать себя, а также помогает нам сосредоточиться и работать более продуктивно.Оказывается, это тоже важно для нашего счастья.

В NutureShock ³ , По Бронсон и Эшли Мерриман объясняют, как сон влияет на нашу позитивность:

Миндалевидное тело обрабатывает отрицательные стимулы; положительные или нейтральные воспоминания обрабатываются гиппокампом. Недостаток сна сильнее поражает гиппокамп, чем миндалину. В результате люди, лишенные сна, не могут вспомнить приятные воспоминания, но при этом прекрасно вспоминают мрачные воспоминания.

В одном эксперименте Уокера недосыпающие студенты колледжа пытались запомнить список слов.Они могли запомнить 81% слов с негативным подтекстом, например «рак». Но они смогли запомнить только 31% слов с положительным или нейтральным оттенком, например «солнечный свет» или «корзина».

BPS Research Digest исследует другое исследование ⁴ , которое доказывает, что сон влияет на нашу чувствительность к отрицательным эмоциям. Используя задание на распознавание лиц в течение дня, исследователи изучали, насколько участники были чувствительны к положительным и отрицательным эмоциям. Те, кто работал днем, не вздремнув, в конце дня стали более чувствительны к негативным эмоциям, таким как страх и гнев.

Используя задачу распознавания лиц, здесь мы демонстрируем усиленную реакцию на гнев и эмоции страха в течение дня без сна. Однако промежуточный сон блокировал и даже обращал вспять эту негативную эмоциональную реакцию на гнев и страх, в то же время повышая рейтинг позитивных (счастливых) выражений лица.

Конечно, то, насколько хорошо (и как долго) вы спите, вероятно, повлияет на то, как вы себя чувствуете, когда просыпаетесь, что может иметь значение для всего вашего дня. Этот график, показывающий, как снижается активность вашего мозга, особенно помогает понять, насколько важен достаточный сон для продуктивности и счастья:

Другое исследование ⁵ проверило, как настроение сотрудников, когда они приступили к работе утром, влияет на их рабочий день.

Исследователи обнаружили, что настроение сотрудников, когда они работают, как правило, влияет на то, как они себя чувствуют в остальное время дня. Раннее настроение было связано с их восприятием клиентов и тем, как они реагировали на настроения клиентов.

И, что наиболее важно, для менеджеров настроение сотрудников оказывает явное влияние на производительность, в том числе на то, как много работы выполняли сотрудники, и насколько хорошо они ее выполняли.

Сон — еще одна тема, которую мы изучали ранее, исследуя, сколько сна нам действительно нужно для продуктивной работы.

3. Подойдите ближе к работе — короткая поездка на работу дороже большого дома

Поездка на работу в офис может оказать удивительно сильное влияние на наше счастье. Тот факт, что мы, как правило, делаем это два раза в день, пять дней в неделю, неудивительно, что его эффект со временем нарастает и делает нас все менее и менее счастливыми.

Согласно «Искусству мужественности» ⁶ , длительные поездки на работу — это то, чего мы часто не осознаем, и они так сильно влияют на нас:

… в то время как многие добровольные условия не влияют на наше счастье в долгосрочной перспективе, потому что мы привыкаем к С ними люди никогда не привыкают к своей ежедневной тяжелой работе, потому что иногда трафик ужасен, а иногда нет.Или, как выразился гарвардский психолог Дэниел Гилберт: «Вождение в пробке — это каждый день разные виды ада».

Мы стараемся компенсировать это большим домом или лучшей работой, но эти компенсации просто не работают:

Два швейцарских экономиста, которые изучали влияние поездок на работу на счастье, обнаружили, что такие факторы не могут компенсировать за страдания, вызванные долгой поездкой на работу.

Нравится этот пост? Передайте это! Запланируйте отправку этого сообщения своим подписчикам, когда они, скорее всего, его увидят.

4. Проводите время с друзьями и семьей — не жалейте об этом на смертном одре

Поддержание связи с друзьями и семьей — одно из пяти главных сожалений умирающих ⁷ . Если вы хотите получить больше доказательств того, что это полезно для вас, я нашел несколько исследований, которые доказывают, что это может сделать вас счастливее прямо сейчас.

Социальное время очень ценно, когда дело касается улучшения нашего счастья, даже для интровертов. Несколько исследований показали, что время, проведенное с друзьями и семьей, сильно влияет на то, насколько мы счастливы в целом.

Мне нравится, как это объясняет Гарвардский эксперт по счастью Дэниел Гилберт ⁸ :

Мы счастливы, когда у нас есть семья, мы счастливы, когда у нас есть друзья, и почти все другие вещи, которые, как мы думаем, делают нас счастливыми, на самом деле просто способы получить больше семьи и друзей .

Джордж Вайллант — руководитель 72-летнего исследования жизней 268 мужчин.

В интервью в информационном бюллетене Grant Study за март 2008 г. Вайланта спросили: «Что вы узнали от людей, изучающих гранты?» Ответ Вайланта: «Единственное, что действительно имеет значение в жизни, — это ваши отношения с другими людьми.

Он поделился идеями исследования с Джошуа Вольфом Шенком из The Atlantic ⁹ о том, как социальные связи мужчин повлияли на их общее счастье:

Отношения мужчин в возрасте 47 лет, как он обнаружил, предсказывались поздно: регулировка жизни лучше, чем любая другая переменная, кроме защиты. Хорошие отношения между братьями и сестрами кажутся особенно сильными: 93 процента мужчин, которые преуспевали в возрасте 65 лет, были близки с братом или сестрой, когда были моложе.

На самом деле, в исследовании, опубликованном в Journal of Socio-Economics ¹⁰ , говорится, что ваши отношения стоят более 100 000 долларов:

Используя исследование британской группы домохозяйств, я считаю, что повышение уровня социальной активности стоит до дополнительных 85 000 фунтов стерлингов в год с точки зрения удовлетворенности жизнью.С другой стороны, реальные изменения в доходе приносят очень мало счастья.

Я думаю, что последняя строчка особенно интересна: Фактические изменения в доходе, с другой стороны, покупают очень мало счастья . Таким образом, мы могли бы увеличить наш годовой доход на сотни тысяч долларов и при этом не быть такими счастливыми, как если бы мы укрепили наши социальные отношения.

Исследование Термана, описанное в The Longevity Project ¹¹ , показало, что отношения и то, как мы помогаем другим, были важными факторами в проживании долгой и счастливой жизни:

Мы посчитали, что если участник Термана искренне чувствовал, что он или у нее есть друзья и родственники, на которых можно рассчитывать в тяжелые времена, тогда этот человек будет здоровее.Мы предсказывали, что те, кто чувствуют себя очень любимыми и о которых заботятся, проживут дольше всех.

Сюрприз: наше предсказание оказалось неверным … Помимо размера социальной сети, наиболее очевидным преимуществом социальных отношений является помощь другим. Те, кто помогал своим друзьям и соседям, давая советы и заботясь о других, доживали до старости.

5. Выйдите на улицу — счастье достигает максимума при 13,9 ° C

В The Happiness Advantage Шон Ахор рекомендует проводить время на свежем воздухе, чтобы улучшить свое счастье:

Найдите время, чтобы выйти на улицу и в хороший день. дает огромное преимущество; Одно исследование показало, что 20 минут на улице в хорошую погоду не только улучшают настроение, но и расширяют кругозор и улучшают рабочую память …

Это довольно хорошая новость для тех из нас, кто беспокоится о том, чтобы приспособить новые привычки к нашему и без того загруженному графику.Двадцати минут — это достаточно мало времени, чтобы провести на улице, чтобы уместить его в поездку на работу или даже во время обеденного перерыва.

Исследование, проведенное в Университете Сассекса в Великобритании ¹² , также показало, что пребывание на открытом воздухе делает людей более счастливыми:

Находиться на открытом воздухе, недалеко от моря, в теплый солнечный полдень на выходных — идеальное место для большинства. Фактически, участники были значительно более счастливы на открытом воздухе в любой естественной среде, чем в городской среде.

Американское метеорологическое общество ¹³ опубликовало в 2011 году исследование, которое показало, что текущая температура оказывает большее влияние на наше счастье, чем такие переменные, как скорость ветра и влажность, или даже средняя температура в течение дня.Также было обнаружено, что счастье достигает максимума при 13,9 ° C , поэтому следите за прогнозом погоды, прежде чем выходить на улицу на 20 минут свежего воздуха.

Связь между производительностью и температурой — еще одна тема, о которой мы говорили здесь подробнее. Удивительно, на что способно небольшое изменение температуры.

6. Помогайте другим. 100 часов в год — это волшебное число.

Один из самых противоречивых советов, который я нашел, заключается в том, что чтобы почувствовать себя счастливее, вы должны помогать другим.Фактически, 100 часов в год (или два часа в неделю) — оптимальное время, которое мы должны посвятить помощи другим, чтобы обогатить нашу жизнь.

Если мы снова вернемся к книге Шона Ахора, он говорит о помощи другим:

… когда исследователи опросили более 150 человек об их недавних покупках, они обнаружили, что деньги, потраченные на мероприятия — такие как концерты и групповые обеды — приносили гораздо больше удовольствия, чем материальные покупки, такие как обувь, телевизор или дорогие часы.Трата денег на других людей, называемая «просоциальными тратами», также повышает счастье.

Журнал исследований счастья ¹⁴ опубликовал исследование, посвященное этой теме:

Участники вспомнили предыдущую покупку, сделанную для себя или кого-то еще, а затем сообщили о своем счастье. После этого участники выбирали, тратить ли непредвиденные деньги на себя или на кого-то еще. Участники, которым было поручено вспомнить покупку, сделанную для кого-то еще, сообщили, что почувствовали себя значительно более счастливыми сразу после этого воспоминания; самое главное, чем счастливее участники чувствовали себя, тем больше вероятность того, что они решат потратить непредвиденную прибыль на кого-то еще в ближайшем будущем.

Итак, трата денег на других людей делает нас более счастливыми, чем покупка вещей для себя. А как насчет того, чтобы потратить наше раз, на других людей? Исследование волонтерства в Германии ¹⁵ показало, как добровольцы пострадали, когда их возможности помогать другим были лишены:

Вскоре после падения Берлинской стены, но до воссоединения Германии, была собрана первая волна данных GSOEP в Восточной Германии. Волонтерство по-прежнему было широко распространено. Из-за шока от воссоединения большая часть инфраструктуры волонтерства (например,г. спортивные клубы, связанные с фирмами) рухнули, и люди случайно потеряли возможность заниматься волонтерской деятельностью. На основе сравнения изменения субъективного благополучия этих людей и людей из контрольной группы, у которых не было изменений в своем статусе волонтера, подтверждается гипотеза о том, что волонтерство приносит выгоду с точки зрения более высокой удовлетворенности жизнью.

В своей книге «Процветание : новое видение счастья и благополучия» ¹⁶ профессор Пенсильванского университета Мартин Селигман объясняет, что помощь другим может улучшить нашу жизнь:

… мы, ученые, обнаружили, что добрые дела обеспечивает наиболее надежное мгновенное улучшение самочувствия из всех протестированных нами упражнений.

7. Практикуйте улыбку — она ​​может облегчить боль

Улыбка сама по себе может улучшить наше самочувствие, но, согласно этому исследованию, она более эффективна, когда мы подкрепляем ее позитивными мыслями. ¹⁷ :

Новое исследование, проведенное Ученый из Университета штата Мичиган считает, что работники отдела обслуживания клиентов, которые фальшиво улыбаются в течение дня, ухудшают свое настроение и уходят с работы, что сказывается на производительности. Но работники, которые улыбаются в результате развития позитивных мыслей — например, о тропических каникулах или детском творческом вечере, — улучшают свое настроение и меньше уединяются.

Конечно, важно практиковать «настоящую улыбку» там, где вы используете свои глазницы. Разницу очень легко заметить:

Согласно PsyBlog ¹⁸ , улыбка может улучшить наше внимание и помочь нам лучше справляться с когнитивными задачами:

Улыбка заставляет нас чувствовать себя хорошо, что также увеличивает гибкость нашего внимания и нашу способность мыслить целостным образом. . Когда эта идея была проверена Johnson et al. (2010), результаты показали, что улыбающиеся участники лучше справлялись с задачами на внимание, которые требовали видеть весь лес, а не только деревья.

Улыбка — это также хороший способ облегчить часть боли, которую мы чувствуем в неприятных обстоятельствах:

Улыбка — это один из способов уменьшить стресс, вызванный неприятной ситуацией. Психологи называют это гипотезой лицевой обратной связи. Даже принуждения к улыбке, когда мы чувствуем, что этого недостаточно, чтобы немного поднять настроение (это один из примеров воплощенного познания).

В одном из наших предыдущих постов мы еще более подробно рассказываем о науке улыбки.

8. Планируйте поездку, но не берите ее.

Кажется, что планирование отпуска или просто перерыва в работе может улучшить наше счастье, в отличие от праздника.Исследование, опубликованное в журнале Applied Research in Quality of Life ¹⁹ , показало, что наибольший всплеск счастья произошел на этапе планирования отпуска, поскольку сотрудники испытывали чувство ожидания:

В исследовании влияние ожидания отпуска повысил счастье на восемь недель.

После отпуска у большинства людей уровень счастья быстро упал до исходного уровня.

У Шона Ахора есть кое-что для нас по этому поводу:

Одно исследование показало, что люди, которые просто думали о просмотре своего любимого фильма, на самом деле подняли уровень эндорфина на 27 процентов.

Если вы не можете найти время для отпуска прямо сейчас или даже для вечеринки с друзьями, внесите что-нибудь в календарь, даже если это будет через месяц или год. Затем, когда вам понадобится прилив счастья, напоминайте себе об этом.

9. Медитация — настройте свой мозг на счастье

Медитация часто преподносится как важная привычка для улучшения сосредоточенности, ясности и продолжительности внимания, а также помогает сохранять спокойствие. Оказывается, это также полезно для улучшения вашего счастья:

В одном исследовании группа исследователей из Массачусетской больницы общего профиля изучила снимки мозга 16 человек до и после того, как они приняли участие в восьминедельном курсе медитации осознанности.Исследование, опубликованное в январском выпуске Psychiatry Research: Neuroimaging, пришло к выводу, что после завершения курса части мозга участников, связанные с состраданием и самосознанием, выросли, а части, связанные со стрессом, уменьшились.

Медитация буквально очищает ваш разум и успокаивает. Часто было доказано, что это единственный наиболее эффективный способ жить более счастливой жизнью. Я считаю, что этот рисунок лучше всего объясняет это:

По словам Шона Ахора, медитация действительно может сделать вас счастливее в долгосрочной перспективе:

Исследования показывают, что в считанные минуты сразу после медитации мы испытываем чувство спокойствия и удовлетворенности, а также повышенная осведомленность и сочувствие.И исследования даже показывают, что регулярная медитация может навсегда перестроить мозг, чтобы повысить уровень счастья.

Тот факт, что мы действительно можем изменить структуру нашего мозга с помощью посредничества, является для меня самым удивительным и несколько обнадеживающим, поскольку то, что мы чувствуем и думаем сегодня, не является постоянным.

Мы уже подробно изучали тему медитации и ее влияние на мозг. То, что это может с нами сделать, определенно невероятно.

10. Практикуйте благодарность — увеличивайте счастье и удовлетворение жизнью

Это, казалось бы, простая стратегия, но я лично обнаружил, что она имеет огромное значение для моего мировоззрения.Есть много способов проявить благодарность: от ведения дневника вещей, за которые вы благодарны, до рассказа о трех хороших событиях, происходящих каждый день, с другом или вашим партнером, и изо всех сил, чтобы выразить благодарность, когда вам помогают другие.

В эксперименте ²⁰ , в котором некоторые участники отмечали вещи, за которые они были благодарны каждый день, их настроение улучшалось только благодаря этой простой практике:

Группы благодарности и взглядов продемонстрировали повышенное благополучие у нескольких, хотя и не у всех. , показателей результатов в 3 исследованиях по сравнению с группами сравнения.Эффект на положительный аффект оказался наиболее убедительным открытием. Результаты показывают, что сознательная сосредоточенность на благословениях может иметь эмоциональные и межличностные преимущества.

Журнал исследований счастья опубликовал исследование ²¹ , в котором использовались благодарственные письма, чтобы проверить, как благодарность может повлиять на наш уровень счастья:

Среди участников 219 мужчин и женщин, которые написали три благодарственных письма за трехнедельный период.

Результаты показали, что написание благодарственных писем увеличивало счастье участников и их удовлетворенность жизнью, одновременно уменьшая депрессивные симптомы.

Для дальнейшего чтения ознакомьтесь с 7 простыми советами по продуктивности, которые вы можете применить сегодня, опираясь на научные данные, которые еще глубже относятся к тому, что мы можем сделать, чтобы быть более благодарными.

Вот взгляните на все 10 факторов на тот случай, если вы захотите закрепить их на потом:

Краткий последний факт: становясь старше, вы становитесь счастливее

В заключение интересно отметить, что по мере того, как мы становимся старше, особенно после среднего возраста, мы становимся счастливее естественным образом ²² . До сих пор ведутся споры о том, почему это происходит, но у ученых есть несколько идей:

Исследователи, включая авторов, обнаружили, что пожилые люди, показывающие изображения лиц или ситуаций, как правило, сосредотачиваются и запоминают более счастливые и отрицательные. меньше.

Другие исследования показали, что с возрастом люди ищут ситуации, которые поднимут их настроение — например, сокращают круг друзей или знакомых, которые могут их подорвать. Еще одна работа показывает, что пожилые люди учатся отпускать потери и разочарование из-за недостигнутых целей и стремятся к большему благополучию.

Итак, если вы думали, что старость сделает вас несчастным, будьте уверены, что, вероятно, у вас разовьется более позитивное мировоззрение, чем сейчас.

Хотите поговорить об этой статье? Оставьте комментарий ниже или отправьте мне письмо со своими мыслями.

П.С. Если вам понравился этот пост, возможно, вам понравится наш информационный бюллетень Buffer Blog. Получайте каждое новое сообщение, доставляемое прямо в ваш почтовый ящик, а также нашу еженедельную электронную почту с лучшими материалами, прочитанными в Интернете. Подпишите здесь.

Фотография предоставлена: Спенсер Финнли, доктор Чак Хиллман, Беркли, Пол Экман, «Освобожденный разум».

Ссылки:

1. « Преимущество счастья » Шона Ахора
2. « Как лучше себя чувствовать в своем теле на основе исследований », журнал психологии здоровья
3. «NutureShock » По Бронсона и Эшли Мерриман
4. « Послеобеденный сон избавляет от отрицательных эмоций, настраивает на положительные » The BPS Research Digest
5. « Встали не с той стороны кровати? Ваша работа покажет это. »от EurekAlert
6. « Где трава зеленее? Экономика счастья »Бретта и Кейт МакКей
7. « Пять главных сожалений умирающих »Сьюзи Штайнер
8. Гарвардский эксперт по счастью Дэниел Гилберт
9. « Что делает нас счастливыми? »Джошуа Вольф Шенк в The Atlantic
10. « Вот сколько стоят ваши отношения в долларов », Эрик Баркер
11. « Проект долголетия » Говарда С.Фридман, Лесли Р. Мартин
12. « Море + солнце = счастье: наука » от Университета Сассекса
13. « Погода и личное счастье » Йоширо Цуцуи
14. « Как создать петлю обратной связи о счастье »Эрик Баркер
15. « Бескорыстие — самый разумный способ быть эгоистичным? »Эрика Баркера
16. « Процветание: новое видение счастья и благополучия » Мартина Е.П. Селигмана
17. « Для лучшего рабочего дня улыбайтесь так, как будто вы это имеете в виду », Университет штата Мичиган
18. « 10 скрытых преимуществ улыбки »от PsyBlog
19. « Как каникулы влияют на ваше счастье »от Тары Паркер-Поуп
20. « Была ли бабушка права, «считая ваши благословения»? »» от Эрика Баркера
21. « Как быстро и легко почувствовать себя счастливее и довольнее жизнью »Эрик Баркер
22. « Почему пожилые люди счастливее? »Ассоциации психологических наук

Хотите быть счастливее? Наука говорит, что нужно делать 11 вещей каждый день

Очевидно, что все мы хотим быть счастливее.Но есть еще одна причина быть более беззаботной и довольной: счастье — это определенно результат, но счастье также является движущей силой.

Хотя я определенно ищу способы повысить личную продуктивность (будь то однодневный всплеск результатов, или пожизненное повышение эффективности, или вещи, которые вы не должны делать каждый день), вероятно, лучший способ быть более продуктивным — это просто быть счастливее.

Счастливые люди достигают большего.

Но легче сказать, чем сделать, правда?

На самом деле, многие изменения просто.Вот 11 научно обоснованных способов стать счастливее от Белль Бет Купер, соучредителя Hello Code, которая делает Exist, классное приложение, которое объединяет все ваши сервисы, чтобы превратить эти данные в понимание вашей жизни.

Улыбка может заставить нас чувствовать себя лучше, но, согласно этому исследованию, она более эффективна, когда мы подкрепляем ее позитивными мыслями:

«Новое исследование, проведенное ученым из Университета штата Мичиган, предполагает, что работники службы поддержки клиентов всегда притворно улыбаются. день ухудшает настроение и отказывается от работы, что сказывается на производительности труда.Но работники, которые улыбаются в результате культивирования позитивных мыслей — например, о тропических каникулах или детском творческом вечере, — улучшают свое настроение и меньше уединяются ».

Конечно, важно практиковать« настоящую улыбку »там, где вы используете свой глаз. (Вы видели фальшивые улыбки, которые не доходят до глаз человека. Попробуйте это. Улыбайтесь только ртом. Затем улыбайтесь естественно; ваши глаза сужаются. Есть огромная разница между фальшивой улыбкой и искренней улыбкой.)

Согласно PsyBlog, улыбка может улучшить наше внимание и помочь нам лучше справляться с когнитивными задачами:

«Улыбка заставляет нас чувствовать себя хорошо, что также увеличивает гибкость нашего внимания и нашу способность мыслить целостным образом.Когда эта идея была протестирована Джонсоном и др. (2010), результаты показали, что улыбающиеся участники лучше справлялись с задачами на внимание, которые требовали видеть весь лес, а не только деревья ».

Улыбка также является хорошим способом уменьшить некоторые боли, которую мы испытываем в тревожных обстоятельствах:

«Улыбка — это один из способов уменьшить стресс, вызванный тревожной ситуацией. Психологи называют это гипотезой лицевой обратной связи. Даже принуждения к улыбке, когда мы чувствуем, что этого недостаточно, чтобы немного поднять настроение (это один из примеров воплощенного познания).»

2. Упражнение в течение семи минут.

Думайте, что упражнения — это то, на что у вас нет времени? Подумайте еще раз. Посмотрите эту семиминутную тренировку из The New York Times . Это тренировка для любого из нас

Упражнения оказывают такое сильное влияние на наше счастье и благополучие, что являются эффективной стратегией преодоления депрессии. В исследовании, цитируемом в книге Шона Ахора The Happiness Advantage , три группы пациентов прошли лечение их депрессия из-за лекарств, упражнений или их комбинации.

Результаты этого исследования удивительны: хотя все три группы испытали схожие улучшения в уровне счастья на раннем этапе, последующие оценки оказались радикально разными:

«Группы были протестированы шесть месяцев спустя для оценки частоты рецидивов. . Из тех, кто принимал одно лекарство, 38 процентов снова впали в депрессию. У тех, кто принимал комбинированную группу, было лишь немного лучше, с 31 процентом рецидивов. Однако самый большой шок пришел от группы упражнений: их рецидив ставка составила всего 9 процентов.»

Однако вам не нужно впадать в депрессию, чтобы получать пользу от упражнений. Упражнения могут помочь вам расслабиться, повысить умственные способности и даже улучшить внешний вид тела, даже если вы не худеете.

У нас есть ранее подробно изучали упражнения и смотрели, что они делают с нашим мозгом, например, высвобождают белки и эндорфины, которые делают нас счастливее.

Исследование, опубликованное в журнале Journal of Health Psychology , показало, что люди, которые занимаются спортом, лучше относятся к своему телу. даже когда они не заметили никаких физических изменений:

«Вес тела, форма и образ тела были оценены у 16 ​​мужчин и 18 женщин до и после выполнения упражнений 6 x 40 минут и чтения 6 x 40 минут.В обоих условиях вес и форма тела не изменились. Однако различные аспекты образа тела улучшились после упражнений по сравнению с тем, что было раньше ».

Ага: Даже если ваш фактический внешний вид не изменится, ваше отношение к своему телу, , изменится.

Мы знаем, что сон помогает нашему телу восстановиться после дня и восстановить себя, и что он помогает нам сосредоточиться и быть более продуктивным. Оказывается, сон также важен для счастья.

В NutureShock По Бронсон и Эшли Мерриман объясняют, как сон влияет на позитив:

«Негатив раздражители обрабатываются миндалевидным телом; положительные или нейтральные воспоминания обрабатываются гиппокампом.Недостаток сна сильнее поражает гиппокамп, чем миндалину. В результате люди, лишенные сна, не могут вспомнить приятные воспоминания, но хорошо помнят мрачные воспоминания.

«В одном эксперименте Уокера недосыпающие студенты колледжа пытались запомнить список слов. Они могли запомнить 81 процент слов с отрицательной коннотацией, например, , рак, . Но они могли запомнить только 31 процент слов. с позитивным или нейтральным оттенком, например, солнечный свет или корзина .»

BPS Research Digest исследует другое исследование, которое доказывает, что сон влияет на нашу чувствительность к отрицательным эмоциям. Используя задачу распознавания лиц в течение дня, исследователи изучали, насколько участники были чувствительны к положительным и отрицательным эмоциям. Те, кто работал в течение дня не вздремнув, стал более чувствительным к негативным эмоциям, таким как страх и гнев.

« Используя задачу распознавания лиц, здесь мы демонстрируем усиленную реакцию на гнев и эмоции страха в течение дня, без сна.Однако промежуточный сон блокировал и даже обращал эту негативную эмоциональную реакцию на гнев и страх, в то же время повышая рейтинг положительных (счастливых) выражений ». вы просыпаетесь, что может иметь значение для всего вашего дня.

В другом исследовании было проверено, как настроение сотрудников, когда они приступили к работе утром, влияет на весь их рабочий день.

«Исследователи обнаружили, что настроение сотрудников, когда они работают, имеет тенденцию к изменению. повлиять на то, как они себя чувствовали до конца дня.Раннее настроение было связано с их восприятием клиентов и с тем, как они реагировали на их настроения «.

И, что наиболее важно для руководителей, настроение сотрудников оказывает явное влияние на производительность, включая как объем работы, так и ее эффективность.

4. Проводите больше времени с друзьями и семьей

Отсутствие связи с друзьями и семьей — одно из пяти основных сожалений умирающих.

Если вы хотите больше доказательств того, что время с друзьями полезно Исследования показывают, что это тоже может сделать вас счастливее прямо сейчас.

Социальное время очень ценно, когда дело касается улучшения нашего счастья, даже для интровертов. Несколько исследований показали, что время, проведенное с друзьями и семьей, сильно влияет на то, насколько мы счастливы.

Мне нравится, как это объясняет Гарвардский эксперт по счастью Дэниел Гилберт:

«Мы счастливы, когда у нас есть семья, мы счастливы, когда у нас есть друзья, и почти все другие вещи, которые, как мы думаем, делают нас счастливыми, на самом деле просто способы получить больше Семья и друзья.»

Джордж Вайллант — руководитель 72-летнего исследования жизней 268 мужчин.

«В интервью в информационном бюллетене за март 2008 г. участникам грантового исследования Вайланта спросили:« Что вы узнали от людей, изучающих гранты? » Ответ Вайланта: «Единственное, что действительно имеет значение в жизни, — это ваши отношения с другими людьми».

Он поделился своими мыслями об исследовании с Джошуа Вольфом Шенком на The Atlantic о том, как социальные связи мужчин повлияли на их общее положение. Счастье:

«Отношения мужчин в возрасте 47 лет, как он обнаружил, предсказывают приспособление в конце жизни лучше, чем любая другая переменная.Хорошие отношения между братьями и сестрами кажутся особенно сильными: 93 процента мужчин, которые преуспевали в возрасте 65 лет, были близки с братом или сестрой, когда были моложе ». отношения стоят более 100 000 долларов:

«Используя исследование британской группы домохозяйств, я обнаружил, что повышение уровня социальной активности стоит дополнительно 85 000 в год с точки зрения удовлетворенности жизнью. С другой стороны, реальные изменения в доходе приносят очень мало счастья.«

Мне кажется, что последняя строчка особенно интересна:« С другой стороны, реальные изменения в доходе покупают очень мало счастья ». Таким образом, мы могли бы увеличить наш годовой доход на сотни тысяч долларов и все равно не быть такими счастливыми, как мы. были бы, если бы мы укрепили наши социальные отношения.

Исследование Термана, описанное в The Longevity Project , показало, что отношения и то, как мы помогаем другим, были важными факторами в проживании долгой и счастливой жизни:

«Мы полагали, что если участник Термана искренне чувствовал, что у него или нее есть друзья и родственники, на которых можно рассчитывать в трудные времена, тогда этот человек будет более здоровым.Мы предсказывали, что те, кто чувствуют себя очень любимыми и о которых заботятся, проживут дольше всех.

«Сюрприз: наше предсказание оказалось неверным … Помимо размера социальной сети, наиболее очевидным преимуществом социальных отношений является помощь другим. Те, кто помогал своим друзьям и соседям, давая советы и заботясь о других, как правило, доживали до старости».

5. Чаще выходите на улицу.

В The Happiness Advantage Шон Ахор рекомендует проводить время на свежем воздухе, чтобы улучшить свое счастье:

«Выделение времени, чтобы выйти на улицу в хороший день, также дает огромное преимущество; одно исследование показало, что проводить 20 минут на улице в хорошую погоду не только поднималось настроение, но и расширялось мышление, и улучшалась рабочая память… «

Это хорошая новость для тех из нас, кто беспокоится о том, чтобы приспособить новые привычки к уже загруженному графику. Двадцати минут — это достаточно мало времени, чтобы провести на улице, чтобы вы могли уложиться в поездку на работу или даже на обеденный перерыв.

Исследование, проведенное в Университете Сассекса в Великобритании, также показало, что пребывание на открытом воздухе делает людей более счастливыми:

«Находиться на улице, рядом с морем, в теплый солнечный полдень на выходных — идеальное место для большинства. Фактически, участники были значительно более счастливы на открытом воздухе в любой естественной среде, чем в городской среде.»

Американское метеорологическое общество опубликовало в 2011 году исследование, которое показало, что текущая температура оказывает большее влияние на наше счастье, чем такие переменные, как скорость ветра и влажность, или даже средняя температура в течение дня. 57 градусов (13,9 ° C), поэтому следите за прогнозом погоды, прежде чем выходить на улицу на 20 минут свежего воздуха

Связь между производительностью и температурой — еще одна тема, о которой мы говорили здесь подробнее.Удивительно, на что способно небольшое изменение температуры.

Один из самых противоречивых советов, который я нашел, заключается в том, что чтобы почувствовать себя счастливее, вы должны помогать другим. Фактически, 100 часов в год (или два часа в неделю) — оптимальное время, которое мы должны посвятить помощи другим, чтобы обогатить нашу жизнь.

Если мы снова вернемся к книге Шона Ахора, он говорит о помощи другим:

« … когда исследователи опросили более 150 человек об их недавних покупках, они обнаружили, что деньги, потраченные на такие виды деятельности, как концерты и групповые обеды — приносили гораздо больше удовольствия, чем материальные покупки, такие как обувь, телевизор или дорогие часы.Трата денег на других людей, называемая «просоциальными расходами», также увеличивает счастье ».

Журнал исследований счастья опубликовал исследование, посвященное этой теме:

« Участники вспомнили предыдущую покупку, сделанную для себя или кого-то еще. а потом сообщили о своем счастье. После этого участники выбирали, тратить ли непредвиденные деньги на себя или на кого-то еще. Участники, которым было поручено вспомнить покупку, сделанную для кого-то еще, сообщили, что почувствовали себя значительно счастливее сразу после этого воспоминания; самое главное, чем счастливее участники чувствовали себя, тем больше у них шансов потратить непредвиденную прибыль на кого-то еще в ближайшем будущем.»

Итак, трата денег на других людей делает нас более счастливыми, чем покупка вещей для себя. Но как насчет того, чтобы тратить свое время на других людей? :

«Вскоре после падения Берлинской стены, но до воссоединения Германии, первая волна данных GSOEP была собрана в Восточной Германии. Волонтерство по-прежнему было широко распространено. Из-за шока от воссоединения большая часть инфраструктуры волонтерства (например,g., спортивные клубы, связанные с фирмами) рухнули, и люди случайно потеряли возможность заниматься волонтерской деятельностью. На основе сравнения изменения субъективного благополучия этих людей и людей из контрольной группы, у которых не было изменений в своем статусе волонтера, подтверждается гипотеза о том, что волонтерство приносит выгоду с точки зрения более высокой удовлетворенности жизнью ».

In его книга « Процветание: новое понимание счастья и благополучия» , профессор Пенсильванского университета Мартин Селигман объясняет, что помощь другим может улучшить нашу жизнь:

«… мы, ученые, обнаружили, что добрые дела дают самое надежное мгновенное улучшение самочувствия из всех проверенных нами упражнений ».

7. Спланируйте поездку (даже если вы никогда ее не предпринимали).

В отличие от отпуска, простое планирование отпуска или перерыва в работе может улучшить наше счастье. Исследование, опубликованное в журнале Applied Research in Quality of Life , показало, что наибольший всплеск счастья произошел на этапе планирования отпуск, когда люди наслаждаются чувством предвкушения:

«В исследовании эффект предвкушения отпуска увеличивал счастье на восемь недель.После отпуска у большинства людей уровень счастья быстро упал до базового уровня «.

Шон Ахор тоже имеет для нас некоторую информацию по этому поводу:

» Одно исследование показало, что люди, которые просто думали о просмотре своего любимого фильма, действительно подняли уровень эндорфина на 27 процентов ».

Если вы не можете найти время на отпуск прямо сейчас или даже на ночь с друзьями, внесите что-нибудь в календарь — даже если это будет через месяц или год

Затем, когда вам понадобится прилив счастья, напоминайте себе об этом.

Медитация часто рекламируется как важная привычка для улучшения сосредоточенности, ясности и продолжительности внимания, а также помогает сохранять спокойствие. Оказывается, это также полезно для улучшения вашего счастья:

«В одном исследовании группа исследователей из Массачусетской больницы общего профиля изучила сканирование мозга 16 человек до и после того, как они приняли участие в восьминедельном курсе медитации осознанности. Исследование , опубликованный в январском выпуске журнала Psychiatry Research: Neuroimaging , пришел к выводу, что после завершения курса части мозга участников, связанные с состраданием и самосознанием, выросли, а части, связанные со стрессом, уменьшились.«

Медитация буквально очищает ваш разум и успокаивает. Часто было доказано, что это единственный наиболее эффективный способ жить более счастливой жизнью. По словам Ахора, медитация действительно может сделать вас счастливее в долгосрочной перспективе:

» Исследования показывают, что через несколько минут сразу после медитации мы испытываем чувство спокойствия и удовлетворенности, а также повышенное осознание и сочувствие. И исследования даже показывают, что регулярная медитация может навсегда перестроить мозг, чтобы повысить уровень счастья.»

Тот факт, что мы действительно можем изменить структуру нашего мозга с помощью медитации, является для меня самым удивительным и несколько обнадеживающим тем, что мы чувствуем и думаем сегодня, это не навсегда.

Джефф) решил попробовать медитацию.) время и делать нас все менее и менее счастливыми.

Согласно «Искусству мужественности», долгая поездка на работу — это то, что мы часто не осознаем, так сильно на нас повлияет:

«… в то время как многие добровольные условия не влияют на наше счастье в долгосрочной перспективе, потому что мы привыкаем к им люди никогда не привыкают к своей ежедневной тяжелой работе, потому что иногда трафик ужасен, а иногда нет «.

Или, как выразился гарвардский психолог Дэниел Гилберт: «Ежедневное вождение в пробке — это разные виды ада.«

Мы стараемся компенсировать это за счет большего дома или лучшей работы, но эти компенсации просто не работают:

» Два швейцарских экономиста, изучавшие влияние поездок на работу на счастье, обнаружили, что такие факторы не могут компенсировать страдания, вызванные долгой поездкой на работу «.

Это, казалось бы, простая стратегия, но я обнаружил, что она имеет огромное значение для моего мировоззрения. Есть много способов проявить благодарность, от ведения дневника вещи, за которые вы благодарны, делитесь тремя хорошими вещами, которые происходят каждый день с другом или вашим партнером, или изо всех сил стараетесь выразить благодарность, когда вам помогают другие.

В эксперименте, в котором участники отмечали то, за что они были благодарны каждый день, их настроение улучшалось только благодаря этой простой практике:

«Группы благодарности и взгляда продемонстрировали повышенное благополучие в нескольких, хотя и не во всех, из них. Измерения результатов в трех исследованиях по сравнению с группами сравнения. Влияние на положительный аффект оказался наиболее надежным выводом. Результаты показывают, что сознательный акцент на благословениях может иметь эмоциональные и межличностные преимущества.»

Журнал исследований счастья опубликовал исследование, в котором использовались благодарственные письма, чтобы проверить, как благодарность может повлиять на наш уровень счастья:

» Среди участников 219 мужчин и женщин, которые написали три благодарственных письма в течение трех недель. период. Результаты показали, что написание благодарственных писем увеличивало счастье участников и их удовлетворенность жизнью, одновременно уменьшая депрессивные симптомы ».

11. И самый простой совет: станьте старше.

По мере того, как мы становимся старше, особенно после среднего возраста, мы склонны стать счастливее естественным образом.До сих пор ведутся споры о том, почему это происходит, но у ученых есть несколько идей:

«Исследователи, в том числе авторы, обнаружили, что пожилые люди, показывающие изображения лиц или ситуаций, как правило, сосредотачиваются и запоминают более счастливые и отрицательные. меньше.»

Другие исследования показали, что по мере старения люди ищут ситуации, которые поднимут их настроение — например, сокращают круг общения друзей или знакомых, которые могут их подорвать. Еще одна работа показывает, что пожилые люди учатся отпускать потери и разочарование из-за недостигнутых целей и сосредотачивают свои цели на улучшении самочувствия.

Итак, если вы думали, что старение сделает вас несчастным, скорее всего, у вас разовьется более позитивный взгляд на вещи, чем сейчас.

Мнения, выраженные здесь обозревателями Inc.com, являются их собственными, а не мнениями Inc.com.

17 вещей, которые очень счастливые люди говорят каждый день

Этот пост создан в сотрудничестве с Inc., который предлагает полезные советы, ресурсы и идеи для предпринимателей и владельцев бизнеса. Приведенная ниже статья изначально была опубликована на Inc.com.

Когда дело доходит до того, как научить себя быть счастливым, есть простой и трудный для реализации передовой опыт. Это происходит из-за признания того, что положительные вещи, которые вы делаете для других людей, часто отражаются в вашей собственной жизни. По сути, делать маленькие вещи, чтобы сделать других счастливыми, может значительно улучшить ваше счастье.

Имеет смысл? Действуют две теории. Во-первых, сосредоточение внимания на других само по себе создает радость. Во-вторых, если вам удастся улучшить счастье других, вы будете окружены более счастливыми и благодарными людьми. Они сочтут вас симпатичным и харизматичным, что, в свою очередь, может побудить их относиться к вам так, чтобы приносить еще больше счастья.

Легче сказать, чем сделать, но, к счастью, есть убедительный ярлык.Ваши слова — один из ваших величайших инструментов, поэтому вы можете оказать огромное влияние на других, просто думая о том, что вы говорите каждый день, и прилагая усилия, чтобы быть одновременно позитивным, и искренним, . Есть определенные вдохновляющие вещи, которые по-настоящему счастливых людей постоянно говорят другим. Постарайтесь произносить несколько из них каждый день в течение недели. Вы будете поражены тем, как создаваемый вами позитив улучшает ваше счастье.

1.»Я рад видеть вас.»

Это самое простое и привлекательное чувство, которое вы можете выразить другому человеку: простое пребывание в его присутствии создает положительное чувство. Говорите ли вы сотруднику, что вам нужны его навыки, что вы цените его мнение или просто думаете, что он хорошая компания, вы начали взаимодействие на очень высокой ноте. Как это может не принести другому человеку счастья?

2. «Я

всегда рад вас видеть.

Сделайте еще один шаг к предыдущему замечанию. Это противоположно большинству советов о взаимоотношениях: никогда не следует предпринимать определенных негативных действий и предполагать, что они указывают на чей-то образ действий в целом. Что ж, переверните это с ног на голову, заявив, что не только это взаимодействие вызывает положительные чувства, но в основном все взаимодействия с этим человеком. Это удивительно приятно слышать.

3. «Вспомните, когда вы…»

Удивите кого-нибудь, вспомнив о положительном моменте, который она делала в прошлом, и вы почти гарантированно вызовете положительный ответ.Может быть, это шутка, которую сказал человек, над которой вы до сих пор смеетесь; возможно, это маленький героический поступок, который она совершила. В любом случае, если это то, что, по ее мнению, было давно забыто, узнать, что то, что она сделала, произвело положительное и неизгладимое впечатление на кого-то еще, — это потрясающий опыт.

4. «Вы можете этого не осознавать, но…»

Это еще более действенная версия предыдущего предложения, при условии, что вы закончите предложение описанием того, как действия человека привели к положительному результату.Одно дело — узнать, что другие люди признают ваши добрые дела; совсем другое дело — узнать, что вы оказываете положительное влияние на других людей, даже не осознавая этого.

5. «Вы действительно меня впечатлили».

Это похоже на «Я рад тебя видеть» и «Я всегда рад тебя видеть», за исключением того, что он фокусируется на вещах, которые человек делает , а не на его или ее экзистенциальном существе.Другие варианты включают «Ты действительно хорош в…» или «Людям нравится, что ты…». Просто будьте искренними и конкретными. «Вы действительно умеете успокаивать стрессовые ситуации» или «Людям нравится, что у вас всегда самая лучшая музыка». Это может быть что угодно, главное, чтобы оно было подлинным и действительно положительным и гарантированно вызовет положительную реакцию.

6. «Вы действительно впечатлили меня

, когда …»

Сосредоточение внимания на конкретных действиях или событиях может быть еще более действенным.Это означает, что вы не только мыслите абстрактно, но и предлагаете доказательства того, что действия другого человека вызывают положительную реакцию. В этом разница между тем, чтобы сказать, что комик был действительно смешным, и процитировать одну из его лучших шуток. (Другие версии: «Вы хорошо справились с этим, когда превратили возражение этого клиента в возможность» или «Было действительно здорово увидеть, как вы параллельно припарковали эту машину в этом крошечном месте».)

7. «Я верю в вас. . »

Люди сомневаются в себе.Ты, я, все мы. (Черт возьми, каждый раз, когда я пишу здесь колонку — а это, кстати, номер 167 — мне интересно, как люди отреагируют.) Однако, когда другие просто говорят, что верят в вас, становится легче поверить в себя.

Вот аналогия. Вы когда-нибудь занимались поднятием тяжестей или просто наблюдали, как люди это делают? Удивительно, как малейшая помощь корректировщика — с силой, равной весу карандаша — может помочь кому-то поднять гораздо больший вес, чем он мог бы самостоятельно.Здесь та же концепция — просто небольшое проявление уверенности может подтолкнуть людей к достижению большего, а затем к благодарности за помощь.

8. «Посмотри, как далеко ты зашел!»

Так важно отмечать достижения. Это не значит, что вам нужно устраивать вечеринку, но даже признание того, что чьи-то усилия привели к результатам, может быть чрезвычайно приятным для человека.

Конечно, черт возьми, если хочешь довести дело до крайности, устрои вечеринку.Только убедитесь, что вы покупаете первый тур и поете громче всех.

9. «Я знаю, что ты способен на большее».

Каждого нужно время от времени подталкивать, особенно когда мы терпим неудачу. Если вам небезразличны люди, вас иногда будут звать наставником или, может быть, проявить немного жесткой любви. Даже самым стойким и уверенным среди нас иногда нужен друг, который поможет им вести себя лучше.

Покойный великий тренер НФЛ Винс Ломбарди сказал об этом лучше всего: «Лидерство заставляет кого-то делать то, что они не хотят делать, и добиваться того, чего они хотят достичь.«Никто не делает ничего великого в одиночку, так что будьте рядом, чтобы помочь, и вы вдохновите на позитив и благодарность.

10. «Я хотел бы услышать ваши мысли о…»

Всем нравится думать, что его или ее мнение имеет значение, и, конечно же, иногда. Однако подобное приглашение поделиться своими мыслями не может помочь человеку почувствовать чуть больше собственного достоинства, что, в свою очередь, создает как счастье, так и положительные чувства по отношению к вам.Просто будьте искренни; не говори это просто ради того, чтобы сказать это. Убедитесь, что вас действительно интересует тема, о которой вы спрашиваете, и внимательно слушайте.

11. «Расскажи мне больше».

Это лучшее продолжение последнего пункта. Это говорит другому человеку, что вы слушаете и цените то, что он говорит. Актер и писатель Питер Устинов однажды сказал, что величайший комплимент, который он когда-либо получал, произошел, когда он боялся, что слишком долго разговаривал с премьер-министром Маргарет Тэтчер, только для того, чтобы она сказала ему: «Пожалуйста, продолжай.»

12.« Я принял ваше предложение ».

Хорошо, сейчас это почти слишком просто. Совместите вопрос о чьем-то мнении и демонстрацию того, что этот человек повлиял на вашу жизнь, и вы подарили ему два самых приятных, основных опыта человеческого существования.

На самом деле не имеет значения, попробовали ли вы новый ресторан по совету другого человека, последовали ли вы его совету о том, как начать важный разговор, или начали вставать на 15 минут раньше на неделю, потому что он сказал, что это хорошая идея.Просто то, что вас выслушивают и оказывают влияние, заставляет людей чувствовать себя лучше. Бонусные баллы, если его предложение дало положительный результат, но вы все равно получите кредит. (Связано: «Вы были правы».)

13. «Прошу прощения».

Скажите это, когда имеете в виду — когда вы сделали что-то, о чем стоит выразить сожаление или другой человек заслуживает сочувствия. Однако не разбавляйте это, используя это, когда вы этого не имеете в виду. Фактически, один писатель недавно привел убедительный аргумент в пользу того, что эта фраза настолько злоупотреблена, что ее следует исключить.Это было бы досадно, но это подчеркивает, как люди ценят эту фразу, когда она искренняя, и как она их раздражает, когда это не так.

14. «Я хочу быть похожим на тебя».

Итак, вы поняли — вы почти естественно выражаете позитивное отношение к другим людям, указывая не только на то, что они делают хорошо, но, возможно, даже на то, что они делают лучше, чем вы.

Если вы хотите очень эффектно увидеть настроение, подобное этой работе, посмотрите фильм 1997 года « As Good As It Gets ».Или просто прочтите этот короткий диалог, в котором персонаж Джека Николсона делает Хелен Хант абсолютный комплимент: «Ты заставляешь меня хотеть стать лучше».

15. «Спасибо».

Нетрудно предположить, что любой другой пункт в этом списке на самом деле является формой «спасибо». Это действительно одна из самых сильных и недооцененных фраз в английском языке. Он чертовски эффективен, сочетая в себе позитив и воздействие в двух маленьких слогах.(Между прочим, спасибо, что прочитали это до конца этой колонки. Может быть, если вы поделитесь этим с другими, они тоже будут вам благодарны.)

16. «Пожалуйста».

Не «ага». Не «без проблем» или «без забот». Скажите: «Пожалуйста».

Вместо того, чтобы отклонять благодарность другого человека, как это делают некоторые из этих других фраз, фраза «добро пожаловать» придает благодарность человеку. Он подтверждает, что да, вы сделали что-то достойное, хорошее или позитивное для кого-то — потому что вы верите, что она того стоит.

17. «Нет»

Во всем этом способе выражения есть один небольшой риск, и это слово — ваша надежда. Опасность заключается в том, что иногда люди, которые делают счастье других своим приоритетом, могут в конечном итоге сделать это за счет собственного счастья. Все мы знаем некоторых людей, которые пользуются преимуществом или просто не будут счастливы, какими бы ни были ваши усилия.

Две маленькие буквы, но они могут быть такими мощными.Самое главное, они демонстрируют, что вы заботитесь о себе, что является ключевым условием настоящей заботы о других людях. Носите это в заднем кармане; используйте его при необходимости. Вы обнаружите, что самые позитивные и счастливые люди, с которыми вы общаетесь, уважают вас за это, и это тоже может сделать вас счастливыми.

Подробнее с сайта Inc.com:

12 простых приемов экономии времени на электронную почту

3 убеждения очень успешных людей

5 вещей, которые каждый может сделать, чтобы быть более уверенным в себе

Получите краткую информацию.Подпишитесь, чтобы получать самые важные новости, которые вам нужно знать прямо сейчас.

Спасибо!

В целях вашей безопасности мы отправили письмо с подтверждением на указанный вами адрес. Щелкните ссылку, чтобы подтвердить подписку и начать получать наши информационные бюллетени.Если вы не получите подтверждение в течение 10 минут, проверьте папку со спамом.

Свяжитесь с нами по [email protected].

Как жить счастливой жизнью (для подростков)

Мы все хотим быть счастливыми. Но иногда мы думаем о счастье как о том, что происходит с нами, о чем-то, что мы не можем контролировать. Легко связать идею счастья с ситуацией, в которой мы находимся.Мы могли бы сказать себе: «Если бы все было по-другому, я был бы счастлив».

Но счастье работает не так. Исследования показывают, что лишь небольшая часть счастья (всего около 10%) зависит от ситуации человека. Так откуда же происходит большая часть нашего счастья?

Рожденные счастливы?

Часть счастья зависит от личности. Некоторые люди от природы счастливы. Все мы знаем людей, которые большую часть времени веселые и оптимистичные. Их жизнерадостный характер помогает им быть счастливыми.

Так что это значит для людей, рожденных с сварливой личностью? Они могут видеть недостатки в людях и ситуациях вместо хорошего. Их настроение чаще бывает мрачным, чем веселым. Но если они хотят быть счастливее (а кто нет?), Это возможно.

Счастье зависит от нас

Исследователи обнаружили, что более половины счастья зависит от вещей, которые на самом деле находятся под нашим контролем. Это действительно хорошие новости, потому что это означает, что каждый может быть счастливее.

Во многом то, насколько мы счастливы, зависит от нашего мышления, привычек, которые мы практикуем, и того, как мы живем каждый день. Узнав ключевые составляющие счастья, мы можем использовать их, чтобы стать счастливее.

Почему важно счастье

Счастье — это больше, чем хорошее чувство или желтый смайлик. Это чувство настоящего наслаждения жизнью и желание извлечь из нее максимум пользы. Счастье — это «секретный соус», который помогает нам быть в наших силах и стараться изо всех сил.

Вот что обнаружили исследователи, изучая счастливых людей:

• Счастливые люди более успешны.
• Счастливые люди лучше достигают целей.
• Счастливые люди более здоровы.
• Счастливые люди живут дольше.
• У счастливых людей отношения лучше.
• Счастливые люди лучше учатся.

Ингредиенты для счастливой жизни

Счастье настолько важно в нашей жизни, что у него есть своя собственная область исследований под названием позитивная психология . Эксперты в этой области обнаружили, что есть ключевые вещи, которые делают людей счастливее:

Положительные эмоции

Радость.Благодарность. Любовь. Изумление. Восторг. Игривость. Юмор. Вдохновение. Сострадание. Надеяться. Креативность. Интерес. Возбуждение. Удовольствие. Спокойствие. Всем нам нравится испытывать эти положительные чувства.

Помимо хорошего самочувствия, положительные эмоции приносят пользу нашему мозгу и телу. Они снижают уровень гормонов стресса, помогают облегчить беспокойство и депрессию и укрепляют нашу иммунную систему.

Ощущение положительных эмоций каждый день сильно влияет на наше счастье и благополучие. Вот почему так важно делать то, что вызывает у нас положительные эмоции.Эти чувства могут вызвать даже простые действия, такие как игра с ребенком или домашним животным или прогулка на свежем воздухе.

Умение управлять своими отрицательными эмоциями также является ключом к счастью. Сложные эмоции — это факт жизни. Но то, как мы с ними справляемся, имеет решающее значение.

Сильные стороны и интересы

То, что у нас хорошо получается и что мы любим делать, является нашей сильной стороной. У всех нас есть сильные стороны, даже если мы еще не открыли их.

Сильные стороны:

• то, что нас интересует — например, музыка, искусство, наука, строительство, кулинария, чтение
• любые имеющиеся у нас навыки — например, рисование, игра на музыкальном инструменте или занятия спортом
• наши хорошие качества, такие как доброта, юмор или лидерство

Счастье возрастает, когда мы открываем силу и практикуем ее.Чем больше мы практикуем силу, тем лучше мы ее добиваемся, пока действительно не овладеем ею.

Когда мы действительно хорошо делаем то, что нам нравится, мы можем потеряться в этом. Это называется потоком. Ощущение потока помогает обрести счастье. Поиск ежедневных способов использования наших сильных сторон — ключевой ингредиент счастливой жизни.

Хорошие отношения

Люди в нашей жизни имеют значение. Хорошие отношения — один из лучших способов получить счастье, здоровье и благополучие.

Развитие определенных эмоциональных навыков может помочь нам установить и сохранить хорошие отношения. Когда мы рядом с людьми в нашей жизни — и когда они рядом с нами — мы более стойкие, находчивые и успешные.

Вот некоторые из навыков, которые помогают нам строить хорошие отношения:

В поисках смысла и цели в жизни

Наша жизнь может быть занята повседневными делами и обязанностями. Многие из нас работают одновременно с несколькими задачами, поэтому мы можем мчаться вперед, думая о том, где нам нужно быть в следующий раз. Но притормаживает, чтобы обратить внимание на то, что мы делаем и почему создает счастье.

Обратите внимание на последствия ваших действий. Обратите внимание на способы (большие или маленькие), которые вы можете изменить. Живите жизнью, основываясь на ценностях, которые важны для вас. Найдите время, чтобы подумать о том, что действительно важно для вас (например, помощь другим или защита планеты).

Каким образом вы хотите сделать мир лучше? Обратите внимание на любые небольшие повседневные действия, которые указывают вам в этом направлении. Они помогают придать вашей жизни смысл и увеличить счастье.

Достижение

Когда наша жизнь полна положительных эмоций, прекрасных отношений, сил для практики и целеустремленности, мы готовы добиваться чего-то.

Постановка и достижение целей дает нам то, во что можно вложить нашу энергию. Это позволяет нам увидеть, как мы меняем ситуацию.

Прилагайте усилия к тому, что для вас важно. Делайте все возможное в том, что вы пытаетесь, без необходимости быть идеальным. Если сначала что-то не получается, сохраните оптимистичный настрой и попробуйте еще раз. Верьте в себя и свои мечты.

Ставьте реалистичные цели и небольшие шаги, чтобы воплотить мечты в реальность. Чтобы сделать успех еще слаще, празднуйте его с близкими вам людьми.

Становитесь счастливее

Хорошо, так что вы можете научиться быть счастливее, управляя своим мышлением, успокаивая разум, становясь более уверенным, используя свои сильные стороны, повышая самооценку, делая то, что вам нравится, и создавая хорошие отношения. Об этом есть над чем подумать! Вы не можете справиться со всеми сразу. Но вы можете начать с малого и выбрать одну вещь для работы.

Лучший способ достичь любой цели — начать с небольших конкретных действий. Через некоторое время они становятся привычками — вещами, которые вписываются в ваш день, и вы не слишком о них думаете.Вот когда вы переходите к выработке новой повседневной привычки. Достижение небольших конкретных целей может стать большим счастьем!

14 вещей, которые делают вас счастливыми и радуют жизнью Подробнее

Вы стоите за занавеской, вот-вот выйдете на сцену, чтобы столкнуться с множеством лиц, наполовину окутанных тьмой перед вами. По мере того, как вы приближаетесь к прожектору, ваше тело с каждым шагом становится все тяжелее. Знакомый стук эхом разносится по вашему телу — ваше сердцебиение зашкаливает.

Не волнуйтесь, не только вы страдаете глоссофобией (также известной как речевое беспокойство или боязнь говорить с большой толпой). Иногда беспокойство возникает задолго до того, как вы даже стоите на сцене.

Защитный механизм вашего тела отвечает, заставляя часть вашего мозга выделять в кровь адреналин — то же химическое вещество, которое выделяется, как если бы за вами гнался лев.

Вот пошаговое руководство, которое поможет вам преодолеть страх публичных выступлений:

1.Подготовьте себя морально и физически

По мнению экспертов, мы созданы, чтобы показывать тревогу и распознавать ее в других. Если ваше тело и разум обеспокоены, ваша аудитория заметит. Следовательно, важно подготовиться перед большим шоу, чтобы выйти на сцену уверенными, собранными и готовыми.

«Ваш внешний мир — это отражение вашего внутреннего мира. То, что происходит внутри, видно снаружи ». — Боб Проктор

Легкие упражнения перед презентацией помогают улучшить циркуляцию крови и отправить кислород в мозг.С другой стороны, умственные упражнения могут помочь успокоить ум и нервы. Вот несколько полезных способов успокоить ваше учащенное сердцебиение, когда вы начинаете чувствовать бабочек в животе:

Разогрев

Если вы нервничаете, скорее всего, ваше тело будет чувствовать то же самое. Ваше тело напрягается, мышцы стянуты или вы вспотели. Аудитория заметит, что вы нервничаете.

Если вы заметили, что именно это и происходит с вами за несколько минут до выступления, сделайте пару растяжек, чтобы расслабить и расслабить ваше тело.Перед каждым выступлением лучше разминаться, так как это способствует повышению функционального потенциала организма в целом. Мало того, это увеличивает мышечную эффективность, улучшает время реакции и ваши движения.

Вот несколько упражнений, которые помогут расслабить тело перед началом шоу:

1. Повороты шеи и плеч — Это помогает снять напряжение и давление в мышцах верхней части тела, поскольку повороты сосредоточены на вращении головы и плеч и расслаблении мышц. Стресс и беспокойство могут сделать нас неподвижными в этой области, что может вызвать возбуждение, особенно когда вы стоите.
2. Растяжка рук — Мы часто используем эту часть наших мышц во время речи или презентации с помощью жестов и движений рук. Растяжка этих мышц может снизить утомляемость рук, расслабить вас и улучшить диапазон языка тела.
3. Повороты талии — Положите руки на бедра и вращайте талией круговыми движениями. Это упражнение направлено на расслабление брюшной полости и поясницы, что очень важно, поскольку оно может вызвать дискомфорт и боль, что еще больше усиливает любые беспокойства, которые вы можете испытывать.

Избегайте обезвоживания

Вы когда-нибудь чувствовали себя сухим за секунду до разговора? А потом выходить на сцену скрипучим и скрипучим перед публикой? Это происходит потому, что адреналин от страха перед сценой вызывает ощущение сухости во рту.

Чтобы предотвратить все это, важно, чтобы перед выступлением мы получали достаточно жидкости. Глоток воды поможет. Однако пейте умеренно, чтобы вам не приходилось постоянно ходить в туалет.

Старайтесь избегать сладких напитков и кофеина, так как это мочегонное средство, а это значит, что вы почувствуете сильную жажду.Это также усилит ваше беспокойство, из-за которого вы не сможете говорить ровно.

Медитация

Медитация хорошо известна как мощный инструмент успокоения ума. Дэн Харрис из ABC, со-ведущий выпускных программ Nightline и Good Morning America и автор книги под названием 10% Happier , рекомендует, чтобы медитация могла помочь людям почувствовать себя значительно спокойнее и быстрее.

Медитация — это тренировка для ума. Это дает вам силу и концентрацию, чтобы отфильтровать негатив и отвлекающие факторы словами поддержки, уверенности и силы.

Медитация осознанности, в частности, является популярным методом, чтобы успокоить себя перед выходом на большую сцену. Практика включает в себя удобное сидение, сосредоточение внимания на своем дыхании, а затем сосредоточение внимания вашего ума на настоящем, не отвлекаясь от забот о прошлом или будущем, что, вероятно, включает в себя блуждание на сцене.

Вот хороший пример управляемой медитации перед публичным выступлением:

2. Сосредоточьтесь на своей цели

Людей со страхом публичных выступлений объединяет то, что они слишком много внимания уделяют себе и возможности неудачи.

Я выгляжу смешно? Что делать, если я не могу вспомнить, что сказать? Я глупо выгляжу? Люди будут меня слушать? Кого-нибудь волнует, о чем я говорю? »

Вместо того, чтобы думать таким образом, переключите свое внимание на единственную истинную цель — внести что-то ценное для вашей аудитории.

Решите, какого прогресса вы хотите добиться от аудитории после презентации. Обратите внимание на их движения и выражения, чтобы адаптировать свою речь к тому, чтобы они хорошо проводили время и выходили из комнаты как более лучшие люди.

Если ваше собственное внимание не приносит пользы и каким должно быть, когда вы говорите, переключите его на то, что приносит пользу. Это также ключ к установлению доверия во время вашей презентации, поскольку аудитория может ясно видеть, что вы серьезно относитесь к их интересам.

3. Преобразуйте негатив в позитив

Внутри нас постоянно борются две стороны: одна наполнена силой и храбростью, а другая — сомнениями и неуверенностью. Кого ты будешь кормить?

«А если я испорчу эту речь? Что, если я недостаточно смешной? Что, если я забуду, что сказать? »

Неудивительно, почему многим из нас неудобно проводить презентации.Все, что мы делаем, — это терпим поражение, прежде чем у нас появится шанс проявить себя. Это также известно как самоисполняющееся пророчество — убеждение, которое сбывается, потому что мы действуем так, как будто оно уже есть. Если вы считаете себя некомпетентным, то со временем это станет правдой.

Мотивационные тренеры рекламируют, что положительные мантры и утверждения имеют тенденцию повышать вашу уверенность в наиболее важных моментах. Скажите себе: «Я справлюсь с этой речью, и я смогу это сделать!»

Воспользуйтесь своим выбросом адреналина, чтобы добиться положительного результата, а не думать о негативных «а что, если».

Вот видео психолога Келли МакГонигал, которая побуждает свою аудиторию превращать стресс во что-то положительное, а также предлагает методы, как с ним справиться:

4. Понимание вашего контента

Знание вашего контента на кончиках ваших пальцев помогает уменьшить ваше беспокойство, потому что есть одна вещь, о которой нужно беспокоиться. Один из способов добиться этого — несколько раз попрактиковаться перед выступлением.

Однако дословное запоминание вашего сценария не приветствуется.Вы можете замерзнуть, если что-то забудете. Вы также рискуете показаться неестественным и менее доступным.

«Никакое чтение или запоминание не принесут вам успеха в жизни. Главное — это понимание и применение мудрых мыслей ». — Боб Проктор

Многие люди неосознанно делают ошибку, читая со своих слайдов или дословно запоминая свой сценарий, не понимая их содержания, — это явный способ переутомить себя.

Понимание вашего речевого потока и содержания облегчает вам преобразование идей и концепций в ваши собственные слова, которые затем вы можете ясно объяснить другим в разговорной манере. Создание слайдов, включающих текстовые подсказки, также является простым приемом, чтобы вы могли быстро вспомнить свой поток, когда ваш разум становится пустым.

Один из способов понять это — запомнить общие концепции или идеи, содержащиеся в вашей презентации. Это поможет вам говорить более естественно и позволит проявиться вашей индивидуальности.Это похоже на путешествие вашей аудитории с несколькими ключевыми вехами.

5. Практика ведет к совершенству

Как и большинство людей, многие из нас от природы не настроены на публичные выступления. Редко люди подходят к большой аудитории и безупречно выступают без каких-либо исследований и подготовки.

На самом деле, некоторые из ведущих докладчиков делают это легко во время показа, потому что они провели бесчисленные часы за кулисами, углубляясь в практику. Даже такие великие ораторы, как покойный Джон Ф.Кеннеди заранее готовил свою речь несколько месяцев.

Публичное выступление, как и любой другой навык, требует практики — будь то репетиция речи бесчисленное количество раз перед зеркалом или ведение заметок. Как говорится, совершенство достигается на практике!

6. Будьте искренними

Нет ничего плохого в том, чтобы чувствовать стресс перед тем, как выступить перед аудиторией.

Многие люди боятся публичных выступлений, потому что боятся, что другие будут судить их за то, что они показали свое истинное, уязвимое «я».Тем не менее, уязвимость иногда может помочь вам выглядеть более искренним и понятным, как оратор.

Отбросьте притворство, будто пытаетесь вести себя или говорить как кто-то другой, и вы обнаружите, что риск стоит того. Вы становитесь более искренним, гибким и спонтанным, что позволяет легче справляться с непредсказуемыми ситуациями — будь то жесткие вопросы от толпы или неожиданные технические трудности.

Узнать свой подлинный стиль речи очень просто.Просто выберите тему или вопрос, который вас интересует, и обсудите это, как обычно, с близкой семьей или другом. Это похоже на личный разговор с кем-то один на один. Отличный способ сделать это на сцене — выбрать случайного члена аудитории (с надеждой на успокаивающее лицо) и поговорить с одним человеком во время выступления. Вы обнаружите, что проще общаться с одним человеком за раз, чем со всей комнатой.

С учетом сказанного, чтобы чувствовать себя достаточно комфортно, чтобы быть самим собой перед другими, может потребоваться немного времени и некоторого опыта, в зависимости от того, насколько комфортно вам быть самим собой перед другими.Но как только вы примете это, страх сцены не будет таким пугающим, как вы изначально думали.

Докладчики, такие как Барак Обама, являются ярким примером настоящего и страстного оратора:

7. Оценка после выступления

И последнее, но не менее важное: если вы выступали публично и были травмированы неудачным опытом, попробуйте воспринимать это как усвоенный урок, чтобы улучшить себя как оратора.

Не ругайте себя после презентации

Мы самые суровые к себе, и это хорошо.Но когда вы закончите выступать с речью или презентацией, дайте себе признание и похлопайте по плечу.

Вы успели закончить все, что должны были сделать, и не сдавались. Вы не позволили своим страхам и неуверенности добраться до вас. Гордитесь своей работой и верьте в себя.

Совершенствуйте свою следующую речь

Как упоминалось ранее, практика действительно ведет к совершенству. Если вы хотите улучшить свои навыки публичных выступлений, попробуйте попросить кого-нибудь снять вас на видео во время выступления или презентации.После этого наблюдайте и наблюдайте, что вы можете сделать, чтобы улучшить себя в следующий раз.

Вот несколько вопросов, которые вы можете задать себе после каждого выступления:

• Как я это сделал?
• Есть ли области для улучшения?
• Я выглядел или казался напряженным?
• Я наткнулся на свои слова? Почему?
• Я слишком часто говорил «ммм»?
• Как проходила речь?

Запишите все, что вы наблюдали, и продолжайте практиковаться и совершенствоваться.Со временем вы сможете лучше справляться со своими страхами перед публичными выступлениями и выглядеть более уверенно, когда это необходимо.

Если вы хотите получить еще больше советов о публичных выступлениях или проведении отличной презентации, ознакомьтесь с этими статьями:

Цитат о счастье — В поисках счастья, фильм

Следующие вдохновляющие цитаты о счастье были написаны множеством известных учителей и вдохновляющих деятелей со всего мира. . .

Парамханса Йогананда:
Как быть счастливым

Цитаты о счастье Парамханса Йогананды:

Следующие цитаты о счастье взяты из книги: «Как быть счастливым все время» Парамханса Йогананды, автора бестселлера духовной классики и вдохновителя фильма «В поисках счастья» «Автобиография йога».

Чтобы сразу посмотреть фильм «В поисках счастья»: Стрим Купить DVD

• «Будь всегда счастлив внутри. Вы не можете изменить вещи вне себя, но вы можете изменить себя ».

• «Нет препятствий: есть только возможности!»

• «Нет большей силы, чем улыбаться неудачам, нет более прекрасного украшения для вашего существа, чем искренняя улыбка, и нет красоты больше, чем улыбка мира и мудрости, сияющая на вашем лице.”

• «Живите спокойно настоящим моментом и смотрите на красоту всего перед собой. Будущее позаботится о себе само ».

• «Забудьте прошлое, оно ушло из вашего домена! Забудьте о будущем, оно вам недоступно! Контролируйте настоящее! Живите сейчас в высшей степени хорошо! Это путь мудрых ».

• «Примите перемены как единственную постоянную жизнь. Жизнь — это изменение ».

• «Никогда не теряйте надежду. Ваша душа, будучи отражением вечно радостного духа, по сути является самим счастьем.”

• «Непреходящее счастье от души».

• «Счастье естественно расцветает в сердцах тех, кто внутренне свободен. Он течет самопроизвольно, как горный родник после апрельских ливней, в умах, которые довольны простой жизнью ».

• «Постарайтесь делать то, что вам казалось невозможным».

• «Все в будущем улучшится, если вы приложите духовные усилия сейчас».

• «Счастье приходит не от беспомощного желания его, а от сновидений, размышлений и проживания им при любых обстоятельствах.”

• «Научитесь быть тайно счастливым в своем сердце, несмотря на все обстоятельства, и скажите себе: Счастье — это величайшее Божественное право первородства — сокровище моей Души. Я обнаружил, что наконец-то втайне стану богатым, о чем мечтают короли ».

• «Зарабатывать деньги необходимо, но гораздо важнее обрести счастье».

• «Учитесь быть счастливыми, всегда оставаясь счастливыми».

• «Избегайте негативных слов.Если мы концентрируемся на плохой стороне, мы теряем из виду хорошее. Когда мы концентрируемся на хорошем. Мы берем на себя добро ».

• «Даже если бы жизнь дала вам когда-то все, что вы хотели — богатство, власть, друзей, — через некоторое время вы снова почувствуете неудовлетворенность и вам понадобится нечто большее. Но есть одна вещь, которая никогда не устареет для вас — сама радость ».

• «Во всех ваших поисках среди разных вещей, прямо или косвенно, вы в действительности ищете счастья через исполнение своих желаний.Почему бы не искать радости напрямую? Зачем искать его через удовольствия и предметы? »

• «Если вы потеряли надежду когда-либо быть счастливыми, поднимитесь. Никогда не теряй надежды. Ваша душа, будучи отражением вечно радостного Духа, по сути, является самим счастьем ».

• «Если вы хотите счастья, имейте его! Нет ничего, что могло бы вас остановить ».

• Самосовершенствующийся человек становится все более счастливым человеком. Чем счастливее вы станете, тем счастливее будут люди вокруг вас.”

• «Счастье заключается в том, чтобы делать других счастливыми, в отказе от личных интересов, чтобы приносить радость другим».

• «Если вы не выбираете быть счастливыми, никто не сможет сделать вас счастливыми. И если вы решите быть счастливым, никто не сможет сделать вас несчастным ».

• «Лучший способ быть бесконечно счастливым — это осознавать Божественное».

Цитаты о счастье Свами Криянанды:

Подборка цитат Свами Криянанды (основателя духовных сообществ, изображенных в фильме) из сопутствующей книги «Обретение счастья — день за днем» и бесед Свами Криянанды от имени Treasures Along the Path.

• «Не живи, чтобы быть несчастным, живи, чтобы быть счастливым. Если вы живете, чтобы быть счастливым, вы найдете то, что делает вас счастливым. И когда вы это сделаете, вы обнаружите, что делиться с другими делает вас намного счастливее, чем брать что-то у них ».

• «Счастье — утешение скорбящим».

• «Счастье — благоговение перед всей жизнью».

• «Счастье СЕЙЧАС! Не завтра. Это не вчера. Счастье подобно ипоме: вчерашнее не расцветет снова; завтра еще не открылось.Сегодня можно наслаждаться только сегодняшним цветком. Будьте счастливы в этот самый момент, и вы научитесь быть счастливыми всегда ».

• «Если вы хотите сделать что-то хорошее на свете, лучшее, что вы можете сделать, — это доставить другим людям радость».

• «Радость не зависит от внешних обстоятельств. Радость — это то, что мы можем испытывать при любых обстоятельствах, когда мы грустны или счастливы. Внешние обстоятельства всегда нейтральны. Они кажутся счастливыми или грустными в зависимости от счастливого или печального состояния ума.”

• «Чтобы быть счастливым, нужно жить настоящим, а не настоящим».

• «Самое большое, что доставит удовольствие Богу, — это то, что вы сохраните непоколебимую радость».

• «Уметь смеяться над трудностями».

• «Смех — это лекарство, которое нужно использовать, чтобы прогнать хандру».

• «Счастье подобно растению: его нужно ежедневно поливать, давая мысли и действия».

• «Сознательное отношение, которое вы должны держать в уме как одно из основных правил йоги, — оставаться уравновешенным и веселым.. »

• «Если это (хорошие обстоятельства) изменятся, сможете ли вы сохранить свое счастье так же долго? Потому что в противном случае ваше счастье действительно построено на песке ».

• «Почувствуйте, что вы счастливы без каких-либо причин для счастья».

• «Возьмите любую причину внешнего счастья, которая у вас может быть, и возьмите ее в себя, чтобы, если солнце погаснет, вы не будете менее счастливы; если птицы перестанут петь, вы не будете менее счастливы.”

• «Что бы вы ни испытывали внешне, возьмите это в себя и скажите:« Я счастлив, потому что я счастлив. Я счастлив, потому что Бог в моем сердце ».

• «Учитель сказал, что если вы хотите быть счастливыми, никто в мире не может отнять у вас счастья; если вы хотите быть несчастным, никто в мире не сможет сделать вас счастливыми. Так что выбирай быть счастливым ».

• «Я видел таких людей, у которых, что бы ни случилось, у них было что-то веселое.Это не всегда легко, но если мы сделаем это как преднамеренный боевой меч, а не будем думать: «Ну, на самом деле я так не чувствую, и поэтому мне не следует говорить, что я чувствую». Нет! Сделай себя таким! »

• «Не будет неискренним сказать, что вы счастливы, если вы полны решимости сделать это правдой и жить в этом сознании».

• «Счастье — это вопрос отношения, а не того, что там происходит».

• «Уравновешенная и веселая.Когда дела пойдут плохо, вы обнаружите, что такое же отношение приходит к вам естественным образом ».

• «Мы должны быть бегунами на длинные дистанции на духовном пути. Мы хотим бежать как можно быстрее, но в то же время осознаем, что если Бог не окажется в конце этих 100 ярдов, мы не упадем от изнеможения. У нас должен быть любой ритм, чтобы иметь возможность продолжать воплощения, пока мы не найдем то состояние совершенства, которое мы искали ».

• «Будь настоящим йогом.Йогин, понимающий, что все, что он ищет, на самом деле находится внутри него самого. Научитесь больше жить в Высшем Я ».

• «Учитесь больше жить в Высшем Я». Приходи немного поесть и поговорить, если нужно.

• «Станьте все более и более центрированными на Высшем Я». Жить все больше и больше с мыслью о том, что Бог здесь, в вашем сознании ».

• «Живите тише. Живите больше, ища Божьего присутствия в своем собственном сердце ».

• «Настоящим знаком Его благословений является то, что вы можете иметь все больше и больше счастья внутри.Научитесь всегда быть счастливым; быть счастливым с счастьем Бога. Уравновешенный и веселый. Это самый быстрый путь к божественному блаженству ».

• «Поймите, что нет никакой связи между вашим внутренним счастьем и вашей внутренней радостью и внешними вещами, которые вы испытываете и видите в мире, что все начинается с вас, мир — это зеркало вашего собственного Я, когда вы можете смотреть в вещах и испытывать радость не в вещах, а в себе ».

• «Вот для чего нужна жизнь — найти эту радость в себе.”

• «Счастье рождается самим собой. Это зависит от настроения. В основе счастья лежит тот простой факт, что глубочайшая реальность нашей собственной природы — это вечно существующая, всегда осознаваемая, вечно новая радость ».

Цитаты о счастье от известных учителей и авторов:

• «Одно можно сказать наверняка: когда человек счастлив, доволен до глубины души и до глубины души, он больше не осознает себя или что-либо еще». –Майстер Экхарт

• «К счастью нет пути.Счастье — это путь ». –Thich Nhat Hanh

• «Многие люди неправильно представляют, что составляет истинное счастье. Это достигается не самоудовлетворением, а верностью достойной цели ». –Хелен Келлер

• «Изменяя наше отношение к вещам и событиям, все явления могут стать источниками счастья». — Далай-лама

• «Пока вы не будете довольны тем, кто вы есть, вы никогда не будете довольны тем, что имеете.”–Зиг Зиглар

• «Если вы немного отпустите, у вас будет немного счастья. Если вы сильно отпустите, у вас будет много счастья. Если ты полностью отпустишь, ты станешь свободным ». –Аджан Ча

• «Глупый ищет счастья вдалеке; мудрец выращивает его у себя под ногами ». –Джеймс Оппенгейм,

• «Если вы в депрессии, вы живете прошлым. Если вы беспокоитесь, вы живете в будущем… Если вы счастливы *… Вы живете настоящим.»- оригинальная цитата Лао-цзы с * миром

• «Кто счастлив, тот сделает счастливыми других». –Анна Франк

• «Быть ​​веселым и приветливым с людьми — уже половина мудрости». –Имам Джафар ас-Садик

• «Тысячи свечей можно зажечь от одной свечи, и срок ее службы не сократится. Счастье никогда не уменьшается, когда им делятся ». –Buddha

• «Счастье — это аромат, который нельзя налить на других, не нанеся несколько капель на себя.”–Ральф Уолдо Эмерсон

• «Будьте счастливы сейчас. Этот момент — твоя жизнь ». –Омар Хайям

• «Сострадание автоматически приносит счастье и спокойствие». –Далай-лама

• «В простоте жизни большая свобода. Счастливы те, у кого достаточно, но не слишком много ». –Peace Pilgrim

• «Мы должны выбрать, чтобы быть счастливыми, и продолжать это делать». –Henri J.M. Nouwen, оригинальная цитата * joy

• «Морщины должны просто указывать на то, где были улыбки.”–Марк Твен

• «Люди обычно настолько счастливы, насколько они думают». — Авраам Линкольн,
.

• «Отпустить дает нам свободу, а свобода — единственное условие для счастья». –Thich Nhat Hanh

• «Когда мне было 5 лет, мама всегда говорила мне, что счастье — это ключ к жизни. Когда я пошел в школу, меня спросили, чего я хочу, когда вырасту. Я написал «счастлив». Мне сказали, что я не понимаю задания, я сказал им, что они не понимают жизни.”–Джон Леннон

• «Счастье нужно делить. Эгоизм — это его враг; сделать счастливым другого — значит быть счастливым и самому. Он тихий, и его легче всего выиграть в моменты уединения и размышлений. Это исходит изнутри ». –Уильям Огден

• «Счастья не ждать. Сейчас или никогда. Я выбираю СЕЙЧАС ». –Зиа Хольте

• «Счастье не зависит от того, что у вас есть или кем вы являетесь, оно зависит исключительно от того, что вы думаете». –Buddha

• «Будь так счастлив, что когда другие смотрят на тебя, они тоже становятся счастливыми.”- Йоги Бхаджан

• «Без понимания целостности жизни поиск истины или счастья должен привести к иллюзии». –Кришнамурти

• «Цель нашей жизни — быть счастливыми». –Далай-лама

• «Счастье — это когда то, что ты думаешь, говоришь и делаешь, находится в гармонии». –M. Ганди

• «Счастье — это семя. Общее счастье — это цветок ». — Джон Харриган

• «На каждую минуту гнева вы теряете шестьдесят секунд счастья.”–Ральф Уолдо Эмерсон

• «Здесь есть место, где можно быть счастливым. Пришло время быть счастливым ». —Роберт Г. Ингерсолл,

• «Время от времени хорошо делать паузу в поисках счастья и просто быть счастливым». —Гийом Аполлинер,

• «Если у вас хорошие мысли, они будут сиять на вашем лице, как солнечные лучи, и вы всегда будете прекрасно выглядеть». —Роальд Даль

• «Истинное счастье — это… наслаждаться настоящим, без тревожной зависимости от будущего.”- Сенека

Цитаты о счастье от неизвестных авторов:

• «Жизнь лучше, когда ты смеешься».

• «Быть ​​счастливым — это не значит, что все идеально, это означает, что вы решили выйти за рамки недостатков».

• «» Искусство счастья — служить всем. Чтобы быть по-настоящему счастливыми, мы должны думать не только о том, как мы можем помочь себе, но и о том, как мы можем помочь другим ».

• «Сделай кого-нибудь счастливым, тогда ты тоже будешь счастлив.”

• «Используйте свою улыбку, чтобы изменить мир. Не позволяйте миру изменить вашу улыбку ».

• «Всего одна маленькая положительная мысль утром может изменить весь ваш день».

• «Счастье не в том, сколько у вас есть, а в том, чтобы наслаждаться тем, сколько у вас уже есть!»

• «Жизнь похожа на поездку — наслаждайся каждым днем ​​и не бери с собой слишком много багажа».

• «Счастье — это решение. Вы счастливы настолько, насколько решите быть.”

• «Несчастливые люди благодарны. Это благодарные люди, которые счастливы ».

• «Жизнь — это смесь солнечного света и дождя, слез и смеха, удовольствия и боли. Просто помните, никогда не было облака, сквозь которое не просвечивало бы солнце ».

• «В поисках счастья для других вы найдете его для себя».

• «Чтобы привлечь то, что вы хотите, станьте настолько счастливыми, насколько вам кажется, что это сделает вас.Счастье — это не главное, а смысл ».

советов, чтобы оставаться счастливыми и спокойными в условиях долгосрочной пандемии Covid-19

Когда в марте была объявлена ​​глобальная пандемия Covid-19, не было известно, как долго продлится кризис. Сейчас, на четвертом месяце, когда в Соединенных Штатах зарегистрировано более 4,3 миллиона случаев заражения Covid-19, многие люди понимают, что пандемия — это скорее марафон, чем спринт.

На самом деле, «я действительно не вижу, чтобы мы искоренили его», — сказал советник Белого дома по коронавирусу д-р.Энтони Фаучи сказал о вирусе 22 июля.

Хотя это не означает, что американцам всегда придется жить со строгими ограничениями после того, как появятся методы лечения или вакцины, признавая, что в обозримом будущем нам придется жить с новой нормой. — непростая задача, — говорит Андреа Бониор, лицензированный клинический психолог и автор книги «Детокс ваших мыслей», преподаватель Джорджтаунского университета.

Большинство из нас справляется с повышенным уровнем тревоги и хроническим стрессом в результате жизни с угрозой смертельного вирусного заболевания, — говорит Бониор.«Неопределенность еще больше усугубляет ситуацию, потому что мы не можем сказать себе, что конец близок», — говорит она.

Люди запрограммированы заранее планировать и предвидеть опасности, — говорит Сузан Свифт, лицензированный клинический психолог с телемедицинской платформой Heal. «Мы хотим контролировать происходящее», — говорит Свифт. «А когда у нас нет контроля, становится все труднее преодолевать трудности».

Вот способы помочь вам оставаться счастливее и спокойнее по мере того, как мы учимся жить с Covid-19 в долгосрочной перспективе:

Сосредоточьтесь на реальности сейчас

Если эти последние месяцы чему-то нас научили, так это тому, что все может постоянно меняться, Свифт говорит.«Мне кажется, что эта пандемия никогда не закончится, и это может вызывать стресс и подавлять», — говорит она. Но сосредоточение внимания на негативных аспектах текущей ситуации не заставит вас почувствовать себя спокойнее, — говорит она.

Думать и планировать сценарии «что, если» вполне естественно, но «иногда мы оказываемся в той кроличьей норе, где [наши мысли] больше не основываются на реальности», — говорит Свифт. Когда вы замечаете, что попадаете в эту «кроличью нору» или ухудшаете ситуацию, осознайте, что это реакция вашего тела на тревогу в действии.По ее словам, ежедневная работа с тем, «что происходит прямо сейчас», позволит вам чувствовать себя лучше.

«Требуется гораздо больше усилий, чтобы бросить вызов и переосмыслить эти [тревожные] мысли», — говорит Свифт. «Но когда мы можем это сделать, это поможет вам взглянуть на ситуацию с более позитивной и обнадеживающей точки зрения».

Знайте факты, но оставайтесь гибкими

Такие вопросы, как, будут ли наши дети ходить в школу и нужно ли нам находиться в офисе, все еще неизвестны для многих людей по всей стране, что делает планирование на будущее практически невозможным.Бониор считает, что лучший способ справиться с этой потерей контроля — смотреть на факты и сохранять гибкость.

Подумайте о конкретных сценариях с объективной точки зрения. Например, каковы преимущества и недостатки возвращения в школу? Какие решения возможны и невозможны для моей семьи? Разрешите себе принимать во внимание личные семейные факторы и распространить это уважение на другие семьи.

С этой целью вы также должны оставаться открытыми для внесения изменений.«Вам нужно дать себе разрешение изменить свое мнение, если данные изменятся или если вы получите мнение о чем-то, что заставляет вас взглянуть на вещи по-другому», — говорит Бониор. Например, вы можете обнаружить, что ваш ребенок борется с моделью гибридной школы, и ему нужно попробовать что-то другое. «Каждая семья индивидуальна», и то, что подходит для одной семьи, подходит для всех, — говорит она.

Создайте устойчивый распорядок

Построение распорядка успокаивает нас, потому что оно высвобождает умственную энергию, чтобы мы могли сосредоточиться на других задачах, — говорит Бониор.Хотя может показаться, что все вышло из-под вашего контроля, есть несколько способов восстановить структуру в свои дни. Например, решите, в какое время вы собираетесь обедать каждый день, и отметьте это в своем календаре, чтобы вам не приходилось об этом думать.

Детям также нравятся графики, системы и предсказуемость, что может потребовать установления границ, говорит Боньор. «Дайте им осознание того, что они знают, что произойдёт сегодня», — говорит она. Это можно было бы делать даже на почасовой основе; например, вы можете использовать цветные таблички на домашнем рабочем месте, чтобы сообщить, заняты вы или свободны.

«Многие из нас просто ежедневно борются с трудностями, типа:« Мне нужно, чтобы они молчали, потому что мне нужно делать работу », — говорит она. «Но мы забываем, что просим так многого от наших детей».

Присоединяйтесь к своим ценностям

«Хотя это действительно трудное время, когда счастье — это своего рода провал, это не означает, что мы все еще не можем почувствовать некоторое удовлетворение, соединяясь с нашим чувством цели в это время. , «Говорит Бониор. По ее словам, исследование счастья показывает, что счастье приносит не только радость и удовольствие, но и более глубокое понимание цели.

Подумайте о своих самых важных ценностях в это время и о том, как вы хотите передать их своей семье и друзьям, — говорит Бониор. Например, если у вас есть дети, подумайте, что вы хотите, чтобы они запомнили об этом времени, — говорит она.

Возможно, ваши дети осознали, что нужно для ведения домашнего хозяйства за это время, или научились готовить себе еду, говорит Бониор. «Возможно, у нас есть более глубокое чувство сопереживания желанию помочь другим в нашем сообществе», — говорит она. Или, возможно, ваши дети научились извиняться после конфликтов или справляться со стрессом.

Сделайте что-нибудь физическое

Беспокойство влияет на ваше физическое тело, и многие из нас «ходят в состоянии хронической стрессовой реакции», — говорит Бониор. В результате вы можете заметить, что у вас повышенное мышечное напряжение, или вы не дышите так глубоко, как обычно, или даже можете почувствовать тошноту. «Мы абсолютно должны справляться со стрессом на физическом уровне, иначе мы просто пытаемся отговорить себя от него», — говорит она.

Найдите занятие, которое вам нравится, которое вернет осознанность в ваше физическое тело, — предлагает она.Независимо от того, делаете ли вы перерыв, чтобы попрактиковаться в нескольких позах йоги у своего стола, слушаете музыку, делая глубокий вдох или идете на прогулку в конце дня (доктор Энтони Фаучи — поклонник этого средства для снятия стресса), платите внимание к тому, как ваше тело чувствует себя каждый день.

Знайте, что разочаровываться — это нормально.

От семейных каникул до свадеб и выпускных — многие мероприятия, которые люди с нетерпением ждали, были отменены или перенесены на неопределенный срок.

«Важно позволить себе расстроиться и оплакивать эти пропущенные вехи», — говорит Бониор.«Мы воодушевляемся значимыми вещами в нашей жизни, и это абсолютно ужасно, когда приходится что-то забирать», — говорит она. Признайте, что ваши чувства действительны, и вы можете быть разочарованы.

Подумайте о том, что вы собирались получить от событий или о том, что они вам представляли, — говорит Бониор. Возможно, вы хотели отдохнуть в отпуске, чтобы сбежать с работы и сменить обстановку, или, возможно, вы с нетерпением ждали, чтобы провести время с большой семьей, например.