Стихотворение «Запомни, ты не нужен никому…» – читать онлайн

Запомни – ты не нужен никому, кроме себя.  

Не жди, что кто-то из людей вокруг,  

Даже друзья, твоя любовь, твоя семья,  

Помогут разорвать этот порочный круг.  

 

Тот круг в котором ты застрял:  

Работа – дом, учёба – дом  

И каждый день на утро просыпаясь,  

Совсем не хочешь просыпаться в нём.  

 

Помочь тебе навряд-ли кто-то сможет,  

Ну разве что морально поддержать.  

Тебя наверное вопросов множество  тревожит?  

Узнав ответы, точно будешь возражать.  

 

Ты будешь не согласен в корне с тем,  

Что ты судьбу свою построить можешь сам.  

Ты будешь явно отрицать,  

Что миллионы шансов даны нам.  

 

Ты сдался, не успев попробовать сыграть  

И жизнь тебя как будто обделила,  

Но ты ничем не хуже всех других –  

Ты  чистый лист которому нужны чернила  

 

Забей на всех займись собой,  

Начни уже ты наконец-то развиваться,  

В твоей башке случится может сбой,  

Но главное не смей сдаваться.  

 

Знаешь, лет так через пять,  

В деньгах не будешь ты нуждаться,  

Но все никак не сможешь ты понять,  

Как этой жизнью наслаждаться.  

 

А может это было зря,  

Весь труд проделанный и все твои старания?  

Вместо красивой жизни как в кино,  

Ты лишь усилил все свои страдания.  

 

Но видно так устроен мир,  

Мы все стремимся вверх не долетая,  

Пока вверху устроил кто-то пир,  

Мы падаем, с трудом потом вставая.  

 

Мы все хотим по истине лишь одного,  

Хотим жить так, чтоб нам хватало,  

Но сколько б не было вокруг всего,  

Нам постоянно будет мало.  

 

Стихи про отношения

Пpивeт. Ты как? Mеня забыла?

Пpивeт. Ты как? Mеня забыла?
Читал, чтo ты сeйчаc одна…
Пoчти 5 лeт пpoшлo. ..чтo былo?
Mеня вот…выпили до дна.

Tы мнe всегда давала cилы,
Kаким бы я не пpихoдил.
Сeйчаc вo мнe oднo бeccилиe,
И я не тот, кем pаньшe был.

Я eй oтдал (как ты учила),
Забoту, душу и любoвь.
Она по cлабостям лишь била,
И выпивала мою крoвь.

Cидeл я у её пocтeли,
(как у мoeй cидела ты).
Oна лeчить eё пpocила,
И иcпoлнять вcе-вce мечты.

Я, вcпoминал, как ты тревoжнo,
Пpocила «eсть», «нe забывать».
И eздить oчeнь ocторожнo,
Нe уcтавая меня ждать.

Я пoступал пpимepнo так же,
Kак пocтупала co мнoй ты.
Hо я забыл (что oчень важнo),
Чтo вот она ….

oна — нe ты.

Она мeня нe пoнимаeт (!!),
Я нe мoгу eй pаccказать,
Чтo думаю, о чeм мeчтаю,
Oна вcё мoжeт pаcтoптать.

Koгда я приxoдил c pабoты,
Уcтавший и почти без cил.
Kак oт тебя, я ждал забoты,
Hо лишь упрёки получил.

Oна сказала,чтo я «слабый»,
Бecпеpcпeктивный механизм…
Чтo я тoт cамый неудачник,
Чтo тянeт — тянет её вниз.

И eй вcё вpeмя вceгo малo:
Пoдарки, дeньги и цвeты!!!
A я пpивык,чтo ты:»Hе надo!
B тeбe ecть вcе мoи мечты!»

Я внoвь ушёл, ужe oт 5-тoй,
He веpю большe никому.

Поднялcя на этаж 20 — ый,
Здесь xopoшo мнe…oдному.

Tы мнe, как прeждe, нe oтвeтишь?
Сменила номep…И людeй?
Но ты мeня oпять «трeвoжишь»,
Hа мнe слeды твoиx «ceтeй».

Cкажи… Tы как? Meня забыла?
Читал, чтo ты ceйчаc oдна…
Пoчти 5 лeт пpошло…чтo былo?
Meня вот…выпили дo дна.

Стихотворения | Сайт Александра Панкрухина

Стихотворения А.П.Панкрухина (раннее творчество) публикуются по книге “Александр Панкрухин -Ученый и Человек”

   Книга открывает серию “Имидж российской науки”- издана  Академией Имиджелогии  в 2014 году.  

Предощущение

«…Время – это тоже моя любовь!… А в любом времени я всегда любил один особый момент: предощущение:  вот сейчас она будет, явится: девушка, идея, результат!..»

           В Эрмитаже
                                              Н.Ангеловой

Мне кажется, что лето будет завтра,
и календарь отчаянно неправ.
Средь бела дня ты подойдешь внезапно
и обоймешь, на цыпочки привстав.

И уж тогда я точно не устану
Писать стихи и грезить под луной,
И красота Рембрандта и Сезанна
наполнится вдруг нашей красотой.

29.12.77

И все-таки люблю!
Н.Евич

Твои друзья меня жалели дружно.
Быть может,  этой жалости назло,
А может, потому, что было –  нужно,
Но мне с тобой чертовски повезло.

Я не узнал с тобой любовной страсти,

Взаимности я не узнал, увы,
Но для меня ты сотворила счастье,
Даря предощущение любви.

Как раз в такие майские рассветы,
От счастья закусивши удила,
я так и не успел понять, что это –
лишь потому, что рядом ты была.

Переводя в слепые искры пламя
и проживая жизнь по мелочам,
я дар твой тратил крупными кусками
по дням, по вечерам и по ночам.

Мои глаза сухи, и губы грешны,
не очень-то красиво бытие,
но если я с другой бываю нежным,
то в этом – продолжение твое.

Я прихожу к тебе, – куда мне деться, –
Из ада и из рая прихожу,
Выкладываю на ладони сердце
И, как его ты трогаешь, гляжу.

Мне говорят, твоя любовь – отрава,
Любовь к тебе – особенное зло,
Но знаю я, не мудрствуя лукаво,
что мне с тобой чертовски  повезло!

05-08.05.77

              СУМЕРКИ
                                      И. Печена

Мне нужно лишь одно: чтоб жить, любя,
ловить улыбки на лету и взгляды.
Мне нужно лишь предощущать тебя,
а ощущать, пожалуй, и не надо.

Но получается совсем не то
и ты уходишь, передернув плечи,

и мне не различить твое пальто
сквозь незаметно подступивший вечер.

Опять один, опять пишу стихи.
Тебе уже теперь их вряд ли слушать..,
Я допускаю, что они плохи,
но мне-то с ними, несомненно, лучше.

Осенью 1976

НА КОМСОМОЛЬСКОМ ПРОСПЕКТЕ
                                       Л.Токаревой

Любовь себе придумывал
и ‘на древке носил,
и про нее угрюмую,
стихами голосил.

И приглашал доверчиво
с надеждою дурной
любых, случайно встреченных,
хоть на ночь, но – женой.

Я их любил язычески
отыскивать, терять,
а мне б сейчас количество
на качество сменять.

Вызвениваю нервами,
а память – как судья,

а в памяти – та первая,
единственно моя.

1975-1976

              ***
                            В.  Макаровой

Щупальца ночь опустила
Надрывно молчит телефон.
Ты, может быть, номер забыла?..
В ушах – тишины трезвон.

Нет:  аппарат – в порядке,
и провода – ни при чем.
Замерли в нервной схватке
жасмина кусты за окном.

Помню: матовость кожи,
игра и трепет теней…
Я так и остался моложе,
а ты – ты стала трезвей.

30-31.01.78

Гармония (этюд)
                                  Л.Прицкер

И я – один, и ты – одна.
Как это странно, как не нужно!
Над городом висит луна
И улыбается натужно.

Ты разметалась на краю
Широкой, как на грех, постели.
Я на балкончике стою
и в одиночество не верю.

Без снов, без слез, без лишних фраз,
На грани музыки и жеста,-
Нам не понять самим, но – в нас
«быть вместе» родилось блаженство.

Поверить алгеброй сухой
Гармонию такую сложно.
Нас двое, слышишь? Мы – с тобой.
Делить нас на два невозможно.

16-17.08.1978
О. Хортица

             Просьба
                                      Н.

Березкиной

Я прошу тебя о немногом.
Не прошу ни любви, ни огня.
Будь, пожалуйста, недотрогой!
Недотрогой будь для меня!

Все, наверное, будет прекрасно
и останется, как волшебство,
если будет прелесть боязни
прикоснуться плеча твоего.

Для ночей у меня есть другие…
Как бы сердце ни билось в груди,
отводи мои руки шальные
и под вечер домой уходи.

Но когда не останется в чувствах
никаких недозволенных тем,
собери, сколько есть, безрассудства
и тогда приходи насовсем.

Осень 1976 – 26.01.1981

«И все-таки люблю!» 

“Все равно останется от сказки
огненное перышко в руках!»

 

                  В поезде
                                               Л.Прицкер

Случилось так: задолго до разлуки
мы пережили тщательно ее.
Не тянешь ты пронзительные руки,
я думаю про что-то там свое.

Мы не успели толком оглядеться,
поговорить подавно не пришлось,
а поезд вновь выстукивает рельсы
встревоженными пальцами колес.

Когда в руках тяжелая поклажа,
невольно забываешь о другом.
Как будто и слова, и чувства даже
мы дружно отложили на “потом”.

А что потом? Как будто мы не знаем!
Ведь будет вновь полуденный вокзал,

и я – другой, и ты – совсем другая,
и поезд – вовремя, но… опоздал.

Нескоро это. Да, пока – нескоро,
и я пока по тамбуру мечусь,
и в багаже моем – не фруктов короб,
тяжелый короб непонятных чувств.

20.08.1978  Поезд № 96
“Запорожье – Москва»

 

Забыть и помнить
                                   Л.Прицкер

Тебя забыть я так стараюсь сам,
что это обязательно случится.
Я забываю встречи – по глазам,
Как письма забываю – по страницам.

Уже не помню волосы твои,
цвет глаз неясен, губы, жесты, ласки…
Но без тебя и впрямь, как в забытьи,
И страшен сон, где ни куска из сказки.

Страницы разбегаются в слова,
вросли минуты в память по мгновеньям,
и, хоть на сердце ропщет голова,
похоже забытье на запустенье.

На всем с тобою пройденном пути
Их россыпи – минуты и страницы.
Когда успели силы обрести
Беспомощные вроде бы крупицы?

Домой с мороза к ночи приходя,
оттаиваю, греюсь и теплею.
К одной тебе, мне душу теребя,
Привыкли вещи памятью моею.

К одной тебе сквозь лица  и глаза,
И ласки, воспаленные ночами,
Когда, если не – против, значит – за,
Но если – за, то что же будет с нами?

В далекой склеротической тиши
Хочу я одного простого чуда:
Средь всех забытых звездочек души
Пускай тебя забыть я позабуду.

7.01.80

        Третья крайность
                                              Л.Прицкер

Двое нас, будто крайностей – двое.
Только двое нас и – никого.
Третья крайность – приснится ж такое! –
Равнодушие – хуже всего!

Кто б из нас в эту небыль поверил?
Нам обоим не нужен другой.
Третья крайность стучит в обе двери,
улыбаясь, как гость дорогой.

Нас с тобой разделяет не только
миллионное множество шпал,-
третья крайность – как больно и горько –
равнодушия мертвый оскал.

Неотправленное письмо

                                          Л.Прицкер
                         I

Письмо я получил под вечер,
и в нем напоминаешь ты,
как год назад я жаждал встречи,
как письма слал, дарил цветы.

Спасибо за напоминанье.
Не отрекаюсь, не винюсь.
Но ждать не надо. На свиданье
уже я больше не явлюсь.

Не то, что вышло все случайно,
не то, что я искал тебя,
но я совсем не делал тайны,
что был с тобою, не любя.

Нам было весело и просто
ловить снежинки легких встреч.
Но счастье маленького роста
от времени не уберечь.

Не будем ставить многоточий,
Траву подбрасывать к костру.
Как ни были бы сладки ночи,
их проверяют поутру.

Прости, я не могу иначе.
Меня ты больше не зови,
у прошлого прося подачек,
стоять на паперти любви.

Вот – все. Давно сгустился вечер,
но только не для нас двоих.
Дай бог тебе другую встречу,
и – чтобы не было таких.

                    II

Конверт заклеен. По порядку
перебираю день за днем.
До дыр залистана тетрадка,
зовущаяся дневником.

А все ли есть в ней то, что было?
И все ли искренне, что есть?
На много ль честности хватило,
когда давно забыта честь?

Боясь зарваться и сорваться,
все повернуть наоборот,
дошел я только до нотаций,
до выспренних, фальшивых нот.

Не надо криков с пьедестала!
Мне никого не испугать.
Как видел мало! Брал как мало!
И как боялся задолжать!

И став свободным поневоле
от всех, кому хотел помочь,
дошел до радости от боли
и светом удушаю ночь.

Звонки от срока и до срока,
монетки маленьких забот…
Чтоб ни следа и ни упрека!
И полусонный Новый Год,

Его рожденье и начало…
Маячит окончаньем бал.
Дай бог, чтоб честности хватало!
Вот только черствость я б отдал.

7.01.80

                      ***
                           Н.Коробовой

Голубое течение ласковых слов
вспоминаю я, словно во сне.
Говорит мне девочка про любовь
и в любви признается мне.

В тишину ночную мне б уйти одному,
мне бы рук ее не целовать,
но опять никак я себя не уйму
и целую ей руки опять.

Трепетанье ресниц, еле слышное Да,
взгляд стремительный, как ожог…
Но поймет ли девочка, что тогда
убежать от нее я не смог?..

Июль 1976

        НОЧНОЕ ПРИЗНАНИЕ
                                       Н.Гречишниковой

Средь высших откровений бытия
прекрасней, чем любовь, едва ли будет,
а ты мне часто говоришь, что я –
совсем такой, как и другие люди.

Я повторяю взгляды и слова,
нужны мне те же ласки, то же тело,
и если выделяюсь, то – едва,
некстати и, к тому же, неумело.

Да, это так, и я признать готов:
все это было с кем-то и когда-то,
но даже в наслоениях веков
любовь моя не будет плагиатом!

А впрочем, ты права, и знаю я,
что завтра ночью, без малейшей дрожи,
я этот стих, рожденный для тебя,
возьму, да и прочту другой,- такой же.

Mай – июнь 1977

Возвращение
                                             Н.Евич

Мы смешаем речи и молчанье,
быль и небыль, прозу и стихи
и под видом сокровенной тайны
совершим открытые грехи.

И пускай другими будут ласки,
сдержаннее шепот, меньше страх,
все равно: останется от сказки
огненное перышко в руках.

Было все у нас, но как впервые
мы идем по собственным следам,
и Пречистой девою Марией
смотрит вслед Кропоткинская нам.

Ноябрь 1977

                     Мгновение
                                            Рите

Был краток разговор, неласков тон.
Давно ли на меня ты стала злиться?
…А мне сегодня снилось черт-те что:
на подоконник севшая жар-птица.

После 13.05.77

                      День

Сегодня  день прошел без суеты,
но почему-то все же бестолково.
Все утро ждал. Не позвонила ты,
и вечером к другой пошел я снова.

Ночной разговор с таксистом

Простите меня!
А вы не скажете,
Какого черта Я
Еду
Из Беляева в Бескудниково?

25.01.1978

 

                Логика
                                          А.Ш.

Ты мне пишешь: теперь вас – двое.
Без тревог и забот – ни дня.
Я ж писал тебе: я – с тобою.
Так чего же ты ждешь меня?

17.08.1978

 

                   ***
                                       А.  Суховой

Я жду тебя. Ты – снова не  моя.
Опять перебираю слов обломки
Но почему – опять? И разве я –
все тот же  я,  прошедший сквозь потемки

по  самой грани  вечной суеты,
как будто перед  носом у трамвая…
Звонок  вдогонку.    Это  звонишь  ты,
и,   благодарный,   снова оживаю.

А что  –  звонок?  Притормозишь едва
и снова прозвонишь на повороте,
и вновь обломки слов,  а не слова:
здоровье  как?  А вы там как живете?

Мы встретимся.  Усмешкой дрогнет рот .
А, может, будет просто все предельно,
и с пьедестала Пушкин нам кивнет,
что эта рана вобщем не смертельна.

И ночь без сна, в которую уйти
так нужно было и так трудно было,
останется преградой на пути,
которую сломить не стало силы.

Любовь твоя! Живительный искус.
Чужое счастье, краденое мною.
Я до сих пор любви твоей боюсь,
Не в силах примириться, что – не стою.

…Уйти не смог. Остался. Я – не я.
Невыпитым остыл поутру кофе.
Я жду тебя. Ты снова – не моя.
Я жду тебя в метро, как на Голгофе.

4.11.80 – февраль 1981

                  НА АРБАТЕ
                                        А. Суховой

На каждую умершую любовь
слетаются стихи голодным роем.
От их запальчивых и гневных слов,
я думал, наши чувства мы укроем.

Пусть в беспощадной сутолоке дней
мы не могли найти единой цели,
но перед звездной россыпью ночей
любые дни безропотно бледнели.

Ты помнишь: я стихи тебе читал,
и ты тогда завидовала малость,
что нежность их и режущий металл
совсем другим любимым посвящались.

С последней ночи столько дней прошло,-
как будто вечность в воздухе повисла.
Реальность – закаленное стекло
для бабочек непрожитого смысла.

А для стихов теперь уж нет преград,
они рефлексией больной сочатся…
Но как твой адрес короток: Арбат
и дважды повторенное   «тринадцать».

Август – сентябрь 1980 г.

                     ***
                                   А.Суховой

Я думал: быть не может!
Ведь все ушло в дневник!
И все же сердце гложет
невысказанный крик.

И в сомкнутом тумане,
растерянной судьбе
я, как о старой ране,
вдруг вспомню о тебе.

Ведь если вдруг поверить,
что все прошло, как сон, –
то с петель снимут двери,
а дом пойдет на слом.

***
                                 В.Макаровой

Обычный поцелуй – при встрече,
а поутру:  “Ну что ж, пока! ”
Вполне приемлемые речи,
вполне приятная рука.

“Ты – сумасшедший!” – Может статься!
А рядом – буден кутерьма…
Давай попробуем прорваться,
сойти с привычного ума!

И этой невозможной ночью,
от обыдённости устав,
пусть будут не глаза, а очи!
Не губы будут пусть, – уста!

А утром – высшая награда –
мы удостоимся понять,
что это, вобщем, так и надо –
устами губы называть.

Пакет «оттуда»
 Л. Ледер, Н.Евич

На пакете – фотоснимок,
и пакета – не сберечь!
Жакелина, Жакелина,-
чернь волос, покатость плеч!

В темноте пустой, кромешной,
что не – против, и не – за,
улыбаются небрежно
мне еврейские глаза.

Я не знаю, что мне думать,
где здесь правда, где – обман:
ты – действительно колдунья,
или это – балаган?

23.03.1978

               ВСТРЕЧА
                                         Н.  Евич

Не узнаю знакомого лица…
Я просто так пришел – тебя поздравить,
но алчный блеск заветного кольца
куда дороже для тебя, чем память.

В мечте: стереть случайные черты –
ты стерла все.  И, закрывая двери,
я понял, как мне жаль, что это – ты,
которую любил, которой верил.

Нe рвать сирень и не бродить впотьмах.
Ты зря боишься, я же – не помеха.
Ведь это для меня – совсем не крах,
а просто звук дошел позднее эха.

Ты и тогда ласкала мной себя,
чтоб в случае мороза быть согретой.
Теперь я понял, нервы теребя,
всю доброту расчетливую эту.

…На Ленгорах засвищут соловьи.
Ты скажешь:  “Да”- уверенно и внятно.
А вдруг не хватит слов? Отдай мои,
но не бери, как я сейчас, обратно.

Май 1978

ОТПУСК
                                     В.  Некрасовой

Ветки сумерек над морем,
посеребреный закат.
Я не буду с Вами спорить,
но и я не виноват,

что из хмари оголтелой
в полудне и полусне
Ваше розовое тело
левым боком вышло мне.

Не далеки и не близки,
ходят мимо корабли.
Поутру ведь Вы сосиски
мне варить бы не смогли!

Да и я, наверно, тоже
Вас не очень бы любил.
В этом очень мы похожи,
как удав и крокодил.

Рябь воды, смещенья красок
поделили на двоих.
Хорошо, что мы – без масок,
и снимать не надо их!

3.08.79

 

Несовпадения

Совпасть! – как будто бы упасть
обоим в глубину колодца
как будто головою – в пасть,
которая вот-вот сомкнётся.

Не совпадают день и ночь,
моменты счастья и печали.
Не совпадают сын и дочь,
хоть и похожие вначале.

Вот также и у нас с тобой,
и совпадение телами,
не совпадавшее с мечтой,
барьером стало между нами.

Барьер ни взять, ни обойти,
и, потеряв друг в друга веру,
при каждой встрече на пути
мы вновь становимся к барьеру.

Но хватит шуточек с судьбой,
долой расчеты на везенье,-
я сам учусь творить с другой
восьмое чудо совпаденья.

11.04.78

«Время – это тоже моя любовь!»

“И прошлое вдруг станет настоящим,
поймет, поможет, дальше поведет!..»

              Ключи от счастья 

Ключи от счастья – надо же такое!
Ключи от счастья… Счастье – под замком!
Как будто можно удержать в неволе,
поймав хитро придуманным силком.

Как будто вдруг, застопорив мгновенья
и растянув минуты на года,
вновь проживем безмерность ощущенья
по чуть заметным памяти следам.

Мы жизнь глотать привыкли торопливо.
Оцениваем истину, как ложь,-
и если вдруг случится быть счастливым,
то как нескоро это сознаешь!

Но остаются призрачными дали.
Я тру глаза. В квартире окна тру.
А руки подозрительно устали,
И ясность не приходит поутру.

Осталось лишь плеснуть на лист бумаги
Горючей смеси собственных стихов.
Последних строф приспущенные флаги
Трепещут надо мною. Я готов!

Январь 1981 – 14.03.1981

 

 

                       ***
                                          В.Макаровой

Ты однажды меня спросила,
боль тревожную затая,
СКОЛЬКО женщин со мною было,
СКОЛЬКО женщин запомню я.

Мне легко при подсчетах сбиться,
но сквозь времени забытье
помню я их ночные лица,
но – у каждой – имя свое!

Прямотой желаний убогих
и нездешней мечтой маня,
проститутки и недотроги
перепробовали меня.

То ли путаница – от бога,
то ли чертова здесь вина,
но гигантам нужно немного,
а пигмеям – весь мир до дна.

Умудрился я обе ошибки
слить в одну, восторжен и глуп.
Мне хватало простой улыбки,
но всегда было мало губ.

Радость воздуха, хрип удушья,-
помню все, но больнее всего
мне запомнилось равнодушие,
и никак не забыть его.

Лица женские – сказки ночи,
но живет во мне до конца
вера в то, что увижу воочью
прелесть утреннего лица.

В пене моря и в звездной пыли
обретавшим вдруг бытие,
всем спасибо за то, что были,
что у каждой имя – свое!

11.01 – 16.07.78

                     ***

Есть что-то за пределом обладанья,
что сразу не дано постигнуть нам.
Оно приходит с утренним прощаньем,
по шпалам, по конвертам, по стихам.

И дней своих соломенную груду
ероша, словно волосы в ночи,
я эти ощущения добуду
и соберу на связку, как ключи.

Мне этой связкой солнечной, звенящей
легко открыть любой прошедший год,
и прошлое вдруг станет настоящим,
поймет, поможет, дальше поведет.

Кто скажет, что немного мне досталось,
когда понять мне все же повезло,
что, если жить, то жить друзьям на радость
важней и проще, чем врагам назло!

Август 1980

ТАКТИЧНОСТЬ

Подошла ко мне и спросила:
“Сколько времени?”- ” Ровно пять”.
Опустила глаза бессильно
и комок сглотнула опять.

На автобусной остановке
те глазищи, полные слез,
видит каждый, но всем неловко
и нескромно задать вопрос.

Все кругом предельно тактичны,
а девчонку бросает в дрожь.
Ну, конечно же, неприлично!
Разве просто так подойдешь?

И потом, что она ответит?
И потом, что скажет сосед?..
Добр и ласков московский вечер,
а девчонке пощады нет.

Пропустила второй автобус,
«двушку»  в пальчиках теребя,
а Земля безлюдна, как глобус,-
ей, тактичной, не до тебя!

Я уеду, ведь я – обычный.
Взгляд в окно,- а она стоит.
О стену дешевых приличий
совесть голову размозжит.

21.07.78  Автобус 149,167

            ***

                                   В. Крушнякову

Мне говорят: Постой, не мельтеши!
Подумай о сокровищах души!
Советы старших с детства уважая,
я думаю, на месте застывая,
и слышу, как, отчаянно звеня,
открыто, горячо, самозабвенно
дерутся мухи в доме у меня,-
им даже чайник с квасом – по колено!

Август 1977

 

***

                                   В. Калинину

Этой суетной ночью
отрекусь от похвал,
чтоб увидеть воочью,
на кого наступал.

Чтобы в призрачной дали
искрометной пыли,
на кого наступал я,
вдруг меня обрели.

Не судья, не мессия,
на краю бытия
искушения змия
проповедовал я.

Понимаю, что грешен,
понимаю, что зол.
Если буду утешен,
только тем, что дошел.

Но дойти – не задача,
было б только – куда.
Все понятно. Иначе
жизнь не стоит труда.

В суете безрассудной
весел, жив и здоров.
Но уверовать трудно
в правомерность богов.

Если дьявол – другое,
то, дробясь на куски,
почему же у Гойи
расширялись зрачки?!

Я из жизни крамольной
Не уйду никуда,
потому, что покойность –
это вот суета.

Потому, что бессильно
очень муторно жить.
Лучше выломать крылья,
чем покорно сложить.

Я – не демон, не ангел
и вообще не у дел.
Не меня – в саркофаги,
не меня – под расстрел.

Невеликим уделом
обижает судьба
проповедника дела
стихотворца, жлоба.

Но, во всем разуверясь,
отойдя от идей,
я ударюсь, как в ересь,
в обожанье людей.

Опускаются ночи,
душу мне бередя.
Ты мне веришь не очень,
ты глядишь, снисходя.

И глаза твои сини,
и презрителен нос.
Как с небрежной картины,
чертом смотрит Христос.

18-19.01.1981

           Месть
или встреча с создателем

Если поверить словам, –
они выходят из сердца.
Если поверить ногам,-
им надо в асфальт упереться.

Слова в полете горят,
пусты и холодны души.
Отбрасываем асфальт,
как будто он нам не нужен.

Свезут идеалы на слом.
Осколки в груди болят.
И вместо ноги – лицом…
Какая встреча!  – Асфальт.

30.11.80

     ЭССЕ – ТРАГЕДИЯ

А дождь назойливо идет.
Асфальт хотел бы, но – не пьет.
Ему досадно,  что впустую
его обласкивают струи.

А вправду,  кто б ему помог?
Ужель отбойный молоток?

28-29.11.80

     Мечта  асфальта

Асфальт, мечтающий о лесе,
о землянике на губах!
Он стал бы сразу добр и весел
и свежей зеленью пропах!

Сбежать от шин и от бензина,
от каблуков и от платформ,
хоть ненадолго стать стихийным
и избежать привычных форм!

Потом, вернувшись на работу,
он бы, довольный, вспоминал,
какую славную природу
в свою броню он заковал.

29.11.1980

       Судьба асфальта

Его скребком кромсает дворник,
машины щетками зудят,
а он лежит, такой покорный,-
ему положено:  асфальт.

Или, точнее, он положен
скрывать и землю, и траву,
чтоб ветер по нему тревожно
неприбранной гонял листву.

Его усердно подметают,
смывают грязь, скребут и злят,
как будто бы добра желают,
но так дотошно, словно мстят.

Его лелеют до икоты,
а вот вчера не стало сил,
и с первым снегом шустрый кто-то
додумался и засолил.

29.11.1980

         

     Надежда асфальта

Асфальт имеет человечность
хотя бы потому,  что он
живет с претензией на вечность
и сам же в бренность погружен.

И точно так же, точно так же,
как ты, да я – наверняка –
он утверждает в пьяном раже,
что он бессмертен – на “пока”.

К тому же неподвластен ветру,
Он лег!  И нет команд “ложись!”
Но на него наносят зебру,
как и на нас – старушка жизнь.

И начинаешь жить несмело,
наоборот, и вкривь, и вкось,
когда лицо твое и тело
исхлестано на шесть полос.

29.11.1980

                 День рождения 

Мнe паспорт говорит про двадцать пять,
для новой фотокарточки есть место.
Пора прописки перестать менять,
пора женою вписывать невесту.

Я славлю Время только потому,
что каждое мгновенье – самоценно.
Я прожил их уже такую тьму
По-разному, но в целом – незабвенно.

Как хорошо, что Время не вернуть,
а то бы бесхребетность одолела.
Возвраты есть, куда ни вел бы путь,
и дважды все решать – куда как смело!

Как хорошо, что все это не так.
Необратимость царствует на деле.
Я уважаю на дорогах знак:
Нет остановки! Только прямо к цели!

От кулаков, камней и непогод
увертываясь, плача, спотыкаясь,
не дай мне бог вступить в поклятый год,
когда скажу: Верните письма!  каюсь!

На день рожденья соберу друзей.
Пусть будет много, или пусть – немного.
Хоть очень несолиден юбилей,
была бы лишь нешуточной дорога!

Мгновений счастья полный, Солнца Храм –
вот возраст мой. Не вижу в нем изъяна,
и за него поднять не стыдно нам
наполненные Временем стаканы!

Август 1980

 

 

Сталин И.В. Стихотворения (1895–1896 годы)

Сталин И.В. Cочинения. – Т. 17. – Тверь: Научно-издательская

компания “Северная корона”, 2004. С. 1–6.

Красным шрифтом в квадратных скобках обозначается конец текста на соответствующей странице печатного оригинала указанного издания

This Stalin archive has been reproduced from Библиотека Михаила Грачева (Mikhail Grachev Library) at http://grachev62.narod.ru/stalin/ However, we cannot advise connecting to the original location as it currently generates virus warnings.

Every effort has been made to ascertain and obtain copyright pertaining to this material, where relevant. If a reader knows of any further copyright issues, please contact Roland Boer.

ЛУНЕ
		Плыви, как прежде, неустанно Над скрытой тучами землей, Своим серебряным сияньем Развей тумана мрак густой.   К земле, раскинувшейся сонно, С улыбкой нежною склонись, Пой колыбельную Казбеку, Чьи льды к тебе стремятся ввысь.   Но твердо знай, кто был однажды Повергнут в прах и угнетен, Еще сравняется с Мтацминдой, Своей надеждой окрылен.   Сияй на темном небосводе, Лучами бледными играй И, как бывало, ровным светом Ты озари мне отчий край.   Я грудь свою тебе раскрою, Навстречу руку протяну И снова с трепетом душевным Увижу светлую луну.
Иверия. 1895. № 123 (на груз. языке). Иосиф Сталин. Стихи. М., 1997. С. 1.   Примечание   Мтацминда – горный массив. [c.1]
		Поэту, певцу крестьянского труда, князю Рафаэлу Эристави   Когда крестьянской горькой долей, Певец, ты тронут был до слез, С тех пор немало жгучей боли Тебе увидеть привелось.   Когда ты ликовал, взволнован Величием своей страны, Твои звучали песни, словно Лились с небесной вышины.   Когда, Отчизной вдохновленный, Заветных струн касался ты, То, словно юноша влюбленный, Ей посвящал свои мечты.   С тех пор с народом воедино Ты связан узами любви, И в сердце каждого грузина Ты памятник воздвиг себе.   Певца Отчизны труд упорный Награда увенчать должна: Уже пустило семя корни, Теперь ты жатву пожинай.   Не зря народ тебя прославил, Перешагнешь ты грань веков, И пусть подобных Эристави Страна моя растит сынов.
Иверия. 1895. № 203 (на груз. языке). Иосиф Сталин. Стихи. С. 3. [c.2]   * * *
		Ходил он от дома к дому, Стучась у чужих дверей, Со старым дубовым пандури, С нехитрою песней своей.   А в песне его, а в песне – Как солнечный блеск чиста, Звучала великая правда, Возвышенная мечта.   Сердца, превращенные в камень, Заставить биться сумел, У многих будил он разум, Дремавший в глубокой тьме.   Но вместо величья славы Люди его земли Отверженному отраву В чаше преподнесли.   Сказали ему: “Проклятый, Пей, осуши до дна… И песня твоя чужда нам, И правда твоя не нужна!”
Иверия. 1895. № 218 (на груз. языке). Иосиф Сталин. Стихи. С. 6.   Примечание   Пандури – трехструнный щипковый музыкальный инструмент. Известен другой перевод этого стихотворения, принадлежащий Ф.И. Чуеву (См.: Чуев Ф. Молотов: Полудержавный властелин. М., 2002. С. 314):
	Он бродил от дома к дому, словно демон отрешенный, и в задумчивом напеве правду вещую берег. Многим разум осенила эта песня золотая, и оттаивали люди, благодарствуя певца.		Но очнулись, пошатнулись, переполнились испугом, чашу, ядом налитую, приподняли над землей и сказали: – Пей, проклятый, неразбавленную участь, не хотим небесной правды, легче нам земная ложь. [c.3]
* * *
		Когда луна своим сияньем Вдруг озаряет мир земной И свет ее над дальней гранью Играет бледной синевой,   Когда над рощею в лазури Рокочут трели соловья И нежный голос саламури Звучит свободно, не таясь,   Когда, утихнув на мгновенье, Вновь зазвенят в горах ключи И ветра нежным дуновеньем Разбужен темный лес в ночи,   Когда беглец, врагом гонимый, Вновь попадет в свой скорбный край, Когда, кромешной тьмой томимый, Увидит солнце невзначай, –   Тогда гнетущей душу тучи Развеют сумрачный покров, Надежда голосом могучим Мне сердце пробуждает вновь.   Стремится ввысь душа поэта, И сердце бьется неспроста: Я знаю, что надежда эта Благословенна и чиста!
Иверия. 1895. № 234 (на груз. языке). Иосиф Сталин. Стихи. С. 4.   Примечание   Саламури – грузинский духовой музыкальный инструмент, род свистковой флейты. [c.4]   УТРО
		Раскрылся розовый бутон, Прильнул к фиалке голубой, И, легким ветром пробужден, Склонился ландыш над травой.   Пел жаворонок в синеве, Взлетая выше облаков, И сладкозвучный соловей Пел детям песню из кустов:   “Цвети, о Грузия моя! Пусть мир царит в родном краю! А вы учебою, друзья, Прославьте Родину свою!”
Иверия. 1995. № 280 (на груз. языке). Иосиф Сталин. Стихи. С. 2.   Примечание   Известен другой перевод этого стихотворения:
		Рядом с фиалкой-сестрой Алая роза раскрылась. Лилия тоже проснулась И ветерку поклонилась. В небе высоко звенели Жаворонка переливы, И соловей на опушке Пел вдохновенно, счастливо: “Грузия, милая, здравствуй! Вечной цвети нам отрадой! Друг мой, учись и Отчизну Знаньем укрась и обрадуй”.
(Громов Е.С. Сталин: искусство и власть. М., 2003, С. 27; РГАСПИ, Ф. 558, Д. 669, Л. 46-47). [c.5]   * * *
		Постарел наш друг Ниника, Сломлен злою сединой. Плечи мощные поникли, Стал беспомощным герой.   Вот беда! Когда, бывало, Он с неистовым серпом Проходил по полю шквалом – Сноп валился за снопом.   По жнивью шагал он прямо, Отирая пот с лица, И тогда веселья пламя Озаряло молодца.   А теперь не ходят ноги – Злая старость не щадит… Все лежит старик убогий, Внукам сказки говорит.   А когда услышит с нивы Песню вольного труда, Сердце, крепкое на диво, Встрепенется, как всегда.   На костыль свой опираясь, Приподнимется старик И, ребятам улыбаясь, Загорается на миг.
Квали. 1896. № 32 (на груз. языке). Иосиф Сталин. Стихи. С. 5. [c.6]

Трудно смириться с тем, что ты не нужен — Российская газета

Валентина Талызина сорок лет подряд в новогоднюю ночь входит во все дома русскоговорящего мира.

Комедия «Ирония судьбы или С легким паром» дышит ее голосом. Она сыграла сотни ролей, любимых и не очень, разобранных на цитаты и забытых. Откровенный монолог актрисы о прозе, которую мы называем жизнь.

Три кражи

Ты знаешь, я воровала в своей жизни три раза. За два раза признаюсь, о третьем не скажу…

Первое воровство мое: мне было лет шесть и мы девочкой играли в песочке. У нее были какие то совочки и чашечки, она ушла домой, а все это богатство оставила. Я унесла их домой…

Мне было стыдно. Помню.

Второе мое воровство — мы срезали подсолнухи на совхозном поле. Вдруг на лошадях выскочили два мужика-объездчика и ринулись на нас, на детей, режущих эти подсолнухи. Мы кинулись врассыпную. Было безумно страшно.

Про третий раз не скажу. Я все время за это прошу прощения. Стыдно — не то слово.

Детство? Это снег. Много снега, я лежу спиной на санках и смотрю в небо. Сибирское небо особое, пронзительно синее и бездонное. Там, где прошло мое детство, шесть месяцев в году лежит снег. Всю свою жизнь, как только увижу картину, на которой изображен снег, меня к ней тянет. Магия снега осталась.

Еще помню, как в детстве пили воду с лужи, ходили за ягодами, жара была страшная. Пили эту воду и не болели, и не боялись заболеть.

В моем детстве не было никаких игрушек. Ладно игрушек, у меня не было детских книг. Мы эвакуированные были. Когда бежали от бомбежек войны из Белоруссии, было не до игрушек, потом их негде было купить, да и не на что.

Чем измеряется глубина поэтического слова? Ну, ты глубоко копнул. Знаю, но сказать не могу. Это складывается из многих составляющих. Я снималась в кино, я играла в театре, пела на сцене и читала монологи.

Но когда ты читаешь духовную поэзию, а позади тебя поет хор — это непередаваемое ощущение. Недавно я читала стихи в главном католическом соборе Москвы, с хором. Это было что-то неземное.

Ты сливаешься с этой музыкой и находишься немного повыше. Не хочу сказать, что взлетаешь. Нет, но находишься повыше…

Почему меня тянет к этому? Я начинала актерский путь от хорошего, понимаешь? У нас потрясающая школа Станиславского, театр был монастырем искусства, где ходили на цыпочках и говорили шепотом. Это был храм.

Придя после ГИТИСа в театр имени Моссовета, я застала театр Завадского. Это был настоящий театр, со всеми плюсами, со всеми минусами. Театр с умным и талантливым режиссером. В этом коллективе были корифеи, это была труппа, в которой кроме служения театру ничего не знали.

Волны, конечно, всякие шумели. Но все было подчиненно искусству. Сейчас если в сериале на третьей минуте нет убийства, то уже не интересно. Все это происходит с невероятной легкостью, как игра в пешки.

Кино превратилось в читку текста. Хотя земля наша не оскудела и есть потрясающие артисты, которые стоят над этим. Но сегодня в искусстве двигателем стали деньги. Люди просто переступают друг через друга.

В противовес всему этому захотелось стихов. Высоких. Такая поэзия давалась трудно. Очень! Вначале внутри не было фундамента, на который можно было опереться. Потом как-то пошло.

Бог выровнял быстро

Важны ли для артиста добрые слова? Важны! Это потрясающе, когда подходят и говорят добрые слова. Значит, то, что делаю я, находит отклик у людей. Значит, они со мной думают созвучно.

Трудно понимать и тем более смириться с тем, что ты не нужен, что ты не интересен.

В минувшем году целое лето сидела на даче, ничего не делала. И как-то было не по себе от этого ничегонеделания. Сама себя уговаривала: хватит, пора пожить тихо и спокойно. Но я еще не наигралась. Не наигралась.

Театр Моссовета — это мой дом. Однажды один режиссер звал меня в свой театр, зарплату предлагал в пять раз больше, чем я получала в своем театре. Не пошла.

Он с досадой спрашивал: «Ну что вас держит в этом театре, где вы ничего не играете?»

«Стены»,- ответила я. Ну, не стены конечно. Держит моя молодость, какие-то устои, заповеди, которые в меня вложили, которые стали моими.

Есть ли в моем театре недоброжелатели? Пожалуй, один человек, он когда-то снимал меня с роли. Естественно, незаслуженно. На следующий день после этого мне позвонил Сергей Бодров и предложил главную роль в кино, и я улетела на съемки. Бог тогда все выровнял очень быстро.

Нет, это не обида. Ты входишь в шкуру другого человека, и значит, любого человека ты воспринимаешь как материал. Ты видишь и глубоко чувствуешь человеческую сущность. Вот меня в нем эта сущность не устраивает. Обиды никакой нет.

Так сложилась жизнь, что меня знают миллионы, а понимают единицы. Это нормально. Обыкновенный зритель не будет определять, почему ему что-то не нравится. Ему просто нравится или не нравится. Все. Все эти рейтинги -это мутота. Нравится или не нравится. С ним твоя душа или нет. По-другому зритель не судит.

Я не стремлюсь, чтобы сильно меня понимали. Какая есть, такая и есть. Я до сих пор удивляюсь и даже иногда пугаюсь, когда ко мне подходят и говорят какие то высокие, приятные слова.

Был период — меня шесть лет не утверждали в кино. Я сама себе сказала, ну что ты расстраиваешься, у тебя есть театр. Потом смотришь на работу той артистки, которую утвердили вместо тебя, набираешься нахальства и говоришь себе: «Валя, а ты бы сыграла лучше». И живешь дальше.

Да, это психотерапия, но действенная.

Между нами говоря, я ответственный человек. В день спектакля стараюсь общаться по минимуму. Иначе все можно расплескать, все прольется, и будет мимо. Могу так и сказать по телефону: «Потом поговорим, сегодня у меня спектакль». Ранит это или не ранит? Об этом не думаешь, первая обязанность — спектакль сыграть.

Кино мистическое

«Ирония судьбы»? Думала, хоть ты не затронешь эту тему. Сорок лет фильму, сорок лет о нем спрашивают.

В этот новый год Первый канал показ «Иронии» прерывал своей новогодней рекламой. Идет тихий фильм, вдруг врывается голоногая, шумная реклама, потом опять фильм. Смотрела и думала, выдержит ли картина эту рекламу. Выдержала.

Почему смотрела «Иронию»? Потому что мастерство настолько потрясающее, бесконечно точное и спокойное.

Захватывающее, не отпускающее тебя, там видны все повороты души. Я много лет задавала себе вопрос: «Почему «Ирония» десятки лет не отпускает зрителя?

Как-то пришла ко мне одна корреспондентка и спрашивает: «Почему такое мистическое звучание у фильма «Ирония судьбы или с легким паром»? «Как точно вы сказали, «мистическое», — ответила я ей. Мистическое, другое определение подобрать сложно.

Я же помню, как эта картина создавалась. Трудно. Очень большое участие в создании фильма принимали два человека, это сценарист Эмиль Брагинский и редактор Нина Скуйбина — мне кажется, что душа этой женщины в картине осталась.

У меня минувшим мартом был концерт в клубе «Эльдар». Когда то Эльдар Александрович Рязанов грешным делом на меня покрикивал. Что я не так читаю стихи.

Я стихи читаю, как Бог на душу положит. Хотя стараюсь сохранить ритм, строки. Главное — донести дыхание слова.

Мне хотелось приехать в его клуб и почитать тот цикл, который я сделала. Чтобы он понял, на кого покрикивал. Я давно его не видела, порядка десяти лет, мне хотелось.

Мой директор много раз звонил Эмме Валерьяновне, жене Эльдара Александровича и по совместительству директору киноцентра «Эльдар» и просил, чтобы я выступила у них с концертом.

Когда-то Эмма Валерьяновна руководила в городе Свердловске бюро кинопропаганды, и мы с ней общались душа в душу. Были просто влюблены друг в друга. Она умная, с юмором, очень точная. Но она как-то не шла на мое присутствие в концерте. Наконец, набравшись духу, я ей позвонила.

«Эмма, ну почему бы мне, артистке, которая снялась в семи картинах Эльдара Александровича , не выступить у вас в киноцентре. Он мой любимый кинорежиссер», — говорю я ей.

Я выступила там со своим творческим вечером. После моего выступления Эльдар Александрович встал и кричал: «Валя, я тебя люблю, я тебя обожаю!»

Я часто повторяю, что я не первая и даже не пятая артистка у Рязанова, я где-то дальше у него. Почему часто повторяю, наверное, меня это ранит…

Эльдар Александрович научил меня миру кинематографа. Это особый мир. В котором все подчинено камере, где ради одного кадра нужно выложиться. Где надо выпрыгнуть из себя и сделать. Сделать несмотря ни на что.

Тонны слов

Некрасивая на экране? Никогда об этом не задумывалась. Клянусь! Мне как-то сказали: «Талызина когда хочет — красивая, когда хочет — некрасивая». Я же близорукая. Так гляну, более-менее ничего и пошла.

Слово? Оно имеет такую действенную силу, ранить может легко. Ранили ли меня? Конечно! Навылет? Ну, раз жива, то наверное нет.

Когда говорят тебе жесткие слова, касаемые профессии, это все идет исключительно на пользу. Я своей дочке иногда говорю, она обижается. А мне таких слов, которые как душ ледяной, мало говорили — и это плохо.

Было время, я опаздывала всегда и всюду. Как-то ко мне подошел Боря Иванов, замечательный артист и сказал такие действенные слова, что я перестала опаздывать. Теперь я прихожу на репетицию за полчаса.

Меня безумно раздражает, когда кто из коллег опаздывает. Не так давно на одном из концертов на двадцать минут опоздала одна «звездная» пара, они были ведущими.

Их ждали зрители, ждали артисты. Я очень грубо им сказала все, что думаю по этому поводу. Они краской залились и пошли на сцену. Мне наплевать, что скажут по поводу моего характера.

Чем наполняется роль? Только тем, что у тебя внутри. Надо уметь это вытащить на поверхность. Роман Виктюк это умеет просто гениально. Я не знаю, как это он умеет, но умеет.

Надо сказать порой тонны слов, что бы из этих тонн только одно пробило артиста.

Каждый человек чем-то талантлив, но у многих так складывается жизнь, что люди, прожив ее, так и не могут развить свой талант.

Меняют часто жизнь на пустоту…

Сколько мне лет? Не люблю об этом говорить. Ну и что, что в Интернете все можно прочитать, я не владею Интернетом и не читаю… Цифра пугает. Хочу забыть об этом. Хотя когда я серьезно начинаю об этом думать — ужас берет.

Невъездная на Украину

«Знаешь, мне как-то сказали:»Талызина когда хочет — красивая, когда хочет — некрасивая». Фото:РИА Новости www.ria.ru

Почему я не могу остаться вне политики? Не могу. Да. Это у меня осталось с перестроечного времени, когда мы смотрели все эти съезды. Когда рушился режим. С того времени это и осталось.

Донбасс?. .Просто не могу все это смотреть и слушать. Если даже одна жизнь ушла — и то преступление. А тут что творится?

Не понимаю, куда деть эти очереди, в которых люди стояли там на референдуме?! Как не считаться с мнением людей?!

А Крым?! Я лет сорок отдыхала в Ялте, в Доме отдыха «Актер» и все последние двадцать лет меня с Симферопольского аэропорта возил один и тот же шофер. Он все время говорил, как они мечтают в Россию. И таких шоферов там подавляющее большинство!

Я безумно люблю Украину! Безумно. Украинская земля создает талантливую, нежную, чувственную человеческую природу. Почему такая ненависть ко всему русскому? Природа этой ненависти? Извне помогли. Сегодняшним украинским правителям это выгодно! Они на штыках этой ненависти пришли к власти.

Поеду ли я на Украину? Нет, и дело не в страхе, я не хочу все это увидеть, и не хочу разочароваться. Мои дедушка и бабушка с Полтавщины, из деревни Бугаевка. Они уехали в Сибирь и там построили себе украинскую хатку. И жили в ней.

Я в Бугаевке была несколько лет назад, меня встречали с песнями в национальной одежде. Такой наив, такая чистота! У меня слезы градом хлынули. Ты знаешь, какая первая сказка была в моем детстве? Мне ее рассказывал дядя, вместо сказки он мне пересказывал Тараса Бульбу.

Пусть последним моим воспоминанием об Украине станут чистые слезы людей из полтавской деревни Бугаевка, а не хамство на таможне, которым она меня может встретить.

Моя фотография висела на украинском баннере, в компании с Олегом Табаковым, Владимиром Спиваковым. Мы туда невъездные или сепаратисты. Сам черт не разберет.

Не так давно позвонила агентша с предложением сниматься на Украине, предлагали хорошую роль. Я ее попросила проверить, въездная ли я. Она пообещала перезвонить. Не перезвонила, наверное, подтвердилось.

Там всегда было раздражение против России. Россия большая, более стабильная и более предсказуемая. Главное, что Россия по швам не трещит. Это многих раздражает. Спокойная, со своими снегами…

В снегах тех жизнь очень нелегкая, я сама из того снега вышла.

Веришь, первый раз в жизни увидела виноград в 19 лет, в Сибири понятия не имела что это такое. Помню, наелась так, что мне стало плохо.

Потом как-то стояла в Ташкенте — передо мной площадь с торговцами виноградом. Чего там только не было. Выбрать не могла…

Зачем на могилу к Ванге летала? Я боялась прикасаться к ней, не поехала на пробы фильма «Вангелия». Ванга была явлением ХХ века. Почему сейчас поехала в Болгарию? Захотелось прикоснуться. Ну может, все-таки что-то у нее попросила… Не важно.

Мне жаль, что я не съездила к ней к живой. Она бы мне сказала правду. У меня ощущение, что я правильно сделала, побывав на ее могиле.

За чертой что-то есть. Ванга говорила, что видела Христа. Он ей являлся в виде белого света. Если мне доведется встретиться с тем светом — не знаю, прощения бы попросила, только прощения.

На одной планетке

Мне кажется, мы сверху разной окраски. Наши краски — это степень добра и зла, степень праведной жизни и преступлений. Понимание этого с возрастом приходит, сорок лет назад я так не думала.

Понимаешь, я туповата, с первого раза не всегда понимаю. Я такая родилась, что я могу поделать? Не могу вступить в музыку, например. У меня начинает хвост дрожать, сейчас вступать или через секунду.

Доходило то того, что режиссер в театре надевал белые манжеты на руки. И по взмаху его манжет я видела, когда вступать.

От зрителя зависит очень много! Порой не меньше, чем от артиста.

Мы как-то с Борей Щербаковым приехали в Саратов, играли комедию. Обычно у нас смеялись на третьей реплике, а в Саратове недели за две до нашего приезда случилась трагедия. Там горело здание областной милиции, погибли люди, прыгали из окон.

Начали играть — ни смешка, тишина полная, дальше идем — тишина гробовая…И мы стали с ними вянуть, просто говорить текст, хотелось уйти со сцены. За весь наш полный юмора акт никто не засмеялся. Хотелось быстрее доиграть спектакль и уехать. Мы делали все как всегда, но зрителям было не до нас.

Какого подарка на юбилей хочу? Из материального, наверное, ничего. А если глубже брать… Знаешь, я очень люблю свою внучку, и хочется подольше побыть с ней на одной планетке.

Справка «РГ»

Валентина Талызина родилась 22 января 1935 года в зерносовхозе «Борисовский», в Омской области.

Проучившись 2 года в Омском сельхозинституте ,учебу на экономиста бросила и поступила в ГИТИС на актерский факультет. С 1958 года актриса театра имени Моссовета.

Снялась в более чем 100 фильмах, среди которых «Зигзаг удачи», «Афоня», «Агония», «Уроки французского» «Старые клячи».

Ее голосом говорит мама дяди Федора из мультфильма «Каникулы в Простоквашино».

Народная артистка России.

Стихи мужу от жены до слез

У меня есть в жизни человечек,
Очень важный, главный для меня!
Это ты, любимый мой мужчина,
Счастлива, что вышла за тебя!

Муж любимый, ты такой надежный,
Сильный и красивый, золотой!
Для меня ты просто чудо, милый,
Даже если для других — простой.

2

Я не зАмужем, я — за мУжем,
Самым лучшим из всех мужей.
И другой мне никто не нужен,
Обними же меня скорей.

Ничего, что сулил полцарства,
Обещал показать сто морей.
Для меня нет дороже богатства
Озорной улыбки твоей.

За тобою — в огонь я и в воду,
Хоть на Север, а хочешь — на Юг.
На рыбалку — в любую погоду
Без упреков пойду, милый друг!

Лишь тебе — мои нежные ласки.
Я — твой самый надежный тыл.
Жизнь с тобой — это радуги краски,
Без тебя — белый свет постыл.

3

С днем рожденья поздравляю,
Мой родной, и пожелаю,
Чтобы теща не пилила,
Реже в гости приходила,
День за днем росла заначка,
В слитках золота и в пачках,
Пуза не было от пива,
Печень чтоб не прихватила,
Что бы мне цветы дарил,
Кофе по утрам варил,
Чтоб по дому помогал,
И работать успевал,
Будь красавчиком всегда,
Невзирая на года!

4

А я счастливая такая,
Ведь я любима и люблю,
Ведь и без слов я понимаю,
Что душу отдал мне свою.
А ведь иначе, как бы стали,
С тобою мужем и женой,
Тебя я очень, очень, обожаю,
Мой муж любимый, золотой!
С тобой и в шалаше комфортно,
Но, лучше нам в квартире жить,
И на рыбалку отпущу тебя охотно,
Пообещай, мне рыбки наловить!
И знаешь дорогой мой, мой любимый,
Мужчина жизни целой ты моей,
Другой мне радости, поверь не надо,
Лишь с тобой растить детей!

5

Любимому мужу желаю успеха,
Отличной судьбы и веселого смеха,
Чтоб сыпались деньги веселым дождем,
Чтоб жизнь заиграла игристым вином!
Чтоб новой машиной порадовал год,
И новых успехов кружил хоровод!
Костюмов – с иголочки, и настроенья
Отличного просто! Родной, с Днем рожденья!

6

Скучаю, когда ты не рядом.
Дела, заботы, суета…
И вроде бы делами занят,
А так скучаю без тебя.

Сижу и думаю о нас,
Минуты встречи вспоминаю.
Хочу обнять тебя сейчас.
Люблю тебя… И так скучаю.

Мне хочется с тобою быть
Ежеминутно и навечно,
Чтоб никогда не уходить,
Быть рядом просто бесконечно.

Стихи любимому мужу до слез

Снова я на день рожденья
Сердце мужу подарю,
Потому что дорогого
Обожаю и люблю!

Будь всегда здоровым, сильным,
Никогда не уставай,
Приходи домой пораньше,
Ни о чем не унывай!

Все печали, все невзгоды
Мы с тобой переживём,
Потому что с милым мужем
Очень счастливы вдвоём!

8

Судьба с тобою нас столкнула,
И этой встречи рада я,
Тебя я сразу полюбила,
Ты лучший в мире для меня.

Все потому, что даришь счастье,
Что пониманье даришь ты,
С тобой могу я не бояться,
Ты охраняешь ночью сны.

Ты очень важный и красивый,
С тобой мне очень повезло,
Мой самый ласковый мужчина,
Спасибо, говорю за все!

9

Я так люблю тебя, мой муж!
И лучше нет тебя на свете,
И нет любимее тебя
На всей большой этой планете

Ты — мой супруг, моя судьба,
И узы все прочнее, крепче,
И бедам мы не по зубам,
Пока «люблю» друг другу шепчем.

10

Любовь — как сказка в этом мире,
Ее должны мы все беречь.
И знать, как дважды два — четыре,
Что эти игры стоят свеч.

Люблю тебя я очень сильно,
Мой муж любимый и родной.
Ты для меня неповторимый
И самый-самый дорогой!

11

На моем пальце колечко золотое,
И на твоем красуется такое.
Ты муж мой, а я твоя жена!
И вместе мы на всегда!

Поклялись любить друг друга,
Оберегать от любого недуга.
Узы наши не рушимы!
Любовью мы с тобой едины!

Время нам с тобою нипочем.
Нам есть всегда поговорить о чем!
Любовь только крепнет с годами,
Это мы узнали сами!

12

Смотрит ночь на меня бессонницей
Как снежинки — стихи горой,
Поклялась быть тебе любовницей,
Поклялась быть тебе сестрой
Поклялась быть женою верною,
Нежной мамою для детей,
Просто счастью в груди, безмерному,
Стало тесно от тех страстей

13

Пусть все завидуют вокруг,
Ты прекрасный муж и друг!
Верный и внимательный,
Добрый и обаятельный!

Бушует в моем сердце страсть,
Я не позволю никому тебя украсть!
Мир без тебя мне не нужен,
Хочу быть рядом только с моим мужем!

Искренние стихотворения для мужа от души

Все так безрадостно вокруг,
Как будто свет погас повсюду.
Скучаю, милый мой супруг.
И тосковать сильнее буду,

Пока не будем снова рядом,
Об этом лишь мечтаю я.
Люблю, целую даже взглядом
Тебя, любимый мой, тебя!

15

Любить тебя я не устану,
И откровенно я скажу,
Что без тебя мне мира мало,
Что без тебя я не могу.

Тебя люблю и обожаю,
Ты много значишь для меня,
Ты мой мужчина, мое счастье,
Моя опора и стена!

16

Пусть жизнь твоя идет спокойно.
Живи, не зная горести и бед
И крепким будет пусть здоровье
На много долгих, долгих лет.

17

Мужеством своим ты мое сердце покорил,
Поступками, словами меня впечатлил.
Красивый, милый, добрый – ты один такой,
Счастливой буду рядом лишь с тобой!
Любимый, ты мое дыханье…
Встреча с тобой мечту мою осуществила, заветное желанье.
Я за тобою как за каменной стеной,
Так пусть всегда объединяют нас взаимопониманье и любовь!

18

Не жена ему
Я венчанная,
Да люблю его,
Окаянная.
Для него ли я,
Друга милого,
Дом родной, отца,
Мать покинула.
Без него от слез
Я не вижу дня…
Словно зельем он
Опьянял меня.
По полям весной
Все гулял со мной
До тех пор, пока
Не сходил к другой…
И теперь за ней
Он гоняется,
А со мной, злодей,
И не знается.

19

Нежным взглядом, крепкою рукою
Ты ведешь меня сквозь бури дней.
Я люблю тебя всё также и не скрою,
Что в разы ты сделал жизнь мою светлей.

Без тебя мой мир утратит краски.
Без тебя нет смысла просто жить.
Счастья нету больше и нежнее ласки,
Чем тебя, родной мой, искренне любить.

Стихи любимому мужу от жены до слез

Мой славный, самый лучший муж,
Скажу тебе, что я тебя люблю.
За то, что нас судьба свела когда-то,
Ее я каждый день благодарю.

Мы соли пуд с тобой съедим не раз,
Ты для меня и брат, и муж, и друг.
Как здорово, что мы с тобой — семья,
Мы лучше всех, ты погляди вокруг!

21

Сидел однажды ангел в облаках,
И вдруг увидел две судьбы, как-будто одиноких,
И стрелы запустил в сердца наши, родной,
Чтоб очутились в волнах чувств мы самых же глубоких!

Соединили небеса меня с моим любимым,
С тем, кто теперь как воздух чистый нужен,
Люблю его сильнее сегодня, чем вчера,
Быть рядом — мой удел с моим любимым мужем!

22

Ты можешь быть совсем неидеален –
Ревнив, обидчив, молчалив порой,
Несносен, иногда непунктуален,
Но за меня стоял всегда горой.
Так невнимателен порой к моим капризам,
Не раз о важных датах забывал…
Но для тебя я – Афродита, Мона Лиза
И Клеопатра – словом, идеал.
Я знаю, ты такой, как все мужчины.
Бываешь зол, небрит и хмур с утра…
Но если Бог слепил тебя из глины,
Меня он вылепил – из твоего ребра.

23

С утра просыпаюсь, любуюсь, как дремлешь
В объятьях рассвета, закрывши глаза.
Сама пробуждаюсь так рано затем лишь,
Чтоб быть начеку: не придёт ли гроза.

Но нет, между нами всё тихо, спокойно,
Ты имя мое произносишь во сне.
И я расслабляюсь, как кошка, довольна.
Любимый, приснись-ка, пожалуйста, мне!

24

Пусть летят скоротечно года,
Но мы будем вместе всегда!
А любой твой шаг налево
Вызовет во мне тонну гнева!
Так что не смотреть на юбки,
А то не сосчитаешь зубки!))

25

Внезапно жизнь весь смысл теряет,
Когда одна я остаюсь,
Мне кислорода не хватает,
То плачу вдруг я, то смеюсь.

Любимый — ты моя планета,
Навек начало всех начал,
Я знаю все теперь ответы,
И мне их ты, родной мой, дал.

Секреты счастья я познала,
И стал бесценным миг любой,
Как без тебя жила, дышала?
Всегда хочу я быть с тобой!

Русь советская

А. Сахарову

 

 

Тот ураган прошел. Нас мало уцелело.

На перекличке дружбы многих нет.

Я вновь вернулся в край  осиротелый,

В котором не был восемь лет.

 

Кого позвать мне? С кем мне поделиться

Той грустной радостью, что я остался жив?

Здесь даже мельница — бревенчатая птица

С крылом единственным — стоит, глаза смежив.

 

Я никому здесь не знаком,

А те, что помнили, давно забыли.

И там, где был когда-то отчий дом,

Теперь лежит зола да слой дорожной пыли.

 

А жизнь кипит.

Вокруг меня снуют

И старые и молодые лица.

Но некому мне шляпой поклониться,

Ни в чьих глазах не нахожу приют.

 

И в голове моей проходят роем думы:

Что родина?

Ужели это сны?

Ведь я почти для всех здесь пилигрим угрюмый

Бог весть с какой далекой стороны.

 

И это я!

Я, гражданин села,

Которое лишь тем и будет знаменито,

Что здесь когда-то баба родила

Российского скандального пиита.

 

Но голос мысли сердцу говорит:

«Опомнись! Чем же ты обижен?

Ведь это только новый свет горит

Другого поколения у хижин.

 

Уже ты стал немного отцветать,

Другие юноши поют другие песни.

Они, пожалуй, будут интересней —

Уж не село, а вся земля им мать».

 

Ах, родина, какой я стал смешной!

На щеки впалые летит сухой румянец.

Язык сограждан стал мне как чужой,

В своей стране я словно иностранец.

 

Вот вижу я:

Воскресные сельчане

У волости , как в церковь, собрались.

Корявыми немытыми речами

Они свою обсуживают «жись».

 

Уж вечер. Жидкой позолотой

Закат обрызгал серые поля.

И ноги босые, как телки под ворота,

Уткнули по канавам тополя.

 

Хромой красноармеец с ликом сонным,

В воспоминаниях морщиня лоб,

Рассказывает важно о Буденном,

О том, как красные отбили Перекоп.

 

«Уж мы его — и этак и раз-этак,—

Буржуя энтого… которого… в Крыму…»

И клены морщатся ушами длинных веток,

И бабы охают в немую полутьму.

 

С горы идет крестьянский комсомол,

И под гармонику, наяривая рьяно,

Поют агитки Бедного Демьяна,

Веселым криком оглашая дол.

 

Вот так страна!

Какого ж я рожна

Орал в стихах, что я с народом дружен?

Моя поэзия здесь больше не нужна,

Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

 

Ну что ж!

Прости, родной приют.

Чем сослужил тебе — и тем уж я доволен.

Пускай меня сегодня не поют —

Я пел тогда, когда был край мой болен.

 

Приемлю все,

Как есть все принимаю.

Готов идти по выбитым следам,

Отдам всю душу октябрю и маю,

Но только лиры милой не отдам.

 

Я не отдам ее в чужие руки,—

Ни матери, ни другу, ни жене.

Лишь только мне она свои вверяла звуки

И песни нежные лишь только пела мне.

 

Цветите, юные, и здоровейте телом!

У вас иная жизнь. У вас другой напев.

А я пойду один к неведомым пределам,

Душой бунтующей навеки присмирев.

 

Но и тогда,

Когда на всей планете

Пройдет вражда племен,

Исчезнет ложь и грусть,—

Я буду воспевать

Всем существом в поэте

Шестую часть земли

С названьем кратким «Русь».

 

1924

не нужны Стихи — Стихи не нужны

1. Скучай по мне?

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

Ты за дверь,
Тебя здесь больше не будет.
Когда развлекаешься в общежитии,
Мои слёзы потекут тёплыми потоками.
…

2. Вещи

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

Люди меняются, дела идут не так,
вещей будет, но жизнь продолжается.
но что мне теперь делать?
Я не уверен, просто оставайся верным.
…

3. Теперь я знаю

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

Они сказали мне пойти с нами,
Я знаю, что это было неправильно.
Но когда я чувствую, что все злятся на меня,
Мне казалось, что я ничего не могу поделать, кроме как согласиться.
…

4. Кто?

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

Кто ты такой, чтобы мне говорить,
То, что мне следует, а чего не должно быть.
Моя жизнь не должна быть твоей ревизией,
, но только из моих решений.
…

5. Если я

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

Если я не улыбаюсь и начинаю плакать,
можете поспорить, что на это есть причина.
Если я посмотрю на звезды выше,
Я ищу унцию твоей любви.
…

6. Нежелательный

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

почему я никому не нужен?
что я сделал не так.
я чувствую себя таким нежеланным
и я устал быть таким сильным
…

7. Мама

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

С днем ​​матери,
маме, которая точно знает, что делать и говорить,
от меня носится по городу,
, когда я чувствую себя подавленным.
…

8. Не настоящие

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

У меня нет слов для тебя,
Я даже не знаю, что сказать и что делать.
Ты хочешь меня любить,
и, насколько я понял,
…

9. Подавленный

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

я так подавлен,
я не думаю, что вы знаете столько стресса
мне так грустно
, так что я не понимаю, почему ты злишься
…

не требуется — Poem Hunter

1. Скучай по мне?

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

Ты за дверь,
Тебя здесь больше не будет.
Когда развлекаешься в общежитии,
Мои слёзы потекут тёплыми потоками.
…

2. Вещи

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

Люди меняются, дела идут не так,
вещей будет, но жизнь продолжается.
но что мне теперь делать?
Я не уверен, просто оставайся верным.
…

3. Теперь я знаю

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

Они сказали мне пойти с нами,
Я знаю, что это было неправильно.
Но когда я чувствую, что все злятся на меня,
Мне казалось, что я ничего не могу поделать, кроме как согласиться.
…

4. Кто?

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

Кто ты такой, чтобы мне говорить,
То, что мне следует, а чего не должно быть.
Моя жизнь не должна быть твоей ревизией,
, но только из моих решений.
…

5. Если я

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

★ ★

Если я не улыбаюсь и начинаю плакать,
можете поспорить, что на это есть причина.
Если я посмотрю на звезды выше,
Я ищу унцию твоей любви.
…

Поэзия не подлежит анализу | by Zainab

Стихотворение, которое я написал (вы можете подписаться на меня в Instagram: zainabwrites, чтобы читать больше моих стихов!)

Самые первые стихи, которые я прочитал, были стихами Майи Анджелоу. Это было когда-то в школе, во время Месяца афроамериканской истории. Мое любимое стихотворение Анжелу — Феноменальная женщина . Каждый раз, когда я читаю это стихотворение, оно означает что-то другое.Для меня это поэзия. Тот факт, что вы можете читать отрывок из письма и каждый раз чувствовать что-то новое. Когда я учился в старшей школе, во многих моих заданиях по английскому я анализировал или интерпретировал то, что писатель, возможно, имел в виду передать в своих произведениях. Всякий раз, когда я читал стихотворение, я отбрасывал свои чувства и вместо этого пытался выяснить, что чувствовал писатель.

Как писатель и поэт, я больше не считаю этот подход эффективным. На самом деле я никогда этого не делал. Я считаю, что поэзию нужно чувствовать.Это может иметь определенное значение для вас и может означать что-то еще для других. В этом красота поэзии. Его не нужно интерпретировать, анализировать или даже понимать . Это просто нужно почувствовать. Некоторые строфы вызывают больший резонанс, чем другие. Некоторые стихи могут не иметь для вас смысла. Но это потому, что поэты не пишут для того, чтобы их поняли другие. Они пишут, потому что должны. Необходимо выразить чувства и эмоции, которые в них находятся. И какой другой способ выражения может облегчить больше, чем письмо?

Поэзия открывала глаза.Важно увидеть, насколько похожа природа людей. Я говорю «важно», потому что мы мало чем отличаемся. И мы этого не понимаем. Большинство из нас чувствуют боль и любовь, счастье и печаль. Наши эмоции такие же, но наш опыт разный. Вот что делает поэзию такой забавной. Поэзия других, кажется, так прекрасно применима в нашей жизни. Слова в стихах зажигают эмоции и чувства, которые ждали, чтобы их испытали.

Когда я пишу стихи, я знаю, что я не одинок.Я знаю, что то, что я чувствую, может чувствовать и кто-то другой. И если то, что я чувствую, уникально, я рад, что нашел подходящие слова, чтобы выразить это. Часто поэзия носит личный характер. Возможно, поэтому поэзия оказывает на некоторых неизгладимое влияние.

Думаю, я просто хочу, чтобы читатели знали: когда они сталкиваются со стихами, не смотрите на них как на отрывок, который необходимо анализировать. Подойдите к поэзии немного теплее. Прочтите слова и позвольте им погрузиться в них. Почувствуйте их. Пусть поэзия творит чудеса.

Если вы хотите прочитать мои стихи, подпишитесь на меня в Instagram по адресу: zainabwrites

30 стихотворений о депрессии, которые являются грубыми, реальными и мощными

Этот контент содержит партнерские ссылки. Когда вы совершаете покупку по этим ссылкам, мы можем получать партнерскую комиссию.

Одна из важнейших частей составления антологии — это исследование. Я потрачу часы на поиски невероятных, продуманных произведений и произведений искусства от множества талантливых авторов.Для (Не) Call Me Crazy: 33 Voices Start The Conversation About Mental Health это означало потратить немало времени на прослушивание и чтение самых разных голосов, в том числе углубленное изучение прекрасных стихов о депрессии.

Я сам борюсь с депрессией, и как писатель и (бывший) поэт меня тянет к поэзии, чтобы найти утешение, утешение, солидарность и лучше понять свой опыт, а также опыт тех, кто справляться с депрессией способами, которые совсем не похожи на мои.Стихи о депрессии предлагают такой диапазон переживаний и действительно ставят точку в конце утверждения, что ни один опыт не может дать правильного или точно описать, как выглядит или ощущается психическое заболевание.

Ниже представлен широкий спектр стихов о депрессии, от современных произведений до классических произведений известных поэтов. Это те, которые находят отклик, вне зависимости от того, абсолютно ли они связаны. Включены полные тексты стихов, видеоспектакли, поэты, которые делают себе имя, и многое другое.Читатели, которые занимаются, а также те, кто не занимается психическими заболеваниями, по достоинству оценят то, что существует.

Зная, что эти стихи о депрессии углубятся в реалии жизни с психическим заболеванием, действуйте с осторожностью. 300 миллионов человек во всем мире борются с депрессией. Если вы один из них или подозреваете, что это может быть ваш любимый человек, обратитесь за помощью к тому, кому вы доверяете.

Информационный бюллетень «Проверьте свою полку»

Подпишитесь, чтобы получать новости, списки книг и многое другое от Библиотекаря — «Проверьте свою полку».

Спасибо за регистрацию! Следите за своим почтовым ящиком.

Регистрируясь, вы соглашаетесь с нашими условиями использования

Стихи о депрессии для тех, кто борется, и тех, кто хочет лучше понять болезнь

1. «Это была не смерть, потому что я встала» Эмили Дикинсон

Это была не Смерть, потому что я встал,
И все Мертвые, ложатся —
Это была не ночь, потому что все колокола
Вытолкнули свои языки, на полдень.

Это был не Мороз, ибо на моей Плоти

Я почувствовал Сирокко — ползание —
Nor Fire — только для моих мраморных ног
Мог бы сохранить шансель, хладнокровно —

И тем не менее, на вкус, как и все они,
Фигурки, которые я видел
Упорядочено, для захоронения,
Напомнил мне, мое —

Как будто мою жизнь обрили,
И подогнали к раме,
И не могли дышать без ключа,
И было как Полночь, некоторые —

Когда все, что тикало — остановилось —
И Космос смотрит — все вокруг —
Или Ужасные заморозки — первые осенние утра,
Отменить битву —

Но, большинство, как Хаос — Без остановок — круто —
Без шанса, или Спар —
Или даже Донесение о земле —
Чтобы оправдать — Отчаяние.

2. «Сломанное крыло» от @WrittenByWill

3. «Тюльпаны» Сильвии Плат

Тюльпаны слишком возбудимы, здесь зима.

Смотри, как все белое, как тихо, как занесено снегом.

Я учусь умиротворению, тихо лежу в одиночестве

Как свет лежит на этих белых стенах, на этой кровати, на этих руках.

Я никто; Я не имею отношения к взрывам.

Я отдал свое имя и повседневную одежду медсестрам

И моя история с анестезиологом и мое тело с хирургами.

Они подложили мою голову между подушкой и простыней

Как глаз между двумя белыми веками, которые не закрываются.

Глупый ученик, он должен все усвоить.

Медсестры проходят и проходят, с ними нет проблем,

Проходят путь чаек в своих белых шапочках вглубь суши,

Делают что-то своими руками, одно такое же, как другое,

Так что сказать, сколько их, невозможно.

Мое тело для них камешек, они ухаживают за ним, как за воду

Обрабатывает гальку, по которой должен перебираться, аккуратно их разглаживая.

Они приносят мне онемение своими яркими иглами, они приносят мне сон.

Теперь я потерялся, я устал от багажа——

Моя лакированная ночная сумка как черный дот,

Мой муж и ребенок улыбаются из семейного фото;

Их улыбки цепляются за мою кожу, маленькие улыбающиеся крючки.

Я упустил, грузовое судно тридцатилетней давности

упорно держится за мое имя и адрес.

Они очистили меня от моих любовных ассоциаций.

Испуганный и голый на зеленой тележке с пластиковой подушкой

Я смотрел свой дразнилку, мои бельевые бюро, мои книги

Я пропал из виду, и вода хлынула мне на голову.

Теперь я монахиня, я никогда не была такой чистой.

Я не хотел цветов, я хотел только

Лежать с поднятыми руками и быть совершенно пустым.

Насколько это бесплатно, вы даже не представляете, насколько это бесплатно…

Миролюбие настолько велико, что ошеломляет,

И ничего не спрашивает, бейджик, несколько безделушек.

Это то, к чему, наконец, подошли мертвые; Я представляю их

Закрыв рот на нем, как на табличку для причастия.

Тюльпаны в первую очередь слишком красные, они меня задевают.

Я слышал дыхание даже сквозь подарочную бумагу

Легко, сквозь белые пеленки, как ужасный младенец.

Их покраснение говорит о моей ране, это соответствует.

Они тонкие: кажутся плывущими, хотя и прижимают меня,

Расстроив меня своими внезапными языками и цветом,

Дюжина красных свинцовых грузил у меня на шее.

Раньше за мной никто не смотрел, теперь за мной наблюдают.

Тюльпаны обращаются ко мне, и окно за мной

Где один раз в день свет медленно расширяется и медленно тускнеет,

И я вижу себя плоской, нелепой, вырезанной из бумаги тенью

Между глазами солнца и глазами тюльпанов,

И у меня нет лица, я хотел стереть себя.

Яркие тюльпаны съедают мой кислород.

До их прихода воздух был достаточно спокойным,

Приходит и уходит, дыхание за дыханием, без всякой суеты.

Потом тюльпаны наполнили его громким шумом.

Теперь воздушные коряги и водовороты окружают их на пути реки

Коряги и водовороты вокруг затонувшего ржаво-красного двигателя.

Они концентрируют мое внимание, чему радовались

Играет и отдыхает без обязательств.

Стены тоже, кажется, греются.

Тюльпаны должны сидеть за решеткой, как опасные животные;

Они открываются, как пасть большой африканской кошки,

И я осознаю свое сердце: оно открывается и закрывается

Его чаша красных цветов расцветает от чистой любви ко мне.

Вода, которую я пробую, теплая и соленая, как море,

И родом из далекой страны здоровьем.

4. «Объяснение депрессии беженцу» Муна Абдулахи

5. «Ярость ливня» Энн Секстон

Дождь барабанит, как красные муравьи,
каждый отскакивает от моего окна.
Муравьи испытывают сильную боль
и они кричат, когда ударяют
, как если бы их маленькие ножки были пришиты только
, а их головы приклеены.
И, ох, они вспоминают могилу,
такую ​​скромную, так желающую, чтобы ее побили
с ее ужасными буквами и
тело, лежащее под ней
без зонта.
Депрессия — это скучно, думаю,
и мне лучше приготовить
супа и осветить пещеру.

6. «Объясняя депрессию моей матери» Сабрина Бенаим

7. «Разберитесь с меланхолией» Джейн Кеньон

1. ИЗ ПИТОМНИКА

Когда я родился, вы ждали
за грудой белья в детской,
, а когда мы остались одни, вы положили
на меня, вдавливая
желчь запустения в каждую пору.

И с того дня на
все, что было под солнцем и луной
, меня огорчило — даже желтые деревянные бусины
, которые скользили и вращали
по веретену на моей кроватке.

Ты научил меня существовать без благодарности.
Ты испортил мои манеры по отношению к Богу:
«Мы здесь, чтобы просто ждать смерти;
земные удовольствия переоцениваются ».

Мне показалось, что я принадлежу только моей матери,
живу среди блоков и хлопчатобумажных рубашек
с кнопками; среди красных жестяных ланч-боксов
и табелей успеваемости в уродливых коричневых футлярах.
Я уже был твоим — анти-позыв,
калечитель душ.

2. БУТЫЛКИ

Элавил, Людиомил, Доксепин,
Норпрамин, Прозак, Литий, Ксанакс,
Веллбутрин, Парнате, Нардил, Золофт.
Покрытые оболочкой пахнут сладко или
не имеют запаха; пудровые пахнут
, как химическая лаборатория в школе
, от которой у меня перехватило дыхание.

3. ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДРУГА

Вы бы не были так подавлены
, если бы действительно верили в Бога.

4.OFTEN

Часто я ложусь спать сразу после ужина
, как кажется взрослым
(я имею в виду, я пытаюсь дождаться темноты)
, чтобы оттолкнуть
от массивной боли во сне
хрупкого плетеного корабля.

5. БЫЛ СВЕТ

Однажды, когда мне было чуть больше тридцати, я увидел
, что я — пятнышко света в великой
реке света, которая волнообразно течет во времени

Я плыл со всем
человеческим семейством. Мы все были цвета — те
, кто сейчас живы, те, кто умер,
те, кто еще не родился.Несколько мгновений
я парил, совершенно спокоен,
и больше не ненавидел существование

Как ворона, нюхающая горячую кровь
, ты прилетел, чтобы вытащить меня
из светящегося потока.
«Я тебя задержу. Я никогда не позволю утонуть моим дорогим
! » После этого я плакал несколько дней.

6. ВХОД И ВЫХОД

Собака ищет, пока не находит меня
наверху, ложится, стуча локтями
, кладет голову мне на ногу.

Иногда звук его дыхания
спасает мне жизнь — вход и выход,
и выход; пауза, долгий вздох.. . .

7. Помилование

Кусок сгоревшего мяса
носит мою одежду, говорит
моим голосом, отправляет обязательства
прерывисто или вообще не выполняет.
Устал пытаться
быть упрямым, устал
сверх меры.

Переходим к ингибиторам моноаминоксидазы
. День и ночь
Мне кажется, что я выпил шесть чашек
кофе, но
боль внезапно прекращается. С чудом
и горечью кого-то помиловали
за преступление, которого она не совершала.
Я возвращаюсь к браку и друзьям,
— к розовым окорочкам с бахромой; Вернись
к моему столу, книгам и стулу.

8. CREDO

Фармацевтические чудеса работают
, но я верю только в этот момент
благополучия. Нечестивый призрак,
ты обязательно вернешься.

Грубо, значит, вы положите ноги
на журнальный столик, откинетесь назад,
и превратите меня в человека, который не может
потрудиться говорить; кто-то
не может спать или ничего не делает
, кроме сна; не умею читать, или позвоните по номеру
, чтобы записаться на прием.

Я ничего не могу сделать против вашего прихода
.
Когда я просыпаюсь, я все еще с тобой.

9. ДРОБИНА ДЕРЕВА

Высоко на Нардиле и июньском свете
Я просыпаюсь в четыре,
с жадностью жду первых
нот древесного дрозда. Легкий воздух
давит на экран
с дикой, сложной песней
птицы, и я преодолеваю

обычным довольством.
Что меня так ужасно обидело
всю жизнь до этого момента?
Как я люблю маленькое, стремительно
бьющееся сердце птицы,
поющей в больших кленах;
его яркий, недвусмысленный глаз.

8. «Депрессия» Рупи Каур

9. «Монстры дома» Симонны Стелленбум

Ты мой дом.

Но я слишком хорошо знаю,

Что даже дом может вместить монстров.

10. «Вы не можете впадать в депрессию» Нил Хилборн

11. «Он уходит в отставку», Джон Берриман

Возраст, и смерти, и призраки.
Она ушла от меня
духом. Хозяева
сожалений приходят и находят меня пустым.

Не думаю, что это изменится.
Я не хочу ничего
или человека, знакомого или странного.
Не думаю, что буду петь

уже сейчас,
или когда-либо. Я должен начать
, чтобы сидеть со слепой бровью
над пустым сердцем.

12. Без названия Аманда Лавлейс

13. «Депрессия» Кары Дельвинь

Кто я? Кем я пытаюсь быть?

Не я, никто, кроме меня.

Жизнь в фантазиях, чтобы похоронить реальность,

Делая себя тайной,

Сильный фасад, скрывающий страдания.

Пусто, но за гранью пустоты,

Полный до краев ложной уверенности,

Охранник, который никогда не сломается,

Потому что я давно сломался.

Мне больно, но никому не рассказываю.

Никто не должен знать.

Не показывать или вы проиграли.

Всегда хорошо, всегда хорошо, всегда на виду.

Шоу должно продолжаться.

Это никогда не прекратится.

Шоу не должно продолжаться,

Но я знаю, что будет.

Я сдаюсь. Я не сдаюсь.

Я потерялся.

Меня не нужно спасать,

Меня нужно найти.

14. «Когда люди спрашивают меня, как у меня дела», Руди Франциско

15. «Макдональдс невозможен», Челси Мартин

Съесть еду из Макдональдса математически невозможно.

Потому что, прежде чем съесть это, вы должны его заказать.

И прежде, чем вы сможете его заказать, вы должны решить, что вы хотите.

И прежде чем вы решите, что вы хотите, вы должны прочитать меню.

И прежде чем вы сможете прочитать меню, вы должны оказаться перед ним.

И прежде чем вы сможете оказаться перед меню, вам придется подождать в очереди.

И прежде чем вы сможете стоять в очереди, вам нужно ехать в ресторан.

И прежде чем ехать в ресторан, надо сесть в машину.

И прежде чем вы сядете в машину, вы должны одеться.

И прежде чем вы сможете одеться, вам нужно встать с постели.

И прежде чем вы сможете встать с постели, вы должны перестать быть в такой депрессии.

И прежде чем вы сможете перестать впадать в такую ​​депрессию, вы должны понять, что такое депрессия.

И прежде чем вы сможете понять, что такое депрессия, вы должны ясно мыслить.

И прежде чем вы сможете ясно мыслить, вы должны выключить телевизор.

И прежде чем выключить телевизор, надо освободить руки.

И прежде чем вы сможете освободить руки, вы должны прекратить мастурбировать.

И прежде чем вы сможете перестать мастурбировать, вам нужно сойти.

И прежде чем вы сможете выйти, вы должны представить кого-то, кто вам действительно нравится, без штанов, побуждающего вас исследовать его увеличенные гениталии.

И прежде чем вы сможете представить себе человека, который вам действительно нравится, без штанов, поощряющего вас исследовать его увеличенные гениталии, вы должны представить, как этот человек гладит вас по шее.

И прежде чем вы сможете представить, как этот человек гладит вас по шее, вы должны представить себе, что этот человек подходит к вам с решительным видом.

И прежде чем вы сможете представить, как этот человек подходит к вам с решительным видом, вы должны выбрать, кто этот человек.

И прежде чем вы сможете выбрать, кто этот человек, вы должны кому-то понравиться.

И прежде чем вам кто-то понравится, вы должны с кем-то взаимодействовать.

И прежде чем вы сможете общаться с кем-то, вы должны представиться.

И прежде чем вы сможете представиться, вы должны быть в социальной ситуации.

И прежде чем вы попадете в социальную ситуацию, вы должны быть как-то к чему-то приглашены.

И прежде чем вас на что-то пригласят, вам нужно получить телефонный звонок от друга.

И прежде чем вам позвонит друг, вы должны заработать себе репутацию веселого человека.

И прежде чем вы сможете заработать себе репутацию веселого человека, вы должны заметно развлечься в нескольких разных случаях.

И прежде чем вы сможете заметно развлечься в нескольких разных случаях, вы должны развлечься один раз в присутствии двух или более людей.

И прежде чем вы сможете повеселиться в присутствии двух или более людей, вы должны быть пьяны.

И прежде чем напиться, нужно купить алкоголь.

И прежде чем вы сможете купить алкоголь, вы должны захотеть, чтобы ваше психологическое состояние изменилось.

И прежде чем вы захотите изменить свое психологическое состояние, вы должны признать, что ваше текущее психологическое состояние неудовлетворительно.

И прежде чем вы поймете, что ваше нынешнее психологическое состояние неудовлетворительно, вы должны устать от своего образа жизни.

И прежде чем вы устанете от своего образа жизни, вам придется повторять одни и те же шаблоны снова и снова без конца.

И прежде чем вы сможете повторять одни и те же шаблоны снова и снова бесконечно, вы должны потерять много своего творчества.

И прежде чем вы сможете потерять большую часть своего творчества, вы должны перестать читать книги.

И прежде чем вы сможете перестать читать книги, вы должны подумать, что вам будет полезно читать реже.

И прежде чем вы сможете подумать, что вам было бы полезно читать реже, вы должны разочароваться в написанном слове.

И прежде чем вы сможете разочароваться в написанном слове, вы должны прочитать что-нибудь, что усиливает вашу неуверенность.

И прежде чем вы сможете прочитать что-то, что усиливает вашу неуверенность, вы должны иметь неуверенность.

И прежде чем у вас появится неуверенность, вы должны бодрствовать часть дня.

И прежде чем вы сможете бодрствовать часть дня, вы должны почувствовать мотивацию проснуться.

И прежде чем вы почувствуете мотивацию проснуться, вам нужно присниться к идеально синхронизированным разговорам с людьми, с которыми вы хотите поговорить.

И прежде чем вы сможете мечтать о идеально синхронизированных разговорах с людьми, с которыми вы хотите поговорить, вы должны иметь общее представление о том, что такое идеально синхронизированный разговор.

И прежде чем вы сможете получить общее представление о том, что такое идеально синхронизированный разговор, вы должны посмотреть много фильмов, в которых люди успешно разговаривают друг с другом.

И прежде чем вы сможете смотреть много фильмов, в которых люди успешно разговаривают друг с другом, вы должны проявить интерес к другим людям.

И прежде чем вы сможете проявлять интерес к другим людям, вы должны каким-то образом получить пользу от других людей.

И прежде чем вы сможете получить какую-то пользу от других людей, у вас должны быть цели.

И прежде чем вы сможете ставить перед собой цель, вы должны захотеть власти.

И прежде чем вам захочется власти, вы должны почувствовать жадность.

И прежде чем вы почувствуете жадность, вы должны почувствовать себя более достойным, чем другие.

И прежде чем вы сможете почувствовать себя более достойным, чем другие, вы должны почувствовать общее отвращение к человеческому населению.

И прежде чем вы почувствуете всеобщее отвращение к человеческому населению, вы должны быть эмоционально ранены.

И прежде чем вы сможете получить эмоциональную травму, вы должны плохо относиться к тому, кто, по вашему мнению, вам небезразличен, находясь в наивном, уязвимом состоянии.

И прежде чем с вами начнут плохо обращаться со стороны кого-то, о ком вы думаете, что вы заботитесь о себе, находясь в наивном, уязвимом состоянии, вы должны почувствовать себя ниже этого человека.

И прежде чем вы почувствуете себя ниже этого человека, вы должны увидеть, как он смеется и идет к своей ударной установке без рубашки и под солнцем по всему телу.

И прежде чем вы сможете увидеть, как он смеется и идет к своей ударной установке без рубашки и в лучах солнца, вы должны пойти на одно из его выступлений на открытом воздухе.

И прежде чем вы сможете пойти на одно из его выступлений под открытым небом, вы должны притвориться, что знаете что-то о музыке.

И прежде чем вы сможете притвориться, что знаете что-то о музыке, вы должны стесняться своих истинных интересов.

И прежде чем вы почувствуете себя смущенным из-за своих реальных интересов, вы должны осознать, что ваши интересы отличаются от интересов других людей.

И прежде чем вы поймете, что ваши интересы отличаются от интересов других людей, вас должны регулярно неправильно понимать.

И прежде, чем вас будут регулярно неправильно понимать, вы должны быть почти полностью ослаблены в социальном плане.

И прежде чем вы сможете стать почти полностью ослабленным в обществе, вы должны стать изгоем.

И прежде чем ты станешь изгоем, ты должен быть отвергнут всей группой твоих друзей.

И прежде чем вы сможете быть отвергнуты всей вашей группой друзей, вы должны быть удушающе верными своим друзьям.

И прежде чем ты сможешь удушить своих друзей, ты должен бояться потери.

И прежде чем вы сможете бояться потери, вы должны потерять что-то ценное.

И прежде чем вы сможете потерять что-то ценное, вы должны осознать, что эта вещь никогда не изменится.

И прежде чем вы поймете, что это никогда не изменится, вам придется сорок или пятьдесят раз поговорить с бабушкой.

И прежде чем вы сможете разговаривать с бабушкой сорок или пятьдесят раз, у вас должно возникнуть желание поговорить с ней и установить значимые отношения.

И прежде чем у вас появится желание поговорить с ней и построить значимые отношения, вы должны полюбить ее.

И прежде чем вы сможете полюбить ее, вы должны заметить ее огромную терпимость к вам.

И прежде чем вы заметите, насколько она терпима к вам, вы должны разбить одну из ее любимых фарфоровых чашек, которые ей дала мать, и забыть извиниться.

И прежде чем вы сможете разбить одну из ее любимых фарфоровых чашек, которые подарила ей ее мать, и забыть извиниться, вы должны настоять на том, чтобы использовать эти чашки для своего воображаемого чаепития.И прежде чем вы сможете настоять на использовании чайных чашек для своего воображаемого чаепития, вы должны развить свое воображение.

И прежде чем вы сможете развивать свое воображение, вы должны проводить много времени в одиночестве.

И прежде чем вы сможете проводить много времени в одиночестве, вы должны найти способы ускользнуть от своих братьев и сестер.

И прежде чем вы сможете найти способ ускользнуть от своих братьев и сестер, у вас должны быть братья и сестры.

И прежде чем у вас появятся братья и сестры, вы должны переубедить своих родителей.

И прежде чем вы сможете не впечатлить своих родителей, вы должны вести себя тихо, вежливо и незаметно.

И прежде чем вы сможете вести себя тихо, вежливо и незаметно, вы должны понять, что можно разочаровать своих родителей.

И прежде чем вы поймете, что родителей можно разочаровать, вам придется сделать строгий выговор.

И прежде чем вас могут сделать резкий выговор, вы должны громко спеть в неподходящий момент.

И прежде чем вы сможете громко петь в неподходящий момент, вы должны быть счастливы.

И прежде чем вы сможете стать счастливыми, вы должны уметь распознать счастье.

И прежде чем вы сможете распознать счастье, вы должны познать горе.

И прежде чем вы сможете узнать о своем страдании, вам нужно в течение недели присматривать за вами, которой недостаточно няни.

И прежде чем вы сможете наблюдать за недостаточной няней в течение одной недели, вам придется вырвать другую, более приятную няню.

И прежде чем вас вырвет на другую, более приятную няню, вы должны заболеть.

И прежде чем вы заболеете, вы должны съесть то, на что у вас аллергия.

И прежде чем вы сможете съесть что-то, на что у вас аллергия, у вас должна быть аллергия.

И прежде чем у вас может развиться аллергия, вы должны родиться.

И прежде чем ты сможешь родиться, ты должен быть зачат.

И прежде чем вы сможете зачать ребенка, вашим родителям придется совокупиться.

И прежде чем ваши родители смогут совокупляться, их нужно привлечь друг к другу.

И прежде чем их можно будет привлечь друг к другу, у них должны быть общие интересы.

И прежде чем у них появятся общие интересы, они должны поговорить друг с другом.

И прежде чем они смогут поговорить друг с другом, они должны встретиться.

И прежде чем они смогут встретиться, они должны быть отстранены от занятий в тот же день.

И прежде, чем они могут быть отстранены от занятий в тот же день, они должны быть пойманы, крадущимися из университетского городка по отдельности.

И прежде чем их поймают, крадущимися из кампуса по отдельности, им нужно придумать, куда бы им пойти.

И прежде чем они смогут придумать, куда пойти, они должны быть знакомы с McDonald’s.

И прежде чем они смогут познакомиться с McDonald’s, они должны съесть еду из McDonald’s.

А есть еду из Макдональдса математически невозможно.

16. «Каждые 40 секунд» Патрика Роша

17. «Печаль» Эрин Хэнсон (э.х.)

18. «Депрессия», Фил Кэй

19.«Урок плавания» Мэри Оливер

Чувствуя ледяной удар, бесконечные волны
Обняв мою жизнь, я пошевелил руками
И закашлялся, и в конце концов увидел землю.

Кто-то, я полагаю,
Вспоминая средневековую максиму,
Подкинул меня,
Захотел, чтобы я научился плавать,

Не зная, что никто из нас, кто хоть раз вернулся
Из того долгого одинокого падения и бешеного подъема,
Когда-либо научился чему-нибудь
О плавании, но только
Как откладывать, один за другим,
Мечты и жалость, любовь и изящество, —
Как выжить в любом месте.

20. «Вот что значит быть подавленным»

21. «Шесть месяцев после размышлений о самоубийстве» Эрики Л. Санчес

Признайся —

ты хотел конца

с змеевиком

жадность. Как вести переговоры

душит

туман, волокнистый

шепотом?

Прекратить существование

и умереть

— это совершенно разные вещи.

Но вы знали это,

не так ли?

Иногда вы преклоняли колени на монетах

в те желтые часы.

Вы зажгли пламя

в вашу тень

и съел

скорпионов голыми пальцами.

Так тронуты грустью волос

в грязной раковине.

Зловещий запах

мыла.

Когда вместо того, чтобы проглотить горсть

белых таблеток,

вы решили принять душ,

пальмы

согласно кивнул,

хор

сверчков поют

за твоими опухшими глазами.

Птица в маске

обратился к вам

с клочком бумаги висит

из клюва.

В сумерках,

волосы влажные и ароматные,

Вы взяли морду козла

и поцеловал

его дрожащие рога.

Призрак?

Он упал ниц,

прошло через вас

как стриж

и щедрый шторм.

22. «Натюрморт с антидепрессантами» Аарона Смита

Послеполуденный свет
освещает комнату размытым сиянием
, тусклым светом.

Собака роется в кушетке,
тихонько рычит на почтальона.
Я пишу слова таблетками

пролитых консолидирующих бутылок:
да и попробуйте и большинство из счастливых :
Может быть, я их все опорожню.

Незнакомая женщина
вставляет дрель в свой череп
. Избавиться от вещи

требует ввода в мозг.
Как представить историю
, которая заканчивается этим концом?

Я не знаю, как жить своей жизнью,
, но по крайней мере сегодня я хочу.

23. «Жизнь с депрессией» Дэн Роман

24. «Сейчас это может не иметь смысла, но не волнуйтесь, это будет», Ной Майкельсон

Когда я спрашиваю Паоло, как провести черту между

не желая больше жить и желая умереть,

все, что он тихо обещает, это «это не смешно».

Я волнуюсь, что беспокою его.

Он говорит, что если я когда-нибудь брошу его, он сохранит мое тело

под его кроватью и вытаскивайте его раз в день, чтобы вспоминать обо мне,

поддерживай все меньше и меньше меня, что осталось от меня

и напомните мне о мире, который я оставил после себя — просто посмотрите!

Некоторые люди могут просыпаться каждое утро, открывать свои

глаз и узнайте что-нибудь красивое, даже если это

— это просто солнце, скользящее по полу спальни своим

Он, конечно, прав, но когда мне было 14, ничего не было

красивее, чем мысли о тяжелом сером

Дверь гаража на дальнем краю подъездной дороги моей семьи

и как мило, как верно он мог поцеловать мою голову

отдельно от всего остального тела, если бы я только спросила его сладко

Тогда все было иначе —

Я все еще боялся спросить то, что хотел тогда и я

провела свои обеденные часы, скрывшись в лаборатории биологии,

от других мальчиков, рыдающих в мой бутерброд, еще

Маринованный принц-лягушка, покачивающийся в своей бальзамирующей жидкости, еще один

нерожденный поросенок, опьяненный бесполезными мечтами

в один прекрасный день прожить чужую жизнь по ту сторону стекла

, но мы оба знаем, чем заканчивается эта история.

25. «Настоящая депрессия» Аттикуса

26. «Депрессия» Гнева Всемогущего

27. «Депрессия» Элисон Пик

Я прихожу честно,
семейная реликвия перешла
от моего отца
и бабушки до меня.

В кровати у окна
она смотрит в потолок,
таблеток нетронутые на комоде.
Рак разворачивается в ее мозгу.

Она говорит, что ничего не чувствует,
— тяжелая мертвечина
, которая меня еще прижимает.

Не волнуйся, любовь моя, депрессия приходит
и уходит. Скоро
закончится.

Она мне это говорит.
И себе.

28. «Урок» Лэнг Лив

Самые печальные оставляют меньше всего улик… # поэзия # цитаты # депрессия pic.twitter.com/jEZNALDyFq

— Lang Leav (@langleav) 27 апреля 2015 г.

29. «Черная депрессия» Дениеро

30. «Чего я никогда не мог сказать своей матери» Маргарет Вестенхофф

То, что я никогда не мог сказать своей матери
Это не ее вина; это мое
Это вещи, завернутые внутри меня, свернутые, как проволока, с обнаженной нитью
Она могла принять их — эти вещи — я уверен
Может, даже полюбить их так, как она любит меня; маленькие кусочки пазла
Это выпало из коробки, когда мы клали его под диван
После того, как мы почти закончили пазл вместе
Но я прячу их внутри самой глубокой аорты
Сохраняя их в безопасности, потому что кто хочет схватить все еще бьющееся сердце?
Я бы убил меня, если бы раскрыл эти секреты.
Моя мать может знать, что они существуют.
Но она позволяет мне хранить их.
И, может быть, это настоящий секрет, тот, который
Тссс
Она не знает …
Дело в том, что мне нужны мои собственные секреты.

____________________

Хотите более сильные и важные книги о депрессии? Попробуйте эти комиксы о депрессии, книги для подростков о депрессии и эти книги по самопомощи о депрессии.

О любви Халиля Джебрана — Стихи

 Альмустафа, избранный и возлюбленный, который был рассветом своего собственного дня, двенадцать лет ждал в городе Орфалезе своего корабля, который должен был вернуться и унести его на остров его рождения.И в двенадцатый год, в седьмой день Иэлула, месяца жатвы, он взошел на холм за городскими стенами и посмотрел на море; и он увидел свой корабль, плывущий в тумане.
     Тогда врата его сердца распахнулись, и радость его разнеслась над морем. И он закрыл глаза и молился в тишине своей души.

     Но когда он спускался с холма, его охватила печаль, и он подумал в своем сердце:
     Как я пойду с миром и без печали? Нет, не без душевной раны я покину этот город.Долгими были дни боли, которые я провел в его стенах, и долгими были ночи одиночества; и кто может без сожаления покинуть свою боль и свое одиночество?
     Слишком много осколков духа я разбросал по этим улицам, и слишком много детей моей тоски ходят обнаженными среди этих холмов, и я не могу уйти от них без бремени и боли.
     Я сбрасываю сегодня не одежду, а кожу, которую рву собственными руками.
     Я оставляю после себя не мысль, а сердце, сладкое от голода и жажды.Но я не могу больше задерживаться.
     Море, которое все зовет к себе, зовет меня, и я должен отправиться в путь.
     Ибо оставаться, хотя часы горят в ночи, означает замерзнуть, кристаллизоваться и быть скованным в форму.
     Хотел бы я взять с собой все, что здесь есть. Но как мне?
     Голос не может владеть языком и губами, придавшими ему крылья. В одиночку он должен искать эфир.
     И вдоль и без своего гнезда орел полетит по солнцу

     Достигнув холма, он снова повернулся к морю и увидел, что его корабль приближается к гавани, а на его носу плывут моряки, люди его земли.И его душа взывала к ним, и он сказал:
     Сыновья моей древней матери, всадники приливов,
     Как часто ты плыл в моих снах. и теперь вы приходите в мое пробуждение, которое является моим более глубоким сном.
     Я готов идти, и мое рвение с полными парусами ждет ветра.
     Только еще один вдох я вдохну в этом неподвижном воздухе, только еще один любящий взгляд, брошенный назад,
     И тогда я встану среди вас, моряк среди мореплавателей.
     А ты, море бескрайнее, мать бессонная,
     Кто один - мир и свобода реке и ручью,
     Только еще один изгиб этот поток сделает, только еще один журчание на этой поляне,
     И тогда я приду к тебе, безбрежная капля в безбрежный океан.И когда он шел, он увидел издалека мужчин и женщин, покидающих свои поля и свои виноградники и спешащих к городским воротам.
     И он слышал, как их голоса выкрикивали его имя и перекрикивали с поля на поле, рассказывая друг другу о приближении корабля.

     И он сказал себе:
     Будет ли день разлуки днем ​​собрания?
     И можно ли сказать, что мой канун был на самом деле моим рассветом?
     И что я дам тому, кто оставил свой плуг посреди борозды, или тому, кто остановил колесо своего точила?
     Неужели мое сердце станет деревом, обремененным плодами, которые я могу собрать и дать им?
     И будут ли мои желания течь фонтаном, чтобы я мог наполнить их чаши?
     Я арфа, чтобы рука сильного коснулась меня, или флейта, чтобы его дыхание проходило сквозь меня?
     Я ищу тишины, и какое сокровище я нашел в тишине, в котором я могу обойтись без уверенности?
     Если это мой день жатвы, на каких полях я посеял семена и в какие времена года не помнят?
     Если это действительно тот час, когда я поднимаю свой фонарь, то не мое пламя горит в нем.Пусто и темно подниму я свой фонарь,
     И наполнит его страж ночи маслом, и зажжет его.

     Все это он сказал словами. Но многое в его сердце осталось недосказанным. Сам он не мог раскрыть свою более глубокую тайну.

     И когда он вошел в город, весь народ подошел к нему навстречу и в один голос взывали к нему.
     И выступили старейшины города и сказали:
     Не уходи еще от нас.
     Полдень ты был в наших сумерках, и твоя юность дала нам мечты мечтать.Среди нас ты не чужой и не гость, но наше солнце и наша горячо любимая.
     Не позволяй нашим глазам жаждать твоего лица.

     И сказали ему священники и жрицы:
     Пусть морские волны не разделяют нас сейчас, и пусть годы, проведенные вами среди нас, не станут воспоминаниями.
     Вы ходили среди нас духом, и ваша тень была светом на наших лицах.
     Мы очень тебя любили. Но безмолвна была наша любовь, и покрыта вуалью.
     Но теперь он взывает к вам громко и открывается перед вами.И всегда бывало, что любовь не знает своей глубины до часа разлуки.
     И другие тоже приходили и умоляли его. Но он им не ответил. Он только голову наклонил; и те, кто стоял рядом, видели, как его слезы падали на его грудь.
     И он и люди двинулись к большой площади перед храмом.

     И вышла из святилища женщина по имени Альмитра. И она была провидицей.
     И он смотрел на нее с необычайной нежностью, потому что именно она впервые искала его и поверила в него, когда он пробыл всего один день в их городе.И она приветствовала его, говоря:
     Пророк Божий, в поисках высочайшего, ты долго искал расстояния в поисках своего корабля.
     А теперь ваш корабль прибыл, и вам нужно уйти.
     Глубоко у вас тоска по земле ваших воспоминаний и жилищу ваших великих желаний; и наша любовь не свяжет вас, и наши потребности не удержат вас.
     Но мы просим, ​​прежде чем вы покинете нас, поговорите с нами и поделитесь с нами своей правдой.
     И мы отдадим его нашим детям, а они - своим детям, и оно не погибнет.В одиночестве вы наблюдали нашими днями, и в своем бодрствовании вы слушали плач и смех нашего сна.
     Итак, теперь открой нас самим себе и расскажи нам все, что было показано тебе о том, что находится между рождением и смертью.

     И он ответил:
     Люди Орфалеса, о чем я могу говорить, кроме того, что даже сейчас движется в ваших душах?

 

5 советов, как читать стихи: Life Kit: NPR

Послушайте, я знаю, как это выглядит.Статья NPR о том, «как ценить поэзию» читается как самопародия. Я понял! Но — если вы не слышали — сейчас все очень плохо. А если вы отсиживались дома и прожгли весь телевизор, на котором можете стоять, вам может просто понадобиться какое-то искусство, которое поможет вам справиться с этой печалью, гневом или страхом. Возможно, сейчас самое время попробовать стихи.

Великое стихотворение может быть для вас — так же, как и другие произведения искусства, которыми вы дорожите. Фрэнни Чой, преподаватель и соведущий поэтического подкаста VS (произносится как «стихи» или «против», понятно?), Говорит, что отличное стихотворение «заставляет меня встать со стула и шагнуть. по комнате.Это заставляет меня поднять руки вверх и показать это кому-нибудь, или сказать это вслух, или крикнуть с крыш … когда у меня есть [это], это единственное, что имеет значение ».

Но если вы не сделали этого» Время от времени вы напрягали свои поэтические мускулы, или, если вы всегда считали, что стихи — это прерогатива курильщиков гвоздичных сигарет и адъюнкт-профессоров, это чувство может быть трудновыполнимым. Вот 5 советов, которые могут помочь вам в этом.

1. Не подходите к поэзии как к школе.

Каждый эксперт по поэзии, с которым мы беседовали, указывал на то, как преподают поэзию в школах, как на самый большой барьер для входа для большинства людей.

«Чаще всего людей учат, что способ вовлечь в стихотворение — это проанализировать его, попытаться понять его, усвоить его и уметь написать о нем эссе», — говорит Чой. «И я думаю, что это мешает нам по-настоящему развивать личные отношения с поэзией.

Давайте быстро вернемся в 10-й класс, и вы представляете, что вам только что поручили прочитать стихотворение Роберта Фроста «Остановка в лесу снежным вечером». Вы это знаете — оно заканчивается строками:

Леса прекрасные, темные и глубокие,

Но у меня есть обещания, которые я сдержу,

И мили, которые нужно пройти, прежде чем я усну,

И мили, которые нужно пройти, прежде чем я усну.

Классика! Но если бы ты был Прислушиваясь к совету Совета колледжей, вы бы узнали стихотворение как: «аккуратная строфовая структура из четырех четверостиший, написанная ямбическими тетраметрами и имеющая схему рифм, которая эффективно объединяет воедино звуки и образы одной строфы и образы стихов. следующий.»

Станцы, метр, форма — все это хорошо, если вы уже купили его, но это ничего не значит, если у вас лишь мимолетный интерес к поэзии.

«Какая польза от понимания всего, что работает … Если в результате вы можете ответить на вопрос о понимании прочитанного?» говорит Чой.

Так что отдыхайте спокойно. В конце нет викторины!

2. Не беспокойтесь о том, чтобы «получить».

Даже когда нет формальной викторины с оценками, люди все равно заставляют себя расколоть стихотворение, раскрыть его значение или ответить на какой-то безответный вопрос о том, «что пытался сказать поэт?» Не делай этого!

Гарриетт Маллен — профессор Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе и сама поэтесса.Ее работа играет с языком, и в ее стихах обычно много слоев и смыслов. Но даже она говорит: «Люди не доверяют себе, потому что они мысленно думают:« Нет, есть правильный ответ, есть правильный ответ, и я хочу быть уверенным, что не даю неправильного ответа ». «

Она говорит, что вместо того, чтобы пытаться ответить на конкретные вопросы, когда вы читаете стихотворение, задайте себе несколько более широких вопросов:

• Какое общее впечатление вы получите?
• Какие идеи возникают у вас в голове?
• Что вы чувствуете?

Опять же — нет теста, нет неправильного ответа.Просто посмотрите в свой мозг, когда вы читаете стихотворение, и примите то, что там написано.

«Я думаю, что у большинства из нас такие общие впечатления», — говорит Маллен. «У нас что-то осталось». Что бы это ни было — верьте!

И Маллен говорит, что если что-то в стихотворении сбивает вас с толку — будь то странный образ или забавная фраза — остановитесь, сделайте вдох и прочтите это позже. Иногда это может означать сразу. В других случаях это означает, что потребуется неделя. Или месяц.Или год.

Какое-то время Маллен никак не мог увлечься творчеством поэта Уильяма Блейка — еще одного из тех классических каноников. Для нее это не понравилось в старшей школе, и не в колледже. Но недавно она снова прочитала его работу, и она внезапно открылась ей.

«Иногда мы меняемся», — говорит она. «Поэма все та же, текст все тот же … Но мы возвращаемся к стихотворению с другим пониманием».

3. Прочтите вслух.

Надеюсь, к настоящему времени давление прекратилось.Ты избавляешься от шрамов от английского в 8-м классе. Вы учитесь доверять себе, своим мыслям и своему вкусу. Вы открываете стихотворение, читаете его и получаете … что-то? Может быть? Вы не совсем уверены? Наши эксперты говорят, что лучше всего прочитать ее вслух.

«Мы должны помнить, что поэзия была устной формой искусства прежде всего», — говорит Чой. «И эта устная традиция существует с нами тысячи и тысячи лет, поэтому я думаю, что много информации можно получить, читая стихи вслух.»

Если вам это кажется странным, вы можете попробовать пересказать стихотворение. Но Чой говорит, что лучше всего прочитать его вслух и прочитать вслух несколькими способами:

1. Как будто вы наслаждаетесь каждым словом , и каждый слог, пробуя формы слова во рту
2. Как будто вы объясняете что-то действительно сложное кому-то

Интересный факт: здесь, в NPR, когда репортеры читают свои сценарии, иногда полезно, чтобы они читайте их по-разному, с ударением на разных словах.Это помогает им найти ритм своего письма, а это, по сути, то, что вы пытаетесь сделать с чьей-то поэзией. Вы можете заставить одни и те же слова звучать совершенно по-разному. Попытайся.

Послушайте, как бывший поэт-лауреат Хуан Фелипе Эррера прочел его стихотворение «Почти живу, почти умираю».

NPR YouTube

4.Визуализируйте стихотворение.

Стихотворение может предложить вам стопку изображений, но есть много пробелов, которые нужно заполнить. Так что продолжайте и наполняйте их! Маллен советует думать о стихотворении, как о фильме или пьесе, а вы — режиссер.

«Какие цвета вы бы использовали?» — говорит она. — Что это за обстановка? Если есть свет, какой это будет свет? Резкий свет? Сумерки? Сумерки? Будет ли это в помещении или на улице? Вы можете представить говорящего?

Эти изображения мозга помогут осветить что бы это ни было, вы, кажется, извлекаете из стихотворения.И имейте в виду первые два совета: это не школа, и нет однозначного ответа. Вы видите то, что видите.

Если вам нужна помощь — Чой предлагает упражнение, которое включает в себя просто рисование изображений, которые действительно выделяются, когда вы читаете стихотворение. Это может помочь вам найти общую тему или сквозную линию.

5. Прочтите стихи.

Когда мы говорили в Совете №1 о том, что нельзя подходить к поэзии как к школе, мы сосредоточились на аспекте поэзии, в большей степени напоминающем домашнее задание.Но это верно и в отношении того, что вы на самом деле читаете.

Эксперты, с которыми мы беседовали, сказали, что их школьная программа по поэзии в основном построена вокруг классического канона — ваших Шекспиров и ваших Морозов. Но все подчеркнули, что мир поэзии намного шире (не говоря уже о менее белом, менее мужском, менее старом). Так что, если стихи о прогулках по лесу во время снегопада вам не подходят, продолжайте поиски — там есть что-то для вас.

А еще лучше, если есть возможность, отправляйтесь на местные чтения стихов.Шихан ван Клиф и Данте Баско стали соучредителями Da Poetry Lounge — давнего чтения стихов в Лос-Анджелесе, которое проводится каждый вторник. Во время недавнего визита там читали разные: от поэзии, ориентированной на слэм, до более формальных чтений, от людей, практикующих свою рэп-лирику, до парня, ищущего девушку, которую он встретил в Chateau Marmont несколько лет назад (надеюсь, она читает это , мой чувак!).

Ван Клиф говорит, что честно говоря о ваших вкусах и том, что вы ищете — если вы ищете что-то более близкое к Шел Сильверстайн, чем последняя коллекция, получившая Пулитцеровскую премию, это нормально.

«В этом столько же ценности, потому что это дает им отправную точку», — говорит Ван Клиф. «Это дает им то, что они могут переварить быстрее, чем кто-то, идущий сюда, возьми это и попробуй разобраться».

Чтения проводятся в библиотеках и книжных магазинах, барах и клубах. Если вы не можете добраться до одного, есть поэтические аккаунты в Instagram и каналы на YouTube (некоторые рекомендации ниже).

Ресурсы:

Мы будем рады услышать от вас.Если у вас есть хороший лайфхак, оставьте нам голосовое сообщение по телефону 202-216-9823 или напишите нам по адресу [email protected] . Ваш совет может появиться в следующем выпуске.

Если вы хотите больше Life Kit , подпишитесь на нашу рассылку новостей .

Аудиоверсия этой истории была подготовлена ​​Анди Тагле.

Поэзия и практика | Фонд Поэзии

Перейти к вашему разделу: [Мне больше 18 лет] [Мне 13-17 лет] [Мне меньше 12 лет]

Для 18+

Понедельник, 20 апреля — Каково это

Определите время, когда вы пишете каким-либо образом (с помощью таймера, длины песни или длины страницы).Напишите примерно 10 минут в ответ на следующий запрос. Старайтесь писать все время, не останавливаясь, предложениями, без разрывов строк. Старайтесь изложить все свои мысли на странице, не беспокоясь о том, что вы пишете и как. Приветствуется следовать, куда бы ни велел ваш ум.

Письменная подсказка:
Как вы себя чувствуете?

Что это такое
Сравнение — это явное сравнение двух разнородных вещей, чаще всего связанное со словами как или как .Другие связывающие слова могут включать в себя похоже на , echo , похоже на , на , на , на и т.д. . Сравнение — один из старейших опознаваемых поэтических приемов в литературе, пронизывающий почти все формы и случаи общения. Как и любой образный прием, сравнение служит для освещения и создания смысла, для открытия и передачи истины, недоступной с помощью буквального языка.

Стихи для чтения:
Абид Б. Аль-Абрас, «Последнее сравнение»
Анжела де Ойос, «Где лежит рана»
В.С. Мервин, «Разделение»
Лизель Мюллер, «Любовь как соль»

Вопросы для рассмотрения в письменной форме или в ходе обсуждения с другими:

• Какие две вещи сравниваются в каждом стихотворении?
• Чем они похожи? Чем они не похожи?
• Что сравнение показывает сравниваемые объекты? Что это сравнение говорит о говорящем в стихотворении?

Writing Assignment
Выберите одну из эмоций из своего фрирайта.Составьте список из 15-20 сравнений для этой эмоции. Делайте это быстро, не слишком долго и не задумываясь о сравнениях, которые вы написали. Выберите сравнение, которое наиболее удивительно или странно. Напишите стихотворение, описывающее эмоцию, и начните с самого странного / удивительного сравнения, которое вы перечислили.

Вторник, 21 апреля — Письменные материалы после «Зарождения» Салли Вэнь Мао

Составьте краткий список окружающих вас предметов / материалов. Вы можете посмотреть на структуру комнаты, окружающей вас, ближайшую мебель, напитки под рукой, одежду, которую вы носите, расположенные поблизости книги или бумаги и т. Д.

Сосредоточьтесь на одной вещи из вашего списка объектов / материалов, чтобы сосредоточиться на остальной части фрирайтинга. Это должен быть предмет / материал, который вас интересует, с которым у вас есть некоторый опыт (использование, изготовление, уход и т. Д.), И который вы можете относительно легко исследовать.

Определите время, когда вы пишете каким-либо образом (с помощью таймера, длины песни или длины страницы). Напишите примерно 10 минут в ответ на следующий запрос. Старайтесь писать все время, не останавливаясь, предложениями, без разрывов строк.Старайтесь изложить все свои мысли на странице, не беспокоясь о том, что вы пишете и как. Приветствуется следовать, куда бы ни велел ваш ум.

Некоторые вопросы для рассмотрения:

• Из каких материалов состоит этот объект?
• Как сделан этот предмет?
• Как вы приобрели этот предмет / материал?
• Какие переживания связаны с этим объектом / материалом? Какие воспоминания это вызывает?
• Какие вопросы у вас есть по этому объекту / материалу?

После того, как вы написали в течение 10 минут, исследуйте свой объект / материал в течение 10-15 минут и запишите факты, которые вы считаете значительными, интересными или странными.

Прочтите «Зарождение» Салли Вэнь Мао.

Некоторые вопросы для рассмотрения:

• Какого рода информацию о нуклеации дает говорящий?
• Какие типы источников она использует? Она упускает какую-либо важную информацию?
• Какая связь существует между темой этого стихотворения и тем, как оно выглядит на странице?
• Какая связь между жемчужиной и воспоминанием докладчика о посещении музея? Почему она начинает стихотворение с описания жемчужного земледелия, а заканчивается воспоминанием?

Письменное задание
Напишите стихотворение, которое связывает ваш объект / материал с памятью.Включите свои знания об объекте / материале и свое исследование.

Среда, 22 апреля — Стихотворение как дом

Определите время, когда вы пишете каким-либо образом (с таймером, длиной песни или длиной страницы). Напишите примерно 10 минут в ответ на следующий запрос. Старайтесь писать все время, не останавливаясь, предложениями, без разрывов строк. Старайтесь изложить все свои мысли на странице, не беспокоясь о том, что вы пишете и как. Приветствуется следовать, куда бы ни велел ваш ум.

Письменная подсказка:

• Запишите все, что вы знаете о своем доме. Это может быть дом, а может и нет. Это может быть или не быть тем местом, где вы живете в настоящее время.
• Что вам нравится в вашем доме?
• Что сложного в вашем доме?
• Какие вопросы у вас есть о вашем доме?

Прочтите следующие стихотворения:

Вопросы, которые следует обсудить в письменной форме или в ходе обсуждения с другими:

• Как эти поэты определяют свои дома? Как они определяют дом?
• В чем разница между домом и домом?
• Что подробности о домах говорят вам о людях, которые в них живут? Дома?
• Связана ли форма каждого из этих стихотворений (как стихотворение выглядит на странице) с описанным типом дома?

Задание:
Напишите стихотворение о своем доме.Подумайте, как ваше стихотворение выглядит на странице. Есть ли связь между домом, который вы описываете, и тем, как выглядит ваше стихотворение, языком, которым вы пользуетесь, или повторяющимися звуками? Постарайтесь структурировать свое стихотворение на странице таким образом, чтобы оно усиливало или усложняло описание дома.

Четверг, 23 апреля — «Пение / это заклинание» после «Зеленого пчелоеда» Паскаля Пети

Поскольку люди укрываются по всему миру, домашние и дикие животные, ограниченные и свободные, реагируют на кардинально изменившиеся пейзажи.Койотов заметили в центре Сан-Франциско, а стаи кабанов проникли в центр Барселоны. Животные, которых кормят туристы, голодают, а некоторым животным в зоопарке одиноко и скучно. Многие из нас замечают, возможно, впервые, большое разнообразие видов, которые проводят свою жизнь, живут рядом с нашими домами или внутри них. Наше сегодняшнее поэтическое упражнение побуждает вас рассматривать этот внезапный сдвиг в наших ландшафтах и ​​нашу связь с природой как портал для представления пейзажей далекого прошлого и будущего.

Определите время, когда вы пишете каким-либо образом (с помощью таймера, длины песни или длины страницы). Напишите примерно 10 минут в ответ на следующий запрос. Старайтесь писать все время, не останавливаясь, предложениями, без разрывов строк. Старайтесь изложить все свои мысли на странице, не беспокоясь о том, что вы пишете и как. Приветствуется следовать, куда бы ни велел ваш ум.

• Смотрите в окна. Каких животных вы можете видеть или слышать? Какие насекомые? Какие следы они оставляют после себя?
• Представьте себе пейзаж 10 лет назад.Затем 50, 100, 1000 и 1000000.
• Какие виды существуют сейчас, которые существовали тогда? Как вы думаете, что они помнят? Как вы думаете, чего им сейчас не хватает?
• Представьте себе пейзаж на 10 лет вперед. Затем 50, 100, 1000 и 1000000.

Прочтите «Зеленый пчелоед» Паскаля Пети.

Вопросы для самостоятельного рассмотрения в письменной форме или в беседе с другими людьми:

• Как докладчик описывает Зеленого пчелоеда? Что особенного в этой птице? Почему говорящий сосредотачивается на этой птице, а не на другой?
• Чем динамик отличается от Green Bee-Eater?
• Кто это «ты» в стихотворении? Почему говорящий использует «ты», а не «я»?
• Что меняется между началом и концом стихотворения? Между двумя песнями Зеленого пчелоеда?

Письменное задание
Напишите стихотворение, в котором основное внимание уделяется существу и представляет это существо в ландшафте в определенное время в прошлом или в определенное время в будущем.Вы можете использовать исследования или полагаться на свое воображение.

Пятница, 24 апреля — Разные жанры

Экфрасис — это подробное описание изображения, преимущественно произведения искусства или другого сфабрикованного объекта в литературном произведении. Многие экфрастические стихи описывают и реагируют на визуальные медиа, включая живопись, фотографию, архитектуру, скульптуру, ландшафт, гобелены и т. Д. Другие экфрастические стихи описывают длительное искусство, затрагивающее несколько чувств, например пьесы, видео, музыку или искусство инсталляции.

Выберите произведение искусства, к которому вы можете получить доступ дома. Это может быть фильм, репродукция картины, песня и т. Д. Проведите некоторое время с работой, делая заметки о том, что вы замечаете, описывая произведение, чувства и воспоминания, которые пробуждают в вас, и т. Д. Сочините 7- 10 вопросов о произведении искусства.

Экфрастик Стихи для чтения:

Вопросы для размышления:

• На основании описания поэта, можете ли вы представить себе произведение, на которое они отвечают в каждом стихотворении?
• На каком языке они описывают? Какую информацию они упускают?
• Как докладчик относится к описываемой работе? Как они относятся к произведению искусства?

Напишите экфрастическое стихотворение, которое поможет ответить на один из ваших вопросов о произведении искусства.Вы можете принять точку зрения того, кто наслаждается произведением искусства, кто создал произведение искусства, или персонажа или объекта в произведении искусства.

---

13-17

Уильям Блейк

Уильям Блейк был поэтом и гравером, родившимся в Лондоне в середине 1700-х годов в эпоху романтизма. Блейк жил и работал во время великих социальных и политических перемен, включая Американскую революцию 1775 года и Французскую революцию 1789 года, которые оказали глубокое влияние на его творчество.Как и многие в то время, Блейк критиковал монархию, но он также критиковал все более индустриальную, научную эпоху — эпоху разума — и считал, что творчество, воображение и духовность являются наиболее важными составляющими человеческого существования. В то время он с подозрением относился к большинству организованных религий и даже создал свою собственную мифологию о мире и о том, как мы стали существовать. Его часто называют провидцем или кем-то, кто был раньше своего времени и мог вообразить будущее.

Прочтите «Иерусалим», стихотворение, в котором Блейк воображает, что Иисус Христос посетил Англию.В христианстве слово «Иерусалим» иногда используется для обозначения «Небеса». Почему Блейк мог выбрать представление о приходе Иисуса Христа в Англию? Как мог бы Блейк подумать о мнении Христа об Англии? Что он мог быть свидетелем из условий труда на новых британских фабриках и отраслях промышленности, которые заставили его использовать слова «сатанинская мельница»? Что Блейк решает сделать к концу стихотворения? Какого рода «мысленную борьбу» получают писатели?

Прочтите стихотворение Дейнеза Смита «Из« откуда-то из лета »», которое представляет собой утопию, в которой молодые чернокожие жертвы полицейских убийств воскрешаются или «остаются без внимания».«На что похожа эта утопия и почему?

Напишите следующие списки:

• 5 вещей, которые вы любите
• 5 вещей, которые вы ненавидите
• 5 вещей, которые вы бы хотели изменить

Теперь подумайте: если бы вы могли создать свой идеальный мир, как бы он выглядел нравиться? Напишите несколько предложений, описывающих это и ответивших на следующие вопросы:

• Что было бы у всех?
• Сколько часов в неделю мы будем ходить в школу или работать?
• Что бы мы изучили? Что бы мы сделали по работе?
• Где бы мы жили?
• Чего бы не хватало? Чего бы не было?

Подсказка
В молодости Уильям Блейк испытал видения.Став взрослым, он написал пророческие рассказы о том, как правительство и организованная религия ограничивали и угнетали общество. Используя составленные вами списки идеального мира, напишите творческое, мечтательное стихотворение, чтобы привлечь внимание к беспокоящей вас проблеме неравенства и несправедливости.

---

12 лет и младше

Night Creatures

Для этого упражнения вам понадобится взрослый, который будет писать и на чем писать.Подождите, пока солнце не начнет садиться, а еще лучше — пока оно почти полностью не опустится за горизонт. Посмотрите в окно или выйдите из дома. Составьте в уме или на бумаге список всего, что вы можете видеть и слышать, когда наступает ночь, чего вы не можете увидеть днем. Теперь составьте список всего, что вы не можете видеть или слышать, но которое, как вы знаете, может спокойно заниматься своими делами, делясь с вами ночным временем. Кто ты ночью, чем не будешь днем? Что вы могли бы сделать по-другому? Что особенного в ночном времени?

Прочтите вслух «Бат-патруль» Джорджии Херд и «Светлячок» Жаклин Вудсон.