«Бабы сами виноваты, не надо было ночами ходить по городу». Отрывок из книги Саши Сулим о том, как ловят маньяков в России

В июле 2012-го — через месяц после задержания Попкова — глава «маньячной группы» следователь Василий Доморадов сильно изменился. «Изначально мы договорились с ним, что дадим Попкову чистый лист бумаги, на котором он будет отмечать места своих преступлений, а мы будем их проверять и доказывать его вину», — рассказывает [оперативник] Артем Дубынин. Смысл этой затеи был в том, чтобы преступник, который до конца не знает, что известно следствию, мог случайно проговориться о новых убийствах.

Вместо этого Доморадов зачем-то показал обвиняемому карту с нанесенными на нее точками обнаружения трупов. «После нескольких таких допросов Попков сознался в 11 эпизодах и наотрез отказался от убийств, в которых признался ранее, — утверждает Дубынин. — Постепенно все стало сводиться к тому, что на Попкове осталось всего три преступления — и те с вышедшими сроками давности. Если бы все и дальше так шло, он получил бы всего 20 лет». Параллельно с подачи следователя маньяк стал обжаловать то, как были изъяты и как хранились вещественные доказательства, в частности образцы спермы с тел жертв, — намекая, что генетический материал мог попасть в дело гораздо позже, чем было совершено преступление.

В тот же период, по словам оперативников, Попков в письмах стал подбадривать жену: писал ей, что жизнь у него «как игра в шахматы», и обещал, что обязательно выиграет эту партию.

Дубынин считает, что все это Попкову подсказывал следователь, а не адвокат. Защищать Попкова его семья поначалу наняла Галину Овчинникову — одного из самых известных ангарских адвокатов. Оплачивать ее услуги собирались, продав семейный гараж, но покупатели никак не находились, и в итоге Овчинникова от клиента отказалась, передав Попкова своей помощницей Елене Масловой. Та вошла в процесс как адвокат по назначению, то есть ее услуги оплачивало государство. По словам Дубынина, ни Овчинникова, ни Маслова никакой видимой помощи Попкову не оказывали ни во время следственных действий, ни во время суда.

«[Это Доморадов] научил Попкова, что нужно говорить, чтобы объяснить, откуда на вещдоках взялась его сперма, советовал ставить под сомнения условия их хранения и транспортировки, — утверждает Артем. — С одной стороны, бред, с другой, в суде это могло сработать».

Не меньше оперативных сотрудников настораживало, как Доморадов общается с женой и дочерью обвиняемого — с какого-то момента близкие убийцы стали едва ли не ежедневно приезжать на следственные действия и практически беспрепятственно с ним общаться. В присутствии конвоя Елена Попкова могла позволить себе залезть на стол следователя и перешучиваться с ним. Артем Дубынин начал подозревать, что отношения Доморадова и Попковой — более чем дружеские.

Спустя еще какое-то время сотрудники группы заметили, что Доморадов перестал просить подвезти его до гостиницы, в которой его поселили в Ангарске. Тот объяснил, что ночует в отделе, чтобы сэкономить командировочные. Однако, когда Дубынин позвонил на пульт охраны (здание каждую ночь сдавали на сигнализацию), там ему сказали, что в последнее время ночью ее никто не отключал. «Зато каждое утро он разыгрывал передо мной спектакль. Я приезжал на работу раньше всех, а Доморадов ходил чистил зубы, брился, принимал душ, — вспоминает оперуполномоченный. — А потом я услышал, как Попкова вскользь сказала Доморадову: «Я на ужин курицу приготовлю»».

Однажды вечером Артем Дубынин и Виктор Маслаков проезжали мимо дома Попковых и увидели в окнах свет, хотя Елена, которая после ареста мужа жила одна (у дочери Попковых Екатерины была отдельная квартира), должна была быть в это время на работе — выходить в ночную смену транспортным диспетчером. Дубынин решил проверить, все ли у Попковой в порядке: «Я же не знал, может, у нее какие-то проблемы, может, в этот момент, ей кто-то ножом угрожал?» Он позвонил женщине — и та сказала, что находится на службе. «А кто тогда у вас в квартире?» — спросил Дубынин. В ответ Попкова, по словам оперативника, стала агрессивно разговаривать и попросила больше ей не звонить.

Тем не менее Дубынин решил выяснить, что происходит. Соседка Попковой сказала оперативникам, что несколько часов назад в квартиру зашел какой-то мужчина. Тогда Артем позвонил в дверь — ему никто не открыл, но свет тут же выключили. После этого оперативник позвонил Доморадову, «чтобы доложить ситуацию», но телефон следователя был выключен. В итоге Дубынин попросил приехать и открыть дверь своим ключом дочь Попкова Екатерину. Замок, однако, не поддался. Екатерина позвонила матери, напряженно поговорила с ней, пообщалась с соседкой — и уехала. Дубынин продолжал ждать под дверью — он не хотел уезжать, пока не поймет, что происходит.

До руководителя следственной группы Дубынин дозвонился только глубокой ночью и сообщил ему, что находится у двери квартиры Попковых.

— Я знаю, — ответил тот. — Это я внутри, — и открыл дверь.

Дубынин спросил, что следователь делает в квартире жены обвиняемого. Тот ответил, что «пришел постирать вещи», потому что ему якобы негде жить. «Ну, мне эти сказки рассказывать было незачем, — говорит Дубынин. — Я понял, что он уже продолжительное время встречается с женой Попкова».

Наутро Доморадов обвинил Дубынина в слежке, а сам поехал в СИЗО и долго о чем-то разговаривал с Попковым без адвоката и оперативных сотрудников. Сам же Дубынин написал рапорт, в котором подробно описал случившееся в доме Попкова. После этого из новосибирского Следственного комитета в Ангарск приехала проверка, в ходе которой со всех участников «маньячной группы» взяли объяснения. Артем предоставил им видео из квартиры Попкова и аудиозапись разговора, который состоялся у него с Доморадовым — их Дубынин сделал «для подстраховки» (мне он их так и не показал, хотя несколько раз обещал это сделать).

<…>

Дубынин до сих пор удивляется действиям бывшего руководителя. «У Доморадова были все шансы стать генералом. Для чего он стал все это гробить? — недоумевает он. — До сих пор не могу понять его. Денег от Попковых он не получал — скорее, наоборот, сам же им помогал оплачивать адвоката. Видать, влюбился в Елену Павловну Попкову. Но ведь это жена обвиняемого, она находится по другую сторону баррикад — а ты следователь, полковник. Какая бы хорошая она ни была, ты не имеешь права никаких близких отношений с ней иметь». Логику действий Доморадова, который одновременно находился в отношениях с Попковой и пытался помочь ее мужу выйти из тюрьмы, никто из моих собеседников объяснить не может.

Эта история сказалась и на карьере самого Артема — он и так раздражал начальство, а после отставки Доморадова над ним стали откровенно «издеваться». По сроку выслуги он уже давно должен был стать из капитана майором, но для этого ему нужно было получить повышение до старшего оперуполномоченного. Давать ему должность никто не спешил, несмотря на то что никакого специального престижа в ней не было: ни привилегий, ни значительной прибавки к зарплате. «Они как сделали? Попросили меня написать рапорт на повышение по службе, а когда я им его принес, сказали, что на это место уже взяли кого-то другого», — вспоминает Артем. Потом история повторилась. В третий раз рапорт Дубынин писать не стал — но в итоге его все-таки повысили, воспользовавшись прошлым заявлением. Случилось это в 2015 году — капитаном Артем к тому моменту прослужил восемь лет, в два с половиной раза дольше, чем это обычно бывает.

Уйдя из органов, Доморадов вернулся в родной Новосибирск. Вскоре туда переехали и жена и дочь Попкова — по словам Дубынина, бывший следователь не только их юридически консультировал, но и одолжил денег на покупку жилья.

Сам Василий Доморадов называет историю о его романе с Еленой Попковой вымышленной. По его словам, их отношения носили «другой» характер — какой именно, он в разговоре со мной уточнить отказался. Как и объяснить, что он делал в квартире Попковой, когда его там застал Дубынин. С женой маньяка они по-прежнему общаются — по словам Доморадова, семьями: «Они [Елена и Екатерина Попкова] и с моей женой хорошо знакомы».

Свою внезапную отставку в 2012 году Доморадов объясняет тем, что его жена родила ребенка и он не хотел ездить по командировкам, а хотел быть с семьей. При этом в 2017 году в интервью «Комсомольской правде» он говорил, что ушел в отставку из-за «неожиданного конфликта со следственной группой», — и сейчас тоже рассказывает, что его коллеги писали на него анонимки, а также воровали информацию с компьютера, чтобы передавать Валерию Костареву.

После того как Доморадова отстранили от дела, Попков заявил при сокамерниках, что при первом удобном случае воткнет Артему Дубынину карандаш в глаз. С этого момента Попкову стали сковывать руки сзади, а Дубынин общался с ним на расстоянии.

В 2013 году «маньячную группу» возглавил еще один следователь из Новосибирска — Иван Антонов. Чтобы заниматься Попковым, он на год переехал с семьей в Ангарск. Работа началась с установки психологического контакта с обвиняемым — по словам Антонова, разговаривали они чуть ли не ежедневно, но на контакт убийца пошел только тогда, когда понял, что Доморадов к расследованию не вернется. «Это действительно жестокий человек, — рассказывает Антонов о Попкове. — Гомицидоман. Он как наркоман вел себя: хрустел костями на руках, смотрел то налево, то направо, сутулился, пожимал плечами — как змея. Он и сам мне рассказывал, что когда он убьет, то у него и настроение сразу хорошее, самочувствие нормальное».

Самому Попкову новый следователь показался более напористым. Вскоре он начал расспрашивать сокамерников о том, как отбывают пожизненные сроки и как устроены тюрьмы, где это происходит.

Поздним вечером в конце января Попкова нашли без сознания — как потом выяснилось, он упал в обморок, когда мастурбировал «на параше». По словам Дубынина, маньяк в тюрьме вообще «очень часто занимался онанизмом». В тот раз сокамерники сообщили Попкову: «Дрочить не в падлу, в падлу спалиться». После этого он стал аккуратнее, и больше такие инциденты не повторялись.

В марте 2013 года выезды на следственные действия возобновились, Антонов допрашивал Попкова только по «старым» эпизодам, и тот на какое-то время успокоился и перестал нервничать. Пока следователь не припер его к стенке: дал понять, что сможет доказать его причастность к другим убийствам, по которым Попков еще не давал показания.

После истории с Доморадовым Антонову фактически пришлось провести ревизию всех материалов следствия — доказанными к тому моменту могли считаться только те же три убийства, которые Попкову предъявили изначально на основании найденного на месте преступления генетического материала. Те убийства, по которым маньяк написал явку с повинной, не могли быть предъявлены ему в суде, пока признания были единственными доказательствами вины (к тому же на словах Попков то и дело обещал от этих признаний отказаться). Сотрудники «маньячной группы» заново изучили все вещдоки по убийствам, которые могли быть совершены маньяком, и отправили сотни предметов на генетические экспертизы. На двух из них, относящихся к разным преступлениям, нашли ДНК Михаила Попкова.

В одном случае женщину изначально даже не включали в список жертв ангарского маньяка — ее ноги были обмотаны колючей проволокой, а убийца никогда не возился с телами жертв и ничем их не обвязывал. Когда оперативники изучили материалы более пристально, Антонов понял, что никто специально ноги женщины ничем не обматывал — проволока просто зацепилась за тело, пока его оттаскивали от дороги. На проволоке нашлось ДНК не только жертвы, но и Михаила Попкова.

В другом деле все решила фотография места преступления — Антонов обратил внимание, что на сугробе, рядом с которым было найдено тело жертвы, отпечатался след от бампера, колес и глушителя редкой двойной формы. Следователь знал, что в конце 1990-х Попков ездил на довольно редкой в то время машине «Субару». Чтобы отыскать такую же, оперативникам пришлось поехать в Читу, но поездка себя оправдала: экспертиза подтвердила, что следы оставил именно автомобиль этой марки.

Тогда же выяснилось, что жертвами убийцы все-таки становились не только женщины. Поздно вечером в конце апреля 1999 года Попков подобрал в городе троих сильно выпивших мужчин, среди которых был оперуполномоченный милиции Ангарска Евгений Шкурихин. Шкурихин попросил отвезти его к любовнице — и начал рассказывать, как спит с чужими женами (жена самого милиционера в тот момент лежала в больнице). Водителю это надоело, и он попросил заплатить ему и выйти из машины, но Шкурихин отказался. «Он начал махать служебным удостоверением, говорил: «Я тебе платить ничего не буду, вези меня домой», — рассказывает Артем Дубынин. — Вместо этого Попков вывез его на трассу, вытащил из машины и задушил».

Поняв, что следователи снова взялись за дело серьезно, Попков решил писать явки с повинной по новым эпизодам сам, чтобы они были засчитаны как смягчающие обстоятельства. 25 апреля он признался еще в семи убийствах, заранее предупредив следователей, что уже написал по этим эпизодам явки с повинной и нарисовал схемы мест расположения трупов, хотя и тут он то и дело постоянно пытался запутать следствие. Однажды маньяка привезли на проверку показаний по убийству, для которого он уже нарисовал схему, — и вместо того чтобы повернуть направо, как в рисунке, он повернул налево. «В итоге выяснилось, что там он тоже совершил убийство, а от первоначального маршрута решил уклониться в последний момент, когда увидел, что туда трудно проехать, — не хотел проторчать там полдня», — вспоминает Антонов. На вопросы следователей Попков отреагировал так: «А вам какая разница: слева или справа? Труп и труп — все равно же я убил».

<…>

Явки с повинной Попкова оформлял оперативный сотрудник Максим Степуненко. Когда он спросил у Попкова, зачем ему понадобилось признаваться в новых преступлениях, тот ответил: «Похоже, мне уже ждать нечего — посадят на полную, зачем мне теперь что-то скрывать». Когда оперативник уточнил у обвиняемого, во всех ли убийствах он уже признался, Михаил, улыбнувшись, ответил: «Когда придет время, расскажу еще».

В апреле 2013 года Попкова перевели в другую камеру. Одним из новых соседей ангарского маньяка стал бывший сотрудник военной пожарной части Евгений Гончарук, которого обвиняли в мошенничестве. Как и Романов, он тоже занимался перегоном машин, и с Попковым они часто обсуждали авторынки Дальнего Востока, запчасти и тюнинг.

Маньяк показался Гончаруку спокойным и общительным человеком. Он любил рассказывать истории из жизни (например, о том, как перегонял автомобили), обсуждал с сокамерниками фильмы и книги, говорил о родных. «По нему никогда не скажешь, что он совершил столько убийств, — говорил потом Гончарук. — Хотя иногда он замыкался в себе, был неразговорчив. Иногда мне казалось, что Попков живет в каком-то нереальном мире — себе на уме».

«О совершенных убийствах Попков рассказывал спокойно, без всякого сожаления или раскаяния, — вспоминал Гончарук. — Говорил, что бабы сами виноваты в случившемся, что им не надо было ночами ходить по городу пьяными и искать приключения на «заднее место». Что нормальная женщина должна всегда быть дома с семьей, а не гулять с другими». Другой сокамерник маньяка тоже говорил, что тот рассказывал об убийствах без всякого сочувствия — и даже с упоением, смакуя подробности.

При этом у Попкова до последнего была надежда на то, что благодаря истечению сроков давности по его преступлениям и написанным явкам с повинной он сможет в какой-то момент выйти на свободу и понянчить внуков. Мыслями об этом он делился и с сокамерниками, и с оперативниками. «Он надеялся получить 19 лет и выйти по УДО, — рассказывает Романов. — Но я сразу ему сказал, что он в любом случае получит пожизненное, а потом сам начнет рассказывать, только чтобы остаться в СИЗО — дышать там свежим воздухом иногда».

Когда стало понятно, что надеяться не на что, у Попкова возникли мысли о самоубийстве. По словам Романова, в какой-то момент маньяк попросил принести ему «какую-нибудь таблеточку, от которой утром можно не проснуться». «Я сказал ему: «Нет, Миша, ты с этим жить должен», — вспоминает оперативник. — Он себя очень любит, считает себя с семью пядями во лбу — до копейки мне пенсию рассчитал в уме. Но повеситься или вскрыться — не его тема. Не дай бог больно себе сделает. А вот таблеточку он мог бы проглотить».

При этом Life писал о том, что Попков пытался повеситься в камере — после этого его даже поставили на учет как склонного к суициду. Тем не менее не только Романов, но и другие оперативники считают, что на самоубийство маньяк бы никогда не пошел. «По сравнению с ним мы с вами даже халатно относимся к своей жизни, — объясняет один из следователей. — Он за собой ухаживает, бережет себя, зарядочку делает, следит за здоровьем, лишний раз не провоцирует никого, чтобы не быть втянутым в конфликты, в которых он может пострадать или получить какое-то заболевание. Жить-то ему очень хочется».

Сам Попков о самоубийстве (как и о многом другом) рассуждает уклончиво — мол, он, может, и был бы рад покончить с собой, но технической возможности нет, а значит, и думать об этом незачем. «Я круглосуточно нахожусь под камерой, каждые 15 минут в глазок заглядывает охранник. Когда я в туалете, он мне в дверь стучит. А неудавшаяся попытка может ухудшить мне условия содержания: не хочу оказаться в камере с мягкими стенами, — объяснял мне убийца Попков. И, немного подумав, добавил: — Так еще скажу: это можно всегда успеть сделать. Пока мне неплохо живется, сегодня у меня есть книжка, сигареты, кофе. Когда уже совсем тяжело будет, писем из дома нет, журналисты не приезжают, никакого разнообразия — тогда и сделаю. Я сам себе хозяин».

В какой-то момент Антонов и его коллеги собрали столько материалов и доказательств, что было понятно: пожизненного заключения Попкову не избежать, дело можно передавать в суд. Сам Антонов считал, что после суда в остальных преступлениях маньяк будет признаваться даже более охотно — поскольку надеяться ему будет уже не на что, а на время следствия его будут из колонии перевозить в СИЗО. Так или иначе, самому Попкову обо всех этих рассуждениях решили не сообщать. Он продолжал писать явки с повинной — в какой-то момент их количество превысило четыре десятка.

Тем временем в мае 2014 года следователь Антонов направил первое дело против Попкова в суд: бывшего милиционера обвинили в 22 убийствах и еще двух покушениях на убийство. <…> 14 января 2015 года Иркутский областной суд приговорил Попкова к пожизненному заключению. После этого показания о новых убийствах он начал давать еще более охотно — чем дольше продолжались следственные действия, тем дольше убийцу не этапировали в колонию.

<…>

10 декабря 2018 года суд признал доказанными еще 57 убийств и повторно приговорил Михаила Попкова к пожизненному заключению — едва ли не впервые в истории российского правосудия. Тогда же его лишили звания младший лейтенант милиции и пенсии. У 18 из этих 57 жертв нет даже имен — следствию не удалось установить, кому принадлежали останки, обнаруженные на месте убийства.

Через полгода после приговора маньяка этапировали в колонию в Мордовии. Около года он провел в двухместной камере: по вечерам читал, а днем работал за швейной машинкой. Сначала пришивал карманы к спецодежде, а во время пандемии коронавируса начал шить маски.

«Иногда я начинаю себя накручивать, что я теперь никогда не выйду отсюда, — признает Попков. — С другой стороны, зачем мне себя накручивать, если есть возможность отключить образы и мысли? Себя ведь можно приучить к определенному распорядку, к определенным мыслям, определенному алгоритму. Себя можно контролировать, собой можно руководить. Я стараюсь не думать».

В июле 2020 года Михаил Попков признался в еще двух убийствах, которые совершил в Ангарске в 1995 и 1998 годах. Из Торбеевского централа в Мордовии его этапировали в Иркутск, где предъявили обвинение. Расследованием убийств занимается Евгений Карчевский.

Перед тем как Попкова этапировали в Мордовию, Карчевский спросил у него, о скольких преступлениях убийца еще не рассказал.

— Терпение, мой друг, — ответил Попков и улыбнулся.

О встрече с Михаилом Попковым, о том, как он много лет совершал убийства и как следователи все-таки смогли вычислить и ангарского маньяка и других серийных убийц, можно прочесть в книге Саши Сулим «Безлюдное место», вышедшей в издательстве «Альпина Паблишер».

Рассказ девушки, которую три с половиной года держал в подвале «скопинский маньяк» 3 марта он вышел на свободу

Мохов ушел, заперев меня снаружи. Я огляделась. Бетонные стены покрывает белая краска, деревянные полы выкрашены в коричневый цвет. В побеленном потолке — два небольших вентиляционных отверстия, обеспечивающих приток кислорода. У противоположной от люка стены стоит одноместная кровать с железными спинками и пружиной. Матрас и постельное белье — старые, но видно, что чистые. Слева от спального места прибита небольшая деревянная столешница с двумя полками внизу, рядом — табуретка с металлическими ножками и пластиковым сиденьем. В углу, на уровне пояса — две деревянные полочки, прикрепленные к стене, по другую сторону от них находится ведро с крышкой, для нужд. Завершает картину небольшой обогреватель советского образца, который, видимо, и прогревает комнату, так как батареи не предусмотрены. Если бы не было этого немудрящего обогревателя, в бункере стоял бы просто могильный холод. В целом помещение новое и чистое, как будто только после ремонта.

Помещение действительно было новое. Потом нам расскажут, что Мохов три года готовился к преступлению. С 1997 года он начал рыть этот бункер. Вывез с участка несколько грузовиков земли… Что он говорил своей матери, с которой жил в одном доме? Неужели она и правда верила, что такой основательный подвал нужен для варений и солений?! Ведь подвал готовился практически как бомбоубежище: толстые стены, основательные бетонные перекрытия, электричество, вентиляция… Для хранения картошки и домашних заготовок такое сооружение явно избыточно…

Оставшись одна, я впала в панику, хотелось просто выть от бессилия. Больше всего беспокоило, где сейчас моя подруга и вообще жива ли. Дико хотелось закрыть глаза и оказаться дома, обнять маму и пообещать ей, что больше никогда не пойду гулять поздно вечером и не сяду в машину к незнакомцам. Я думала о семье, о школе, о том, как завтра мои одноклассники ворвутся в класс, будут смеяться, дурачиться, ходить друг к другу в гости и просто жить обычной жизнью, а я в это время буду выживать.

Здесь… В этом ужасном месте…

Не знаю, сколько времени я просидела так, погруженная в свои невеселые мысли, пока не загремели замки и в бункер не влез Виктор.

— Не спишь? — спросил он, ухмыляясь.

Я вновь начала спрашивать про Лену и заклинала его, слезно вымаливала отпустить нас домой. Но все было тщетно. Мохов сел к столу, достал из кармана бутылку самогона и граненый стакан. Наполнив его до краев содержимым бутылки, он заставил меня выпить. Чтобы не злить своего мучителя, давясь и проливая на себя спиртное, я все же влила в себя отвратительное пойло и, запив водой, отключилась.

— Кать, просыпайся, — услышала я будто сквозь вату знакомый голос. — Открывай глаза.

С трудом разлепив тяжелые веки, я увидела Лену.

— Где ты была? Сколько сейчас времени? Когда мы домой поедем? — засыпала я ее вопросами.

— Сейчас утро, — стирая какой-то вонючей тряпкой рвоту с моего лица, ответила подруга. — Я спала в доме. Виктор меня разбудил и к тебе привел.

Все это время Мохов стоял позади Лены.

— Ее нужно в порядок привести, — подал он голос. — Она во сне вся облевалась. — С этими словами он влез в люк, закрыл дверцы на засовы и уже через закрытый лаз, бросив что-то вроде «я позже зайду», исчез.

Я лежала на кровати абсолютно голая, накрытая простыней. Рассказав Лене, как Мохов обманом и силой затащил меня в этот подвал, а потом, напоив самогонкой до потери сознания, изнасиловал, я заплакала. Подруга начала успокаивать меня, помогала одеться. В то, что скоро придет Виктор и выпустит нас из этой могилы, верилось мало. Казалось, что сейчас сюда влезут оба наших похитителя и будут насиловать нас и мучить. А потом полуживых закроют в этом подполе и оставят умирать. Но спускаться к нам никто не собирался, внезапно отключился свет, наступила кромешная темнота.

Меня начало трясти, словно в лихорадке.

— Он больше не придет, — в приступе панической атаки, как заведенная, твердила я. — Мы умрем тут от жажды и голода, и нас никогда не найдут.

Лена нащупала мои плечи и обняла меня:

— Успокойся, мы обязательно выберемся отсюда. Вот увидишь, скоро придет Виктор и отпустит нас наконец.

Очень хотелось ей верить, и, представив, как я окажусь дома и все опять будет хорошо, я провалилась в тяжелый сон.

Пол под моими ногами исчезает… Квартира переворачивается… Только мебель остается на месте, а я все куда-то скольжу и скольжу по линолеуму вниз… Дверь… пустота… Пропасть и языки пламени… Я кричу, хватаюсь за порог, а огонь гудит… гудит… Снова этот сон… Почему же так гудит огонь? Разве пламя может так гудеть?

Разбудил меня звук включившейся вентиляции, вместе с ней зажегся свет. Раздались уже знакомый стук открывающегося наверху люка, скрип лестницы, ведущей вниз, наконец загремели замки на дверцах в нашу подземную комнату.

— Жрать хотите? — всунул голову в окошко Мохов.

И, не дожидаясь ответа, начал выкладывать на порог люка провизию. Это был десяток яиц, банка тушенки, белый хлеб, растительное масло, пакет макарон и пара полулитровых бутылок с питьевой водой; вслед за продуктами появилась посуда — эмалированный чайник, небольшой нож, который оказался совсем тупым, и две чайные ложки. Напоследок он достал электрическую плитку.

— Когда вы нас домой отпустите? — снова спросила Лена.

— На днях, — буркнул он и запер нас.

Лена включила плитку, сварила яйца в чайнике, порезала хлеб, кое-как открыла тушенку, и мы сели есть. Аппетита не было.

Очень хотелось домой, обнять маму, помыться, лечь в свою теплую кровать и забыть все как страшный сон.

Подруга пыталась приободрить меня, обещала, что мы непременно вырвемся на свободу, а я то плакала, то впадала в забытье, ограждая себя этим от жестокой реальности. Так началось наше подземное существование.

Первая неделя пребывания в плену была чудовищной. Мы кричали до хрипоты, стучали по стенам, но никто не слышал нас… Я надеялась, что полиция нас найдет по каким-то зацепкам, но ниточек, ведущих к нам, не оказалось. Как потом я узнала, не было ни одного свидетеля, хоть как-то пролившего бы свет на наше исчезновение. У Мохова получилось совершить идеальное преступление.

Пока для нас с Леной тянулись жуткие месяцы сексуального рабства, моя мама — Ирина Васильевна — и мама Лены — Александра Ивановна — конечно, встречались. Но каждая из них искала свой способ не сойти с ума в отсутствие вестей от дочери. Молитвы, гадалки… Однажды моя мама пошла к очередной гадалке, и та сказала, что весточка от дочерей будет. И даже сделала уточнение, что Лене — тяжелее, чем мне. Гадалка была ох как права… Но об этом — позже…

13 маньяков читать онлайн Сборник

13 маньяков

Сборник рассказов

13 фактов о маньяках

и серийных убийцах, которые полезно

узнать перед тем,

как приступать к чтению книги

«13 маньяков»

1. У терминов «маньяк» и «серийный убийца» разные значения. Не всякий маньяк совершает серии убийств, и не всякий серийный убийца страдает какой-либо манией.

2. Словосочетание «серийный убийца» (serial killer) взяли на вооружение в ФБР лишь в 1990-е годы. Прежде подобных преступников называли «массовые убийцы».

3. Первым серийным убийцей считается так и оставшийся непойманным лондонский маньяк Джек-потрошитель. В 2014 году с помощью тестов ДНК удалось установить, что проституток в Уайтчепеле резал психически больной польский эмигрант.

4. Как правило, серийными убийцами становятся белые мужчины среднего возраста или молодые. Но из этого правила есть немало печальных исключений — азиатов, африканцев, женщин, подростков, стариков.

5. Серийных убийц разделяют на две категории — организованные и дезорганизованные. Первые считаются более опасными, так как расчетливы, стремятся заметать следы и могут убивать долго, в течение десятилетий. Преступления других отличаются особой извращенной жестокостью. Выделяют и третий тип — смешанный. Вероятно, самые ужасные убийцы относятся именно к нему.

6. Большинство серийных убийц осознают свои действия, планируют их (порой на это уходят годы). Многие забирают какие-либо предметы или части тел своих жертв, приходят на места убийств, снимают фото и видео — на память.

7. В быту серийные убийцы редко вызывают у окружающих подозрения. Они могут быть примерными мужьями, отцами, детьми, работать, учиться, дружить, заводить личные отношения. Убийцей может оказаться любой.

8. Серийные убийцы могут действовать сообща. Существуют даже примеры супружеских пар, в которых священные узы брака соединяют сердца двух влюбленных маньяков. Известны случаи, когда маньякам так или иначе помогали родственники.

9. Среди прообразов известного литературного, кинематографического и телевизионного маньяка Ганнибала Лектера был реальный серийный убийца Тед Банди. На сегодня о докторе Лектере сняты пять полнометражных кинолент и один популярный телесериал.

10. Популярностью пользуются не только маньяки, выдуманные писателями и сценаристами, но и настоящие убийцы. В социальной сети ВКонтакте существует несколько десятков сообществ, посвященных «серийникам» и маньякам. В самых крупных таких сообществах состоит до сорока тысяч человек.

11. В США проживает всего пять процентов населения Земли, однако семьдесят четыре процента всех известных серийных убийц — жители Соединенных Штатов.

С 1990 годов в России постоянно росло число преступлений, совершаемых серийными убийцами. До 1998 года в среднем заводили 20–30 уголовных дел такого рода. В 2002 году было заведено уже 205 дел. В 2003-м — 350. И в том же году доступ к статистике серийных преступлений на территории России был официально закрыт.

13. Сколько сейчас по городам и весям России орудует серийных убийц и иных маньяков — можно только догадываться…

Блажен муж, направляющий сына своего на путь истинный, в коем тот будет восхищен бичеванием.

Альберт Фиш

Маньяк № 1

Максим Кабир

МЕТОД СБОРКИ

Когда Глеб Минаков поднялся на сцену, его заметно шатало, и выступление предварила пауза, заполненная немой борьбой со страницами его собственной книги.

Слушатели — их в этот вечер было много, ни одного пустого столика, — ждали, снисходительно прощая популярному автору манеру выступать подшофе. Наконец их ожидание было вознаграждено.

Сперва заплетающимся, но с каждой строкой твердеющим языком он зачитал отрывок из «Рабов». Даже те, кто читал роман Минакова (а таких было большинство), оторвались от еды и напитков и внимали автору.

Глеб Минаков любил выступать и делал это лучше многих коллег. Впрочем, он и писал лучше коллег — не на каждой обложке красуется надпись: «Национальный бестселлер». На его книге такая нелишняя пометка была.

Он закончил выступление практически трезвым и под гром аплодисментов спустился в зал.

На сцене появился организатор мероприятия, объявивший, что третий, последний день литературного фестиваля завершен.

«Хвала небесам», — подумал Минаков, который терпеть не мог писательские сборища, но исправно посещал их во имя статуса и бесплатной выпивки.

Протиснувшись сквозь завистливо-восхищенные взоры, он сел за свой столик и махом выпил бокал невкусного коктейля.

Впереди его ждала еще одна ночь в безликой гостинице, утреннее похмелье и поезд домой, к надоевшей жене.

— Ну, умеешь, брат, умеешь! — гулко похвалил его Рокотов, неприятный, но солидный детский писатель.

С тех пор как Минаков из юного красавца-поэта превратился в респектабельного, обласканного критикой молодого прозаика, он пил только с признанными литераторами. И не его вина, что все признанные оказывались редкими мерзавцами. К тридцати пяти Минаков обзавелся премиями и брюшком и на себя прошлого смотрел так же снисходительно, как на всех начинающих творцов.

— Давай за качественную литературу, — сказал Рокотов, пододвигая Глебу стопку водки. Висящая на локте детского писателя похожая на лемура поэтесса Лерочка поинтересовалась:

— Над чем вы сейчас работаете, Глеб Юрьич?

«Над разводом», — подумал писатель.

— Над сборником рассказов о войне, — соврал он вслух и обвел взглядом клуб.

Публика постепенно редела, оставались лишь самые стойкие любители литературы, чьи организмы еще выдерживали третий день пьянства. Он искал рыжую деваху, которая в течение всего вечера кокетливо поглядывала в его сторону, прижимая к внушительной груди экземпляр «Рабов». Но рыжая, видимо, удовлетворилась автографом и покинула клуб. Сделать минет любимому писателю в этой дыре не считалось хорошим тоном.

Минаков выругался про себя и потянулся к очередной стопке, но его рука замерла на полпути.

За столиком напротив сидела худенькая блондинка в черной кофточке с блестками и черной же кожаной юбке, и эта блондинка не сводила с писателя глаз.

«Так-так-так, — немедленно заинтересовался Минаков. — Кто это тут у нас?»

В своей жизни он больше всего любил три вещи, и литература в тройку не входила. Еда, выпивка и женщины — вот что приносило ему удовольствие. Еда — жирная и острая. Выпивка — любая. И женщины тоже любые. Он не перебирал харчами.

Девушка за столиком напротив смотрела, не отрываясь, уцепившись за него зрачками, как гарпунами. Лицо узкое, скуластое, светлые прямые волосы обрезаны у костлявых ключиц. Минаков предпочитал барышень с формами, а блондинка была худой, даже чересчур, свободная ткань кофточки не выдавала никаких округлостей. Зато ее ноги были стройными и длинными, и поблизости не наблюдалось других красоток, готовых дать популярному автору.

— Прости, — прервал Минаков болтовню Рокотова. — Увидел знакомую, пойду пообщаюсь с ней.

— Ага, давай. У нас с Лерочкой через час поезд. Ты завтра уезжаешь, да? Ну тогда до следующего фестиваля. Давай на коня.

Минаков торопливо выпил и, поправляя волосы, направился к блондинке.

— Не помешаю?

Вблизи блондинка показалась старше — лет тридцати или около того. Ее глаза были карими, неожиданно темными. Обильно подведенные голубыми тенями, они выделялись на бледном лице.

— Понимаете, я там сидел с коллегами-графоманами, слушал их невыносимый поток сознания и мечтал увидеть хоть одного красивого человека. Понимаете, я три дня не видел ни одного красивого человека, и мое чувство прекрасного совсем исстрадалось. А тут появились вы. И я просто хотел поблагодарить вас. Честное слово, во мне бы что-то умерло, если бы не вы.

Минаков замолчал. Его речь не вызвала у девушки никаких эмоций. Если бы она не смотрела прямо на него, можно было бы подумать, что она его игнорирует. Минаков хотел уже извиниться и уйти, но тонкие губы блондинки дрогнули, и она широко улыбнулась. Будто чудесным образом ожила античная статуя. Улыбка писателю понравилась. Да и сама девица была бы ничего, если бы не бледность и перебор с тенями. Черты тонкие, брови красивой формы и нос. Она подошла бы на роль древнеримской богини. Не Венера, конечно, но вполне себе охотница Диана.

— Спасибо-спасибо. Рада, что спасла вас.

Она говорила быстро и негромко.

— Я был на волоске от смерти. Вы не представляете, какими ужасными могут быть братья по перу.

— Догадываюсь.

— Глеб Минаков.

Он протянул ей руку, она ответила скованным движением тонкой кисти. Улыбка держалась на ее губах, подбадривая его. Минаков поцеловал холодную, почти прозрачную кожу руки, отмечая, что его новая знакомая грызет ногти. Его это, впрочем, нисколько не покоробило. Он сам грыз ногти, работая над романом.

— Я знаю, кто вы.

«Это плюс», — подумал он самодовольно.

— А я вот, к своему стыду, вас не знаю.

— Нина.

— Очень красивое имя. Что ж, Нина, и каким образом мы с вами будем переходить на «ты»? Вино, коньяк?

— Предпочту коньяк.

— Прекрасно.

К тому времени, как официантка принесла бутылку «Арарата» и колу, литераторы освободили соседние столики, их место заняли обычные завсегдатаи клуба. Грянул оглушительно драм-энд-басс.

Вышел новый роман норвежского детективщика Ю Несбё «Леопард»

Вышел «Леопард» — новый роман норвежского детективщика Ю Несбё про маньяка-убийцу. Писатель приехал в Москву и презентовал книгу русским читателям.

В Осло появился новый серийный убийца, и найти его может только один человек — старший инспектор полиции Харри Холе. Проблема только в том, что после поимки предыдущего маньяка, который разрушил всю его жизнь, Холе, который и до того был трудноуправляемым алкоголиком, ушел на дно и живет теперь в какой-то опиумной дыре в Гонконге. Его нужно там найти, уговорить вернуться и надеяться на лучше.

«Леопард», восьмой роман Ю Несбё из серии про детектива Холе, вышел, наконец, в России.

К этому моменту он получил уже целый мешок премий, включая премию книготорговцев Норвегии, истерически положительные рецензии разных журналов и газет, первые места в списках европейских бестселлеров.

Похоже, что этот успех стоит, в первую очередь, на последовательности. Первую книгу Несбё написал 14 лет назад. Ему хотелось создать роман, но не хотелось перетрудиться, опять же первые книги обычно не печатают, поэтому надо написать что-нибудь такое, чтобы не было жалко. И тогда брокер и рок-музыкант Ю Несбё взял отпуск на шесть месяцев и полетел в Австралию, где за пять недель написал свой первый детектив. А потом второй. И третий. И так восемь раз, отвлекаясь только на детскую серию про доктора Проктора (изобретателя пердячего порошка, с помощью которого можно запустить человека в космос) и еще несколько отдельно стоящих романов. Каждая следующая книжка продавалась лучше предыдущей, а общий тираж во всем мире уже зашкалил за 11 миллионов.

У нас тоже каждый его новый роман продается лучше предыдущего. Поэтому Несбё приехал в Москву, чтобы презентовать «Леопарда» и подробно рассказать о своем герое Харри Холе, над которым писатель измывается уже столько лет.

Харри Холе — алкоголик и эмоциональный инвалид. Он не может нормально вступить в эмоциональные связи, потому что всех, кого он любит, у него отбирают. Они умирают, их убивают, они сбегают на край света, не оставляя обратного адреса. Каждая следующая связь дается ему труднее предыдущей. Он слаб. Если он начнет пить свой любимый «Джим Бим», он уже не остановится. Это не классический нуаровый детектив, который крепко выпивает с вечера, а дело расследует с похмелья, а нормальный запойный алкаш с тягой к саморазрушению. Он и сам немного маньяк — квартира его в идеальном порядке, расследование он ведет по набору строгих правил, которые, впрочем, касаются только дедукции — с субординацией и взаимодействием с коллегами у него проблемы. Герой тоже рос по мере появления новых романов: если в первых книгах он довольно бледный и плоский, то к последним романам Несбе им прямо любуется.

Сама же книжка построена по американскому образцу.

Это не Агата Кристи (Несбё ее, кстати, не любит): автор не утруждается разбрасыванием ключей к истории в первых главах, угадать, кто убийца, нельзя до последних страниц, новые обстоятельства и улики возникают снова и снова. Детективная интрига тут вообще не очень важна. В «Леопарде» главное — борьба нескольких разных психопатий, поединок безумцев, одержимых честолюбием, честью, манией убийства, мщением и разными другими страстями. Домашнее задание: попробуйте подсчитать, сколько на самом деле маньяков-убийц в этой книге? Ну а кроме того, там много крови, прекрасные норвежские пейзажи и разные градации отчаяния. Героев своих Несбё не очень любит и наказывает жестоко.

Сам писатель при этом равнодушен к детективам и не читал их до того, как начал их писать.

Мама-библиотекарь, папа-библиофил, в юности Несбе читал толстоевского, ходил в кожаном пальто из магазина Армии Спасения и мечтал написать толстый психологический роман. Он равнодушен к скандинавской новой волне детектива. То есть это все очень хорошо, конечно, хорошо, что есть традиция, что в Норвегии и в Швеции хорошему писателю нестыдно написать детектив и все хотя бы по разу попробовали. Хорошо, что Стиг Ларссон открыл интерес к этой литературе. Но он и не дружит с ними, и не конкурирует. Получается, что он детективный жанр заново изобрел, по крайней мере для себя. Может, в этом все дело?

Ну а сам Несбе производит впечатление очень здорового человека. Много работает, много путешествует, занимается скалолазанием — в свои 51 в отличной форме. Говорит, что маньяков своих достает из себя: в каждом есть искра безумия, достаточно вытащить ее на поверхность и немного раздуть. Считает нормальными тех, кому в голову приходят разные ужасные мысли и видения с расчлененкой. Ну, хоть кто-то.

Скандинавские детективы: фьорд и маньяк с топором

Не все спокойно в Датском королевстве

Если упростить, то детектив — это история о расследовании убийства. Но скандинавские детективы захватывающим раскрытием преступления не ограничиваются и обязательно содержат критику социальной системы. Скандинавские авторы уверены, что за видимым благополучием скрывается прогнившее общество с чудовищными пороками.

В романах молодежь неизбежно втягивают в наркоторговлю, детей похищают, женщин насилуют и расчленяют, да и мужчин, впрочем, тоже. Преступления совершаются с особой изощренностью — и виноваты в этом не столько маньяки с больной психикой, сколько социум, который сделал их такими.

В послевоенные годы скандинавские писатели пытались подражать одновременно американскому pulp fiction и элегантным британским детективам. У истоков северного нуара стояли Мария Ланг, Стиг Трентер и Герд Нюквист. Хотя их романы и пользовались популярностью, они практически не выходили за рамки англо-американских детективных традиций.

В отдельный жанр скандинавские детективы стали выделяться в начале 1970-х годов — вместе с серией романов шведов Пера Валё и Май Шёвалль о комиссаре полиции Мартине Беке. Камертоном в них звучала неспособность государства решить проблемы социального неравенства. За очаровательными фасадами стокгольмских домиков происходят жестокие убийства, а шведский вариант государства всеобщего благополучия вырисовывается мрачным и деспотичным.

Шёвалль и Валё вместе с норвежским писателем Гуннаром Столесеном и датчанином Андерсом Бодельсеном вытащили из подсознания жителей североевропейских стран затаенные страхи. В те годы скандинавские государства переживали социальные и культурные изменения и финансовый упадок. Безусловной вере в утопию социального и экономического прогресса пришел конец.

Нуарный северный ветер

Международным явлением скандинавские детективы стали в XXI веке — во многом благодаря успеху трилогии «Миллениум» Стига Ларссона. Детективы о журналисте Микаэле Блумквисте и девушке-хакере Лисбет Саландер моментально стали мировыми бестселлерами, а первую часть серии — «Девушку с татуировкой дракона» — дважды экранизировали.

Как и его предшественники, Ларссон сочетал расследование преступления с анализом социальных вопросов: сексизма, гендерного неравенства, проблем системы здравоохранения. В романах много сцен жестокости и сексуального насилия, за что критики обвиняли писателя в излишнем внимании к описаниям извращенного секса.

Популярность Ларссона открыла дорогу на мировую сцену и другим скандинавским авторам. Пожалуй, сегодня лучшие северные детективы создают норвежец Ю Несбё и швед Хеннинг Манкель. Интересно, что оба они написали первые детективные романы еще до того, как вышла ларссоновская «Девушка с татуировкой дракона».

Несбё стал известен благодаря серии детективов о норвежском полицейском Харри Холе — обаятельном антигерое, для которого охота на преступников превратилась в настоящую страсть. У него нет сверхспособностей, но одержимость раскрытием преступлений делает его одним из самых талантливых служащих полиции.

В противоположность Холе главный герой детективов Манкеля Курт Валландер — обычный полицейский. Работа играет в его жизни важную роль, но он часто думает о том, чтобы уволиться, и с куда большим удовольствием съест хот-дог, чем отправится в погоню за преступником.

Вслед за триадой «Ларссон — Несбё — Манкель» потянулись другие авторы скандинавских нуаров. Это и сочиняющий преступления в выдуманных скандинавских городах Хокан Нессер, и Карин Фоссум с интересом к жителям скандинавской глубинки, и обличитель капитализма Кнут Фалдбаккен, и автор серии о полицейских острова Готланд Анна Янсон.

По косточкам

Почему пугающие и жестокие триллеры появились в относительно мирной Скандинавии, где преступления происходят редко по сравнению с другими странами, — главная загадка скандинавского нуара. Кто-то списывает такую непоследовательность на жестокий нрав северян, кто-то вспоминает поговорку про тихий омут.

Заманчиво начать искать ответы в социальной психологии, но мы попробуем найти их непосредственно в романах.

Начать с того, что скандинавские детективные авторы пишут простым и понятным языком, выбирают максимально точные слова, избегают лишних метафор и поэтичных описаний, не гнушаются сленга. Поэтому их легко читать: язык столь же динамичен, как и сюжет.

Антураж в романах идеально подходит для жестоких убийств: мрачные, туманные пейзажи, снежные просторы, пустынные острова, одиноко стоящие виллы. Ночи здесь долгие, а алкоголь крепкий. Правда, некоторые авторы иногда отходят от канона и отправляют героев путешествовать за пределы Скандинавии. Инспектор Харри Холе из книг Ю Несбё, например, расследует убийства в Осло, Сиднее и Гонконге, а в «Леопарде» едет ловить убийцу в Африку. Хотя жути от этого меньше не становится.

И возможно, самое главное: персонажи скандинавских детективов — осовремененные романтические герои, мятущиеся души. Их мучат внутренние конфликты, и часто они только вредят себе, стараясь исправить ситуацию. В обществе им трудно: герой Хеннинга Манкеля Курт Валландер не ладит с семьей, уже упомянутый Харри Холе — не слишком дружелюбный алкоголик, а Лисбет Саландер из книг Стига Ларссона и вовсе асоциальна.

Когда речь идет о литературе, сложно говорить наверняка, но хорошо рассказанной интересной истории о странных людях, действующих в атмосфере мрачной недосказанности, иногда вполне достаточно для захватывающей книги и даже бестселлера. И без социальной критики и сцен насилия.

Маньяки: почему нас так привлекают и одновременно пугают истории про серийных преступников

Совсем недавно мы увлеченно смотрели выпуски «Криминальной России» и «Следствие вели… с Леонидом Каневским». Это все реальная хроника – практически документальное кино. Не стоит путать документалки с интервью – второе уже неэтично по многим, в том числе психологическим причинам. Потом начали появляться художественные фильмы и сериалы про серийных убийц – «Чикатило», «Метод», «Хрустальный» и другие. За последние пять лет на экраны вышло не менее 40 фильмов и сериалов о маньяках. И это только то, что касается российского кинематографа. А какой популярностью пользуется Ганнибал Лектер – выдуманный убийца-каннибал? 

Посмотрев несколько подобных картин, я, честно признаюсь, перешла и на книги – но чтиво про психологию маньяков и расследование серийных преступлений заслуживает отдельной подборки. Истории про маньяков по какой-то неведомой причине не только пугают и наводят ужас, но и вызывают интерес. Возникает резонный вопрос: насколько этот интерес здоровый? В этом мы решили разобраться с научной точки зрения – и не одни, а вместе с психологами. Спойлер: не переживайте! Вы в порядке (скорее всего), даже если увлекаетесь кино и литературой о серийных преступниках. 

Одним из первых (если не самым первым) массово известным серийным убийцей был Джек-потрошитель. Он орудовал в XIX веке в Британии. Это уголовное дело не было раскрыто – до сих пор вокруг личности убийцы ходят легенды. Версий много, а где правда – никто не знает и вряд ли уже кто-нибудь расскажет. 

Получается, общественность узнала о маньяках, начав с загадочного и неуловимого Джека-потрошителя – так он сам подписывал письма, которые оставлял правоохранителям. Вероятно, одна из возможных причин, по которым нас так увлекают истории про серийных убийц, это ореол тайны, мистики и загадки, которым оброс образ маньяка.

Я и моя тень 

Психиатр Карл Густав Юнг создал теорию личности. Согласно ей, Тень – это те стороны, которые человек старается вытеснить из сознания, потому что они нарушают общественные нормы морали, принципы. Возможно, зритель или читатель подсознательно наслаждается историями преступления, вымещая таким образом свои запретные, «теневые» желания или фантазии. При этом исключается чувство вины – убийца пойман, справедливость торжествует. 

«Маньяк – это олицетворение подавленного, сломанного человека. Когда на экране он творит зло, у зрителя выходят наружу его плохие начала, но это не ассоциируется с самим собой, это там, в кино плохой человек. Преступник наказан, внутренний «маньяк» уничтожен. Это проекция», – подтверждает практический психолог и дефектолог Татьяна Гудкова. 

«Когда на экране он творит зло, у зрителя выходят наружу его плохие начала, но это не ассоциируется с самим собой».

Адреналин

Помните, мы уже рассказывали, почему нам нравится смотреть ужастики? Это обостряет сильную эмоцию – страх. После такого «скачка страха» – словно на американских горках – мозг старается восстановить баланс. Наступает умиротворение. Сначала страшно, а потом, от осознания того, что это происходит не с нами, становится спокойно. Получается такое «эмоциональное колебание» с неплохой амплитудой. Реальной угрозы нет, а эмоции есть – вот в чем фишка. Должно быть, это касается не только хорроров, но и историй про маньяков. Что-то вроде «взрослого уровня» детских страшилок.

«Фильмы и книги про маньяков – это поджанр ужастиков. И механизм их воздействия на психику аналогичен. В кино и литературе все намного страшнее, чем в реальной жизни. Зло гипертрофировано. Зачастую люди, имеющие определенные эмоциональные зажимы, неотработанные переживания, эмоциональное напряжение, являются основными зрителями и читателями», – рассказывает психолог Гудкова.

«Фильмы и книги про маньяков – это поджанр ужастиков. И механизм их воздействия на психику аналогичен».

«В любом тревожном состоянии человеку интересно наблюдать, как совершается убийство, как его расследуют. Удачный финал в сериале как бы моделирует разрешение внутренних проблем, зло наказано, неприятное напряжение уходит. Это некий азарт, желание пощекотать себе нервы и снять напряжение – как при просмотре любого другого ужастика, – добавляет психолог. – Так что рост стресса в обществе прямо пропорционален повышению интереса к таким жанрам, темам».

Запретный плод

Да-да, сладок. Смерть, маньяки и вот это все – это чаще всего табуированные темы в обществе. Человеческая натура же стремится к свободе и к тому, чтобы взглянуть на все скрытое, сделать все строго запрещенное, вернуть свою свободу, которую ограничивают. Так что смотреть и читать про серийных убийц может быть занимательно, потому что это своего рода нарушение правил, приоткрывание завесы чего-то секретного и запретного.

Детектив

Не стоит списывать со счетов и простой интерес к самому расследованию. Особое удовольствие – наблюдать за действиями следствия, за тем, как ниточка за ниточкой распутывается клубок, покрытый тайной и мраком. Сам маньяк в таком случае отходит на второй план – внимание не на его кровожадных поступках, а на приемах следователей и криминалистов. 

Пристегните ремень безопасности

«В случае нездорового интереса причины идут из детства. Либо недолюбленные дети, либо наоборот – гиперопекаемые. Обида на родителей формирует подавленную агрессию», – объясняет Татьяна. 

У здоровых людей просмотр кино и чтение книг о маньяках имеет психотерапевтический эффект. У больных развивает фантазию для действий.

«Если у человека возник интерес, значит, есть что проработать, – разница лишь в масштабе. Зачастую для людей интерес к детективам, связанным с жестокими преступлениями, маньяками, – это подсознательный выбор для внутренней работы. Если это ребенок или подросток, значит, сам не справляется с накопленной скрытой агрессией или переполняющим его напряжением», – продолжает психолог.

Проблемы лучше всего проработать вместе с психологом – он подскажет правильные методы. Кстати, у историй про маньяков (конечно же) есть возрастной ценз – 18+. Это «ремень безопасности» для психики – не стоит подогревать интерес подростков в момент гормональных колебаний и без того повышенного тревожного фона.

Другие «меры предосторожности»: 

• Интерес непосредственно к расследованию без фиксации на кровожадных сценах.
• Настрой на удачный финал.
• Фокус на психологическом портрете маньяка и причинах его действий – не заостряя внимания на визуальных образах жестокости.
• Понимание, что любое зло, каким бы изощренным оно ни было, обязательно будет наказано.

Вероятно, вам также будет интересно:

14 триллеров, которые держат в напряжении до самого финала

6 жутких документальных фильмов про маньяков

Почему нас пугают фильмы ужасов

«Материнство под землей». Глава из книги датского писателя о «скопинском маньяке»

Виктор Мохов

Когда в темнице появился Влад, Виктор принес нам стопку старых простыней наподгузники. А еще он притащил потрепанный чемодан без крышки. Мы с Леной поставили его на стул, положили внутрь тряпки — получилась колыбелька. Виктор дал нам иголку с ниткой, и я из обрезков ткани кое-как сшила распашонки и шапочки для Влада. За несколько дней мы собрали малышу небольшой гардероб. От недоедания у Лены почти не было молока. Владу не хватало питания, и он постоянно кричал. Мы почти не спали и очень переживали за него. Лена просила нашего мучителя принести молока для младенца, но Виктор отказал.

— Ты что, не хочешь кормить собственного сына? — возмутился он. — У любой женщины есть собственное молоко!

Лена постоянно плакала, отчаянно пытаясь выжать из своей груди хоть несколько капель молока, но у нее ничего не получалось. Мы по очереди укачивали Влада, чтобы хоть как-то успокоить этого орущего голодного младенца. Мне казалось, что малыш совершенно не похож на своих родителей. Когда я качала его, он напоминал мне невинного маленького ангелочка, спустившегося с небес в наш подземный ад. Несчастный ребенок был лишен всего, что должен был иметь в нормальной жизни. Он не видел солнца, не получал достаточного количества пищи, спал в нечеловеческих условиях и совершенно не дышал свежим воздухом. Его появление на свет стало результатом ужасного преступления, жестокости, страха. Его мать была похищена и изнасилована. И все же когда я глядела на него, то вспоминала чистый и прекрасный мир. То, что этот ангелочек не умер после нескольких дней жизни в нашей клетушке, было настоящим чудом.

После рождения Влада наша жизнь резко изменилась. Мы постоянно готовили еду, стирали и сушили подгузники и пытались успокоить рыдающего младенца. Поскольку вентиляции еле-еле хватало на нас с Леной, с появлением третьего человека в камере стало так влажно, что мы с трудом могли дышать. На стенах и потолках образовались большие пятна плесени, из щелей в стенах и полу полезли страшные черные жуки. Обитали они над нашей постелью и часто падали на нас, когда мы спали. Прежде чем улечься рядом с Леной, я обычно закрывала лицо куском ткани, чтобы эти отвратительные твари не ползали по лицу и волосам. Раньше мне казалось, что хуже быть уже не может, но после рождения Влада я впала в еще более черную депрессию, чем раньше. Я давно поняла, что наш похититель — хладнокровный маньяк, но даже представить не могла, что он позволит своему ребенку родиться и существовать в таких нечеловеческих условиях. Оставив его в шести метрах под землей, он подписал младенцу смертный приговор. Я не могла понять, как отец может обречь собственного сына на такое ужасное существование.

Когда Владу было две недели, Виктор потребовал, чтобы Лена отдала ему ребенка.
— Я скорее умру, чем отдам его тебе хоть на секунду, ублюдок! — воскликнула она. — Я не дам тебе убить его!
— Я не собираюсь его убивать, — ответил Виктор. — Я сдам его в приют.
Естественно, мы не поверили его словам. После непродолжительного спора Виктор сдался и ушел. Два месяца он не упоминал Влада, но как-то утром мы проснулись и обнаружили, что младенца нет. Мы обыскали всю камеру, но мальчика так и не нашли. Нам стало ясно, что Виктор подмешал нам снотворное и, пока мы были без сознания, вошел в комнату и забрал ребенка. Когда на следующий день он явился за очередной порцией секса, Лена потребовала вернуть ребенка.
— Влад в больнице, — ответил Виктор. — Я оставил его возле жилого дома. Его уже наверняка кто-нибудь нашел.
Мы не могли поверить ему. Мы отлично знали, что он говорит нам лишь то, что, по его мнению, мы хотим услышать. Нам пришлось смириться с мыслью, что Виктор убил маленького сына Лены. Эта мысль была чудовищной. Я не могла избавиться от жутких картин убийства, встававших перед моим мысленным взором. Виктор наверняка убил Влада и закопал где-нибудь в саду. С того дня Лена постоянно плакала. Влад все равно не смог бы выжить в нашей камере, но она очень любила ребенка. Мысль о том, что сделал Виктор, разбивала ей сердце.

Спустя какое-то время Виктор принес нам местную газету, где была небольшая статья о найденном в Скопине брошенном младенце. В заметке говорилось, что ребенок здоров и с ним все хорошо. Мы испытали огромное облегчение. Теперь мы знали, что ребенок Лены может дышать свежим воздухом, нормально питаться, за ним присматривают. Это была лучшая новость с того ужасног одня, когда Виктор нас похитил.

Катастрофа в школе Бани и рождение современного массового убийцы: Шехтер, Гарольд: 9781542025317: Amazon.com: Книги

«В этом захватывающем отчете Шехтер ( Hell’s Princess ) описывает падение фермера Эндрю Кехо в безумие… тщательное исследование соответствует уверенной прозе. Настоящие любители криминала захотят взглянуть ». — Publishers Weekly

«Поминутный отчет о мероприятии и отчеты из первых рук создают сильное ощущение места и времени и оживляют эту пугающую историю… Яркое повествование, которое обязательно понравится тем, кто интересуется исторические правдивые криминальные сказки. — Библиотечный журнал

«Тщательно изученный, но написанный в доступном стиле, Шехтер уравновешивает истинное преступление, иммиграционную историю и взгляд на наше увлечение истинными преступлениями с завораживающим эффектом». — Amazon Book Review

«Однажды в 1927 году в начальной школе в Мичигане произошла шокирующая, но малоизвестная трагедия, в результате которой погибли 38 детей и шесть взрослых. С помощью тщательного исследования и захватывающих сцен Шехтер исследует, как отголоски резни отражаются даже сегодня. — Newsweek

«Шехтер исследует жизнь Кехо, а также обстоятельства, приведшие к кровопролитию, которое он устроил, и обсуждает другие важные новостные события того периода времени, которые затмили освещение взрыва. В своей обычной манере Шехтер увлекает читателя, не будучи сенсационным, и поклонникам его предыдущих работ было бы неплохо поднять этот вопрос ». — Список книг

« Маньяк — увлекательная книга автора, демонстрирующего настоящее мастерство в жанре настоящего преступления.Рассказ, который рассказывает Шехтер, трудно читать, но ум и чуткость автора делают его тем, что стоит потраченного времени ». —NPR

«Вместо того, чтобы просто рассказывать историю того, что произошло в Бате, Шехтер гораздо глубже смотрит на ситуацию, на то, какие сходства мы увидим в нашем сегодняшнем мире (истории из таблоидов, коллекционеры« убийств »и люди из соседних стран). городов, приезжающих просто посмотреть на разрушения), а также на то, что происходило в мире в мае 1927 года, что, возможно, оказало большое влияние на освещение новостей о катастрофе в Бате (и не получило) … Шехтер также внимательно смотрит на современные школьные расстрелы и то, что эти события имеют и не имеют общего с этим почти вековым прецедентом.Кроме того, он исследует некоторые из преступлений, называемых «преступлением века» в поп-культуре, и то, как эти преступления «соотносятся» с катастрофической работой Кехо в Бате … Далеко не сосредоточиваясь исключительно на самом преступлении и совершившем садисте Кроме того, Шехтер красиво и достойно преподносит читателю душевные истории о героях и выживших ». — The Nerd Daily

«Чтение истории в хронологическом порядке так же нервно, как и триллер, переворачивающий страницы… Шехтер не тратит слишком много времени на попытки психоанализа Кехо; он больше сосредоточен на нашей культурной реакции на такое чудовище среди нас. — Американский консерватор

«Шехтер криминалистически воссоздает семейную историю и постепенное раскрытие истории массового убийцы Эндрю Кехо… Этот автор провел свое исследование для истинных любителей криминала». —A Lee Woodruff Book Marks selection

«Краткий, мучительный труд по социальной истории… Мистер. Шехтер достойно справился с этой ужасной сагой, рассказывая ее в коротких, ярких главах и помещая в более широкий исторический контекст ». — The Wall Street Journal

«Шехтер извлекает подробности из всех мыслимых новостных сообщений, используя их для представления жертв как пространственных людей.Читатели переживают тот ужасный день, как и многие горожане… Maniac — это как исчерпывающий исторический отчет об американской трагедии, так и подходящее напоминание об условиях, которые могут создать человеческие бомбы замедленного действия ». — Психология сегодня

Гарольд Шехтер — американский писатель-криминалитет, специализирующийся на серийных убийцах. Дважды номинированный на премию Эдгара, он является автором научно-популярных книг Fatal , Fiend , Bestial , Deviant , Deranged , Depraved , The Serial Killer Files The Mad , . и Man-Eater ; чарты Amazon и Washington Post бестселлер Hell’s Princess: The Mystery of Belle Gunness, Butcher of Men ; коллекция Amazon Original Stories Bloodlands ; и Вырвано из заголовков .Шехтер получил докторскую степень в области американской литературы в Государственном университете Нью-Йорка в Буффало. Почетный профессор Куинс-колледжа, он женат на поэте Кимико Хан. Для получения дополнительной информации посетите www.haroldschechter.com.

Отзывы

Kid на Maniac Magee

Малыш, 12 лет 10 сентября 2015 г.

Люблю эту книгу

Моя учительница пятого класса прочитала нам эту книгу в начале года, и она познакомила меня с моим любимым писателем Джерри Спинелли.
Эта книга — одна из пяти моих любимых книг, хотя она может быть немного насыщенной, я думаю, вам она понравится так же, как и мне.

Этот заголовок содержит:

Образовательная ценность

Положительные сообщения

Положительные образцы для подражания

Малыш, 9 лет 4 мая 2020 г.

Хорошая история, плохие слова и расизм.

Мне поручили прочитать эту книгу. Сюжет был интересным, но я читал это в 4-м классе.Я думаю, это для средних ученых. у них было такое слово _ish-bely и другие слова я не буду упоминать

Заголовок содержит:

Образовательная ценность

Язык

Что я думаю о Маньяке Маги

Что я думаю о книге Maniac Magee, так это то, что это книга, которая действительно трогает сердца людей, потому что книга начинается с трагических событий, происходящих с мальчиком младше 9 лет, и, на мой взгляд, очень грустно читать или видеть, как это происходит. маленьким детям.Эта книга о мальчике, который чувствует себя потерянным, и он просто хочет быть дома, он хочет чувствовать себя в безопасности, и он хочет чувствовать себя нужным, и он чувствует, что невозможно когда-либо снова почувствовать себя в безопасности после того, как он потерял обоих своих родителей и когда он отправится в живут с его тетей и дядей, которые в конечном итоге разводятся. Эта книга действительно трогает сердца людей, как я уже сказал, потому что это очень реалистичные вещи, которые могут случиться с кем угодно, и они могут чувствовать себя одинокими и нежелательными, и этот мальчик, которого он бежит всякий раз, когда он напуган или нежелателен, поэтому он много бегает.но, на мой взгляд, я считаю, что когда такое случается с детьми, им не следует бегать, они должны делать полную противоположность. Они должны остаться и столкнуться со своими проблемами, потому что, когда вы убегаете от них, они просто продолжают появляться и в конце концов догоняют вас, независимо от того, как быстро вы бежите, но когда вы остаетесь и на самом деле остаетесь, сталкиваетесь со своими проблемами и пытаетесь исправить их они в конце концов уйдут. Ведьма — это то, что делает этот мальчик, он меняет то, как он обращается с вещами. И я думаю, что действительно хорошо пытаться решать проблемы по-разному, а не придерживаться одного пути, потому что, скорее всего, один способ не совсем сработает.Ведьма — вот почему мне очень нравится эта книга: этот мальчик меняет то, как он справляется с вещами, потому что он не хочет больше чувствовать себя одиноким, он хочет чувствовать себя как дома.

Заголовок содержит:

Образовательная ценность

Положительные сообщения

Малыш, 12 лет 23.07.2013 г.

Хорошая книга, но в каком она жанре?

Я не уверен, историческая ли это выдумка или нет … В любом случае, два нецензурных слова, Марс-бары и различные СЛАБОМ (!) Насилие могут коснуться родителей.И все же меня больше всего не устраивает смешение жанров.

В этом заголовке содержится:

Насилие и страх

Язык

Потребительство

Малыш, 10 лет 17 марта 2010 г.

плохо

ХУДШАЯ КНИГА Я КОГДА-ЛИБО ЧИТАЛ !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! ) -:

В этом заголовке содержится:

Насилие и страх

Сексуальные вещи

Язык

Потребительство

Алкоголь, наркотики и курение

Малыш, 11 лет 19 апреля 2009 г.

A BIT Преувеличено…

У него были сомнительные моменты и стереотипные представления о мужчинах-афроамериканцах, которые, кажется, были не более чем головорезами.
Это было терпимо, только не зеница ока.

Малыш, 11 лет 6 ноября 2014 г.

Неожиданно, эмоционально, замечательно !!!

Написанный с удивительным мастерством, Джерри Спинелли ловит вас в этой книге, когда он рассказывает историю об удивительном мальчике, ищущем дом. Маньяк Маги наблюдает за вещами вокруг него, но также попадает в ловушку собственной извилистой, проникновенной истории.

Маньяк имеет разные характеры: друг, герой, маньяк, боец, старший брат, сын, которого никогда не было, и единственный белый, который осмелился войти на восток города.

Вам не будет скучно!

Малыш, 10 лет 31.10.2013 г.

Классная книга.

Я читал эту книгу в своей школе. Я думаю, что это отличная книга, потому что она показывает, как Маньяк (Джеффри) является образцом для подражания, рассказывающим людям, почему черные и белые могут быть вместе.В нем также рассказывается, каково было общее представление о том, что происходило, когда имела место расовая дискриминация между черными и белыми. Я думаю, что это отличная книга, которую может прочитать каждый.

Малыш, 9 лет 11 июля 2012 г.

Отличная книга !!!!

Эта книга отличная, но такая скучная !!!!!

Этот заголовок содержит:

Образовательная ценность

Положительные сообщения

Положительные образцы для подражания

Насилие и страх

Язык

Алкоголь, наркотики и курение

Малыш, 12 лет 22 ноября 2011 г.

Довольно хорошо

Я читал эту книгу в классе, но я бы не выбрал ее для себя.Если вы увлекаетесь фэнтези или мистикой, возможно, вам это не понравится.

Малыш, 10 лет 3 сентября 2011 г.

Ненавижу эту книгу!

Я так ненавижу эту книгу! Это действительно скучно, слишком коротко. В книге было около 50 страниц, и в ней почти не было сюжета! Не читай!

Малыш, 12 лет 1 апреля 2009 г.

Отличное чтение — некоторые детали заставили меня разорвать

Единственные две вещи, которые меня беспокоили в этом фильме, — это язык и расизм.Расизм — важный элемент истории. Не используются плохие слова, но используется много предрассудков и расизма. Язык: По сути, я нашел язык в четырех частях. Была часть, где персонаж произносит слово «D», а тот же персонаж произносит слово «P» (как сленг для обозначения мочи) и сопровождает его словом «дырка». (Вы делаете математику!) Что ж, это фантастика, это трогательно, и я надеюсь, что однажды смогу встретиться с Джерри Спинелли и поблагодарить его за эту книгу!

Сюрприз, сюрприз.На этот раз люди из Ньюберри поняли это правильно. Это один из немногих случаев, когда комитет действительно выбирал книгу, которая подходит и детям, и родителям, а не просто книгу, которая, по мнению родителей, должна понравиться детям. Действие происходит в небольшом, разделенном по расовому признаку городке и рассказывает историю белого мальчика-сироты, пытающегося понять его. Как и во многих книгах Спинелли, в ней нет главного конфликта или четкого смысла начала или конца. Ему удается создать правильное представление о том, какой на самом деле должна быть книга: просто окном в чью-то жизнь.Мы посещаем в этом «окне» крайности расизма и равенства, беззаботности и домашнего уюта, и, как Маньяк, мы начинаем видеть, насколько все это сумасшедшее на самом деле. Обязательно к прочтению почти всем в возрасте 10 лет и старше.

маньяк Маги

РОДИТЕЛИ ОСТОРОЖНО! ДАННАЯ КНИГА СОДЕРЖИТ УРОКИ, КОТОРЫЕ ВАШ РЕБЁНОК ПОЛУЧИТ, ЧИТАЯ ДАННУЮ КНИГУ. У ВАШЕГО РЕБЕНКА ТАКЖЕ МОЖЕТ БЫТЬ УСТАЛОСТЬ СЛИШКОМ ЧТЕНИЕ! ПОБОЧНЫЕ ЭФФЕКТЫ ВКЛЮЧАЮТ: ЖЕСТКИЕ РУКИ, ВОДЯНЫЕ ГЛАЗА И МНОГО УДОВОЛЬСТВИЯ!

Малыш, 12 лет 9 апреля 2008 г.

Я потерял шесть клеток мозга, наблюдая за этим

Я думаю, что маниакальный маг был пятизвездочной книгой У маниакального мага может быть несколько плохих языков, но я думаю, что многим детям в возрасте двенадцати лет и старше следует обратиться к этой книге, она преподает урок, который я усвоил. или миллиардер Вы все еще можете изменить мир!

Малыш, 10 лет 26 мая 2021 г.

Потрясающая книга

Maniac Magee — это динамичная, напряженная и захватывающая книга.Я думаю, что чтение даст читателям представление о том, как это было, когда цветные люди были разделены. Я думаю, что Маньяк / Джеффри — хороший образец для подражания для людей. Я рекомендую вам это прочитать.

Этот заголовок содержит:

Образовательная ценность

Положительные сообщения

Положительные образцы для подражания

ЛЮБЛЮ КНИГУ

Книга однозначно лучше. В фильме нет Грейсона! Он главный герой в Разделе 2!

Этот заголовок содержит:

Образовательная ценность

Положительные сообщения

Положительные образцы для подражания

Шедевр

Эта книга — шедевр, как будто она исследует множество тем для взрослых, но отлично справляется с ними

Этот заголовок содержит:

Положительные сообщения

Положительные образцы для подражания

Эта книга великолепна. Я закончил ее несколько дней назад.Одна из лучших книг на свете.
Эта книга показывает: какой была жизнь во времена сегрегации

Заголовок содержит:

Положительные сообщения

Алкоголь, наркотики и курение

Это очень вдохновляет

Это удивительная книга, которая показывает, как разнообразие делает нас сильнее

Этот заголовок содержит:

Положительные сообщения

Положительные образцы для подражания

Обзор

: Маньяк Гарольда Шехтера

Тщательно исследованный и рассказанный в убедительном повествовании, книга Гарольда Шехтера « Maniac » рассказывает историю «Катастрофы в школе бани и рождения современного массового убийцы», в которой преступление, совершенное почти 100 лет назад, вошло в острые современные детали.

Начиная с истории городка Бат, небольшого городка недалеко от Лансинга, штат Мичиган, Шехтер строит рассказ по частям, в то время как читатель знает, что с самого начала они движутся к трагедии. Мы знакомимся с Эндрю Кехо как полноценным человеком, а не двухмерным злодеем. Он был образован, уважаем и служил своему сообществу в качестве казначея школьного совета. Его даже попросили завершить срок в качестве городского клерка, когда человек, занимавший эту должность, неожиданно скончался, таково было его внимание к деталям.

Шехтер также показывает читателю, как Кехо медленно разгадывается, поскольку он начинает все больше и больше воспринимать пренебрежения (как реальные, так и воображаемые). Его неодобрение недавно предложенного школьного налога (налога на имущество, используемого для финансирования государственных школ, который сегодня чрезвычайно распространен в США) было только началом, поскольку он начал возражать против многих решений, принятых городскими властями. Все это привело к утру среды 18 мая 1927 года, когда Кехо несколько раз взорвал взрывчатку.

Вместо того, чтобы просто рассказать историю того, что произошло в Бате, Шехтер гораздо глубже смотрит на ситуацию, на то, какие сходства мы увидим в нашем сегодняшнем мире (истории из таблоидов, коллекционеры «убийств» и люди из близлежащих городов, приезжающие просто посмотреть на них. разрушения), а также то, что происходило в мире в мае 1927 года, что, возможно, оказало большое влияние на освещение новостей о катастрофе в Бате (и не получило).

Шехтер также внимательно изучает современные расстрелы в школах и то, что эти события имеют и не имеют общего с этим почти вековым прецедентом.Кроме того, он исследует некоторые преступления, которые в поп-культуре называют «преступлением века», и то, как эти преступления «соотносятся» с провальной работой Кехо в Бате.

Помимо того, что Шехтер сосредотачивается исключительно на самом преступлении и его совершившем садисте, он также красиво и благородно преподносит читателю душевные истории о героях и выживших. Не осознавая этого, по моему лицу катились слезы, когда я дочитал последнее предложение.

Maniac можно приобрести на Amazon, в Книжном хранилище и в других хороших книжных магазинах, например в вашем местном книжном магазине.

Вы возьмете Маньяк ? Расскажите нам в комментариях ниже!

---

Сводка | Goodreads

См. Также

Гарольд Шехтер, автор бестселлеров Amazon Charts Hell’s Princess , раскрывает почти забытое истинное преступление одержимости и мести и одно из первых и худших массовых убийств в американской истории.

В 1927 году, когда большая часть городка Бат, штат Мичиган, праздновала открытие новой начальной школы — одной из самых современных на Среднем Западе — Эндрю П.У Кехо были другие планы. Местный фермер и казначей школьного совета были образованными, уважаемыми, любезными соседями и друзьями. Но за его обычным поведением скрывался нарциссический садист, кипящий гневом, негодованием и паранойей. 18 мая он привел в действие набор фальшивых взрывных устройств с единственной целью — уничтожить школу и всех в ней. Тридцать восемь детей и шесть взрослых были убиты в то утро, кульминацией чего стала самая смертоносная резня в школе в истории США.

Maniac — это захватывающая, исчерпывающая, исчерпывающая хроника Гарольда Шехтера о городе, вынужденном постигать беспрецедентную бойню и срабатывание «человеческой бомбы замедленного действия», чей акт апокалиптического насилия предвещает ужасы нынешней эпохи.

---

Нравится:

Нравится Загрузка …

Маньяк Джульетта »Книги Мелвилл Хаус

Дебютный роман о взрослении из серии « неизгладимых, проницательных, откровенных и реальных» (Эмили Гулд) писательница DAZED описывает как « — комбинация Дениса Джонсона и Джоан Дидион»

Это 1997 год, и у 14-летней Джульетты все довольно хорошо. Но в течение следующих двух лет она быстро начинает распутываться, оказываясь на нисходящей траектории психических заболеваний и самоуничтожения.JULIET THE MANIAC — это смелая и стильная книга-прорыв, написанная автором, уже известным на инди-сцене, взрывным изображением подростковой жизни с точки зрения «Плохого друга».

Вы читаете Джульетта Маньяк со своей книжной группой? Ознакомьтесь с нашим руководством для групп чтения, чтобы начать разговор.

JULIET ESCORIA является автором сборника стихов WITCH HUNT (Lazy Fascist Press, 2016) и сборника рассказов BLACK CLOUD (CCM / Emily Books, 2014), которые были включены в различные обзоры лучших результатов года.Ее произведения можно найти в таких местах, как Lenny, Catapult, VICE, Prelude, Dazed и Hobart, и они уже были переведены на многие языки. Она живет в Западной Вирджинии со своим мужем, писателем Скоттом МакКланаханом.

«Сила, которую нельзя игнорировать — яркое испытание молодости и душераздирающего давления». — BUZZFEED

«Обжигающий… напоминающий работы Евы Бабиц… Роман Эскории — трогательный и интимный портрет девичества и психического заболевания». — ИЗДАТЕЛИ ЕЖЕНЕДЕЛЬНО

«Чрезвычайно точный язык, урезанный, но красивый, делает эту историю свежей и откровенной.”- Барбара Хофферт , БИБЛИОТЕКА

«Яркие, фантастические представления… о психических заболеваниях и разочарованной молодежи». — ОТЗЫВЫ KIRKUS

»Эскория представляет здесь роман о подростковом возрасте и психических заболеваниях, который также является взрывоопасным произведением художественной литературы. С смелой честностью она рассказывает незабываемую историю, в которой нет никаких препятствий для романтизма в ее откровенном изображении самых мрачных битв Джульетты ». — БУКЛЛИСТ

»Джульетта Эскория создала движущую, захватывающую историю… рассказанную с особой честностью; он может казаться жестоким — он обжигает, — но он также просветляет и является необходимым противовесом всем тем подросткам, которые маргинализируют девушку, о которой мы действительно хотим читать.”- НЕЙЛОН

«[Захватывающий] первый роман… Джульетта-маньяк — одна из тех историй о взрослении, которые будут казаться такими чертовски личными, что вы задаетесь вопросом, было ли у Эскории секретное записывающее устройство в вашем собственном подростковом сердце». — БЮСТЛ

«Автор, на которого стоит смотреть» — Michael Schaub, LA TIMES

«Джульетта Эскория, писающая об эмоциональных потрясениях и зависимостях с острым, напористым красноречием, … многообещающий автор.»- А.В. КЛУБ

«Escoria создает историю, которая не только относится к людям с психическими заболеваниями, но и действительно иллюстрирует, на что это похоже, для тех читателей, у которых ее нет…. В письме Эскория легким движением пальца прослеживает шрамы в этой книге, запечатлевая моменты с похожей на сон ясностью, наблюдая, как они разворачиваются, зная, какими будут последствия »- ENTROPY

”Ни разу со времен Кэти Акер писатель не дал нам такой безупречный и ослепительный взгляд изнутри на юность.Джульетта Эскория, я хотела съесть твою книгу, проглотить ее, сделать ее частью своего тела, а затем послать ее кричать о жизни обратно в мир. Торжество голоса и стиля. Блестящий крик против культурных девчачьих надписей ». —Лидия Юкнавич, автор книги «Книга Иоанны»

« Джульетта-маньяк — необыкновенно красивая работа — честная, непринужденная, увлекательная. Это тоже скандально ». — Нико Уокер, автор книги Cherry

« Маньяк Джульетта — это колокольчик конца 90-х годов Bell Jar ,« Прерванная девушка »в мрачной солнечной Южной Калифорнии, выдумка бывшей пиратской принцессы из реформаторской школы.Девочки-подростки навсегда (и другие люди, которые тоже существуют): прочтите эту книгу ». — Кэтрин Фау, автор книги Ultraluminous

»Голос Джульетты Эскории безошибочен: захватывающий, душераздирающий и забавный. В фильме Джульетта-мания c она рассказывает историю о зависимости и психическом заболевании, которая ниспровергает наши ожидания и раскрывает новые истины о гендере, власти и неожиданных способах исцеления и причинения вреда ». — Эмили Гулд, автор книги Дружба

Для «Маньяка Джульетты» исцеление должно было происходить изнутри: NPR

Маньяк Джульетта

от Джульетты Эскории

Джульетта Эскория Джульетта Маньяк — мощное сочетание биографии, исследования психических заболеваний и фрагментов кошмарного журнала о пространстве между девичеством и женственностью.И хотя нынешнее модное слово — автохудожественная литература, я вырос, восхищаясь романом Трумэна Капоте «Холодная кровь» , и предпочитаю называть его научно-популярным романом. Некоторые части можно спутать с художественной литературой, когда Эскория пишет о галлюцинациях, но повествование полно писем, заметок и даже журналов терпения, которые делают его более подробным мемуарами, охватывающими два бурных года жизни Эскории.

В 14 лет Джульетта была решительной, красивой и талантливой отличницей, одной из ярких звезд своей средней школы в Южной Калифорнии — затем что-то изменилось внутри нее, и она превратилась в цикл ссор с родителями, употребления наркотиков, общения с людьми. беспокойство, членовредительство и психические заболевания, которые в конечном итоге привели ее в удаленную терапевтическую школу-интернат.Но это было только начало. Прежде чем она выбралась из этого учреждения, она пережила два взаимоотношения, много самоанализа, больше членовредительства, сексуальные эксперименты с обоими полами, бесконечные лекарства и пару попыток самоубийства. Она также узнала, что таблетки работают не для всех и что для некоторых людей исцеление должно происходить от внутренней силы, принятия себя и непоколебимой решимости выжить.

Джульетта Маньяк — честная, мучительная книга, в которой рассказывается о наркомании и психических заболеваниях, а также демонстрируются меняющиеся способы жизни подростков.Escoria никогда ничего из этого не приукрашивает. Вместо этого она делится всем, показывая читателям, как людей можно сломать странными способами, которые не могут исправить никакая терапия и лекарства. Он также предлагает заглянуть в кошмарную жизнь людей с глубоко поврежденной психикой:

В школе, на уроке биологии, тени соединились и слились в формы. Армия теней прижимается к моей груди, вонзая пальцы в мое горло. Они издавали звуки, не похожие на людей или даже на демонов, а как на перетасовку бумаги, что-то амбивалентное и клиническое.Я наблюдал, как черепа вырывались из стен, дикие в психоделических радугах. Я попыталась скрыть формы, закрыв глаза, но цвета на моих веках стали ярче. Шарканье перешло в гром, смех заполнял пробелы. Я попытался замедлить дыхание, представив себя деревом с твердыми корнями, уходящими в пол, но хаос перерос в насилие. Я почувствовал кровь, влажную и липкую. Он хлынул по моим рукам. Это было ужасно.

Как и в документальной литературе, внешние источники придают Juliet The Maniac вес и чувство подлинности.Эскория рано завоевывает доверие читателей, и это помогает ее рассказу ощущаться как непрерывный удар кишки, 336-страничная атака на чувства, которая заставляет читателей страдать всякий раз, когда страдает Эскория, пока они не сбиты с толку, как она.

Между внутренним и внешним миром существует пространство, в котором не удается общаться, а чувства смешиваются, и их трудно расшифровать.В этом проблемном месте жила Эскория. То, как она действовала, люди могли видеть, но никогда не могли идентифицировать, предсказать или вылечить. Она была болезненной и неприятной загадкой. В каком-то смысле это книга о том, как те, кто плохо подготовлен к борьбе с психическим заболеванием, склонны навешивать на него ярлыки и передавать их другим людям. Отличный пример — школьный психолог Джульетты, который уделял ей как пациенту так мало внимания, что не удосужился назвать ее имя правильно:

Она часто упускала из виду или пренебрегала важными вопросами, требующими морального суждения, и ЧУВСТВИТЕЛЬНА К ВСПЫШКАМ ГНЯ, КОТОРЫМ БЫВАЕТ, ПО СЛУЧАЮ НАСИЛИЯ.В результате этого, наряду с ее психиатрическим лечением, прописанными лекарствами и проблемной школьной борьбой, похоже, что Джули сразу же могла быть переведена в категорию ЭМОЦИОНАЛЬНО НАРУШЕННАЯ.

«Маньяк Джульетта» читать неудобно. Разбитое сердце и кровь, гнев и насилие, попытки самоубийства и ужасающие видения разрушают жизнь молодой женщины. Тем не менее, это также необходимо прочитать.

Джульетта Маньяк — неудобное чтение.Разбитое сердце и кровь, гнев и насилие, попытки самоубийства и ужасающие видения разрушают жизнь молодой женщины. Тем не менее, это также необходимо прочитать. Рекламные ролики могут сказать нам, что таблетка содержит раствор; для некоторых терапия — верный способ поправиться, но, к сожалению, не для всех. Эскории прописали изобилие таблеток — Тегретол, Паксил, Зипрекса, Веллбутрин, Депакот, Ремерон, Золофт, Тразодон, Буспар, Ативан — и все они ей не помогли. Что-то более глубокое было сломано внутри нее, чего она не могла определить, даже когда это было прямо перед ней: «Я был так зол.Я не мог понять почему. Я ладил с родителями, Холли была великолепна, было почти лето, а мой ужасный первый год почти закончился. Все было хорошо. Я был в порядке. Это было ужасно ».

Подростковая тревога часто отвергается как« стадия », но для некоторых это нечто более глубокое и бесконечно более проблематичное. Джульетта Маньяк — это проникновенная, сырая, убедительно рассказанная история о выживании при психическом заболевании и обучении справиться с внутренними демонами Эскория — талантливый писатель, который не боится писать свою правду, даже если она злобно царапает души читателей.Эта книга обидела, но к последней странице все, что я хотел, — это обнять автора и поблагодарить за то, что поделился.

Габино Иглесиас — писатель, рецензент и профессор, живущий в Остине, штат Техас. Найдите его в Твиттере по адресу @Gabino_Iglesias.

Maniac Magee — подключен

Джеффри Лайонел Маги теряет своих родителей в аварии с троллейбусом в Бриджпорте, штат Пенсильвания, когда ему было 3 года. Его отправляют в Холидейзберг, чтобы его воспитали тетя и дядя, чье холодное отношение друг к другу заставляет Джеффри болеть за тепло настоящего дома. .В 11 лет Джеффри убегает.

Год спустя Джеффри прибывает в Ту-Мельницу, город, где белые и черные люди разделены. Джеффри знакомится с Амандой Бил, молодой темнокожей девушкой, которая приносит в школу свою коллекцию книг, чтобы ее младшие братья и сестры не раскрашивали страницы. Аманда неохотно позволяет Джеффри одолжить одну из ее книг. Оттуда Джеффри буквально попадает в серию ситуаций, в которых он совершает удивительные подвиги атлетизма и храбрости, которые быстро делают его легендой детской игровой площадки среди детей в городе, которые называют его Маньяком .

Один из таких подвигов — отбивать каждый мяч, брошенный Джоном Макнабом, самым большим и страшным ребенком в Вест-Энде (белая часть города). Разгневанный тем, что новичок превзошел его, Джон собирает нескольких мальчиков и преследует Джеффри с намерением избить его. Джеффри бежит до Ист-Энда (черная часть города), где группа Джона не пойдет за ним.

Помня, что Аманда Бил живет в Ист-Энде, Джеффри ищет ее дом. Он везде носит с собой книгу, которую позаимствовал у нее.Вместо того, чтобы найти Аманду, он находит Марса Бар Томпсона, самого большого и страшного ребенка в Ист-Энде (со склонностью к шоколадным батончикам). Эти двое почти дерутся после того, как Марс пытается забрать книгу, которую Аманда дала Джеффри, и рвет одну из страниц.

Женщина, которая живет в ближайшем доме, вмешивается и прогоняет Марса. Джеффри бродит по Ист-Сайду, все еще ища дом Аманды. Марс Бар и его друзья следуют за ним и загоняют его в угол в переулке. На этот раз вмешивается Аманда. Она пинает новые кроссовки Марса, пока он не убежит.Аманда приводит Джеффри к себе домой после того, как он уверяет ее, что оторванную страницу из ее книги можно починить.

Как только мистер и миссис Бил понимают, что у Джеффри нет собственного дома, они приглашают Джеффри остаться с ними. Джеффри быстро становится для Билов еще одним сыном. Он с радостью помогает по дому и присматривает за двумя младшими братьями и сестрами Аманды, Эстер и Лестер.

Младшие дети перестают плохо себя вести под присмотром Джеффри. Били водят Джеффри в церковь, кормят его (они узнают, что у него аллергия на пиццу), одевают его (ему нравятся его новые кроссовки) и наказывают, когда он ругается дома.

Между тем, его слава растет среди соседских детей. Он лучше всех справляется даже со старшеклассниками практически в любом виде спорта, и он может развязать даже самые сложные узлы на детских шнурках и шнурках для йо-йо. В то время как многие рады видеть Джеффри и его таланты с ними в Ист-Энде, другие, молодые и старые, не думают, что Джеффри принадлежит туда из-за цвета его кожи.

На вечеринке пожилой негр требует, чтобы Джеффри вернулся в белую часть города. На следующий день дом Билей испорчен расистскими граффити.Джеффри, обеспокоенный тем, что его присутствие может навредить его новой семье, готов уехать, но Аманда приходит к идее, которая могла бы завоевать расположение города.

Магазин на углу между западным и восточным концом Двух мельниц предложил приз в виде бесплатной пиццы на год тому, кто сможет развязать Cobble’s Knot, — огромный и сложный клубок веревки для флагштока. Аманда убеждена, что если Джеффри развяжет себя узами брака — что жители «Две мельницы» пытались сделать в течение многих лет, — он станет городским героем, и ненависть прекратится.

Джеффри проводит целый день, распутывая узел, во время которого собирается толпа людей всех возрастов и оттенков кожи, чтобы посмотреть, как он работает. Весь город празднует его успех, но во время суматохи кто-то врывается в дом Билсов и разрывает одну из любимых книг Аманды. Снова Джеффри понимает, что его присутствие в доме Била только принесет им неприятности, поэтому он убегает.

Некоторое время Джеффри снова остается один, проводя ночи в загоне для бизонов в зоопарке.Однажды он спотыкается обратно в загон для бизонов, измученный и побитый дракой с несколькими детьми. Его находит старый садовник Грейсон, который кормит Джеффри и превращает складское помещение в дом для него.

В течение нескольких месяцев Джеффри помогает Грейсону со случайными подработками в зоопарке, пока они разговаривают, а позже играют в бейсбол, поскольку Грейсон раньше был питчером в низших лигах. Грейсон пытается убедить Джеффри посещать государственную школу, но Джеффри настаивает на том, что книги, которые он покупает в библиотеке, являются достаточно образовательными.

Когда Грейсон признается, что так и не научился читать, Джеффри учит его. Они вместе отмечают День Благодарения и Рождество, благодарят Бога за то немногое, что у них есть, и благодарны друг другу.

Перед Новым годом Грейсон внезапно умирает во сне. Джеффри убежден, что все, с кем он когда-либо был близок — его родители, тетя и дядя, Били, а теперь и Грейсон, — либо ранены, либо умирают, поэтому он токсичен для людей и проводит следующий месяц, скитаясь от города к городу. подавленный и одинокий.

В самый низкий момент Джеффри садится на корточки в одной из модельных кабин в Вэлли-Фордж и ждет, пока переохлаждение не убьет его. Через день и две ночи Джеффри встречает пару молодых братьев, которые собираются бежать в Мексику, имея только мешок украденных конфет. Зная, что кого-то, должно быть, их не хватает, Джеффри подкупает двух мальчиков, Рассела и Пайпер, чтобы они вместе с ним вернулись в город за бесплатной пиццей из углового магазина Cobble’s Corner Store.

По пути они сталкиваются с Джоном Макнабом, который оказывается старшим братом Рассела и Пайпер.Хотя Джон все еще злится, что Джеффри смутил его на насыпи кувшина, Джеффри лжет младшим мальчикам и говорит им, что Джон ударил его на следующий день. С поправками, дети Макнаба приглашают Джеффри остаться в их доме.

Дом Макнаба полон мусора, помета и животных — как мертвых, так и живых. Окна заколочены, а на втором этаже есть дыра, через которую Рассел и Пайпер любят прыгать. Мистер Макнаб обычно находится в состоянии алкогольного опьянения и не против, когда его дети или их друзья пьют пиво из холодильника.Мальчики и их друзья хулиганят, играют в футбол дома и устраивают имитационные перестрелки.

Джеффри остается с Макнабами из опасений, а также ради Рассела и Пайпер. Он подкупает их, чтобы они ходили в школу, предлагая бесплатную пиццу, а затем и различные игровые площадки. Одна из их задач — это для Джеффри поехать в Ист-Энд, что Джеффри делает без страха.

Джеффри снова сталкивается с Марсом Баром, который бросает ему вызов на гонку, чтобы решить, кто на самом деле самый крутой ребенок в городе. Джеффри побеждает, отбегая назад.Среди толпы детей, пришедших посмотреть гонку, находятся Хестер и Лестер Бил, которые убеждают Джеффри провести одну ночь в их доме. Хотя Джеффри очень рад, что его снова встретили, на следующее утро он уезжает рано, чтобы снова встретиться с Расселом и Пайпер.

Пока он отсутствовал, Макнаб начали строить форт из шлакоблоков в гостиной, готовясь к тому дню, которого опасается Макнаб: когда черные жители Ист-Энда захватят Вест-Энд. Рассел и Пайпер рассматривают паранойю своего отца как игру, в которой белые — хорошие парни, а черные — плохие.

Обеспокоенный открытым расизмом в доме Макнаба, Джеффри пробегает, чтобы прочистить голову. Он ужинает с Пиквеллами, большой семьей в Вест-Энде, которые всегда готовы поставить на стол еще одну тарелку еды для нуждающегося. Проводя с ними время и видя их щедрость, Джеффри поощряется еще раз попытаться внести добро в жизнь Рассела и Пайпер.

В течение следующих нескольких недель Джеффри пытается вести двух мальчиков, но их проблемы и непослушание утомляют его.Однажды, когда Рассел и Пайпер делают вид, что стреляют в чернокожих, Джеффри выходит из себя и ломает их игрушечные пистолеты. Затем он забирает свои немногочисленные личные вещи и уезжает.

Через несколько дней, пытаясь загладить вину, братья приглашают Джеффри на день рождения Пайпер. Джеффри соглашается, при условии, что он может привести гостя. Он удивляет всех, принося Марс Бар — убежденный, что Пайпер и Рассел увидели бы вещи по-другому, если бы они могли просто встретить чернокожего человека.

Марс Бар согласился на вызов, чтобы доказать, что он достаточно силен, чтобы поехать в Вест-Энд.Марс Бар и Джеффри посещают Пиквеллов перед тем, как пойти на вечеринку. Хотя вечеринка Пайпер заканчивается почти катастрофой, этот день формирует негласные узы между Джеффри и Марс Бар.

В течение следующих нескольких месяцев, когда Джеффри проводит дни в библиотеке или играет в пикап, а ночи спит на улице, Mars Bar постепенно становится утренним напарником Джеффри. На одном из забегов их прерывает мутная и истеричная Пайпер Макнаб. Пайпер объясняет, что они с Расселом играли в игру на путях.Рассел был парализован страхом на рельсах, пока троллейбус сигналял ему, чтобы он двинулся. Пайпер умоляет Джеффри помочь, но Джеффри тоже боится. Это был тот самый терминал троллейбуса, где были убиты его родители, единственное место, куда он никогда не осмеливался пойти. Джеффри уходит, не говоря ни слова.

В конце концов, Марс Бар сбивает Рассела с рельсов и забирает двух мальчиков к себе домой. Его мать успокаивает их. Проведя день с Томпсонами, Рассел и Пайпер приглашают Mars Bar к себе домой.

Mars Bar объясняет все это Джеффри несколько дней спустя, после того, как он нашел Джеффри в зоопарке. Mars Bar предлагает Джеффри остаться с семьей, но Джеффри, боясь причинить кому-либо вред, говорит нет. Бар Mars возвращается позже той же ночью с Амандой Бил, которая отказывается позволить Джеффри спать с буйволом. Трое вместе идут домой.

MANIAC MAGEE | Kirkus Обзоры

Из серии «Дневник слабака» , Vol.15

к Джефф Кинни ; проиллюстрировано Джефф Кинни ‧ ДАТА ВЫПУСКА: окт.27, 2020

The Wimpy Kid отправляется в путь.

Клан Хеффли вот уже два месяца живет вместе в подвале Граммы, ожидая ремонта семейного дома, и постоянная сплоченность действует всем на нервы. К счастью, у дяди Грега Гэри есть кемпер, который ждет, когда кто-нибудь им воспользуется, и поэтому Хеффли отправились на открытую дорогу в поисках приключений в отпуске, надеясь, что меняющиеся пейзажи вернут искру в семью.Извилистая дорога ведет Хеффли к просторному парку для автофургонов, где Грег изобилует возможностями, чтобы приступить к своим обычным махинациям. Язвительные шутки и злоключения Грега продолжают развлекать. На этом этапе книги о Вимпи Киде работают как хорошо отлаженная машина, в идеальном ритме с остроумными репликами, умными шутками и очаровательными мультфильмами. Кинни знает, где поставить шутку, в какой момент придать персонажу оттенок и как развернуть повествование, раскручивая самые странные события сюжета.Признательность, которую Кинни испытывает к этим персонажам, просачивается через романы, вызывая у читателей расположение Хеффли даже благодаря этому названию, 15-й части франшизы, которая может похвастаться побочными продуктами, фильмами и товарами. Может быть, наступит время, когда Грег и его семья задержатся у них, но, к счастью, этот день все еще кажется далеким.

Остроумное дополнение к многолетней серии. (Юмор.7-12)

Дата публикации: 27 октября 2020 г.

ISBN: 978-1-4197-4868-4

Количество страниц: 224

Издатель: Амулет / Абрамс

Обзор Опубликовано онлайн: Ноябрь.24 августа 2020 г.

Обзоры Киркуса Выпуск: 15 декабря 2020 г.

Поделитесь своим мнением об этой книге

Вам понравилась эта книга?

.