Ремарк или Крамер? Секреты популярности и загадки писателя

Первой изданной в Советском Союзе книгой Эриха Марии Ремарка стала та, которая сделала знаменитым. Это роман «На Западном фронте без перемен». В Германии он вышел отдельной книгой в январе 1929 года. У нас в переводе на русский язык роман вышел в середине того же года. За прошедшие с тех пор без малого восемьдесят лет общий тираж книг Э. М. Ремарка на русском языке превысил пять мил­лионов экземпляров.

Правда, после выхода названной книги в издании Ремарка в нашей стране наступила затяжная пауза. Её прервала лишь «оттепель», последовавшая после смерти Сталина. Выходят прежде неизвестные нам романы «Возвращение», «Триумфальная арка», «Три товарища», «Время жить и время умирать», «Черный обелиск», «Жизнь взаймы». Несколько позднее издаются «Ночь в Лиссабоне», «Земля обетованная», «Тени в раю». Несмотря на многочисленные их переиздания, спрос на его книги огромен.

Биографы Э.М. Ремарка давно уже отметили, что его собственная жизнь и жизнь героев его произведений имеют немало сходства, точек пересечения. Однако начало же его биографии довольно будничное.

Эрих Мария Ремарк родился 22 июня 1898 года в немецком городе Оснабрюкке. При рождении его назвали  Эрих Пауль. Писательское имя Эрих Мария Ремарк появилось в 1921 году. Есть основания полагать, что он сменил имя «Пауль» на имя «Мария» в память о рано умершей от рака матери, которую он очень любил.  

Есть ещё один загадочный момент. Фамилия мальчика, юноши, молодого человека Эриха Пауля писалась Remark, тогда как фамилия  писателя Эриха Марии стала писаться как Remarque. Некоторым биографам это дало повод для выдвижения гипотезы, что Ремарк — фамилия не подлинная, а представляет собой результат обратного прочтения подлинной фамилии Крамер. За заменой Remark на Remarque стоит, по их мнению, желание писателя ещё дальше уйти от подлинной семейной фамилии.

Скорее всего, дело обстоит гораздо проще. Предки Ремарка по отцовской линии бежали в Германию из Франции, спасаясь от Великой французской революции, и их фамилия действительно писалась на французский манер: Remarque. Однако и у деда, и у отца будущего писателя фамилия была уже онемеченной: Remark. Отца звали Петер Ференц, мать, коренная немка, носила имя Анна Мария.

Отец, отношения с которым у Эриха Пауля, похоже, были сложные, занимался переплётным ремеслом. Семье жилось трудно, она часто переезжала с место на место. Уже в детстве в нём зародилась тяга к красивым вещам, к жизни, когда можно ни в чём себе не отказывать. Эти чувства нашли отражение в его ранних произведениях.

С детских лет Эрих Пауль любил рисовать, занимался музыкой. Но особенно тянуло его к перу. Став юношей, он дал выход писательскому «зуду». Его первая журналистская работа появилась в газете «Друг Родины» в июне 1916 года.

Спустя пять месяцев Эрих Пауль был призван в армию. Поначалу проходил обучение в резервной части. В июне 1917 года он уже на фронте. Правда, провоевал Эрих Пауль недолго, всего 50 дней, так как получил довольно тяжёлое ранение.

В 1920 году Эрих Пауль публикует свой первый роман. Его название на русский язык переводится по-разному: «Приют грёз», «Мансарда снов». Ни у критиков, ни у читателей роман успеха не имел, в прессе его просто высмеяли. Поэтому за следующее крупное произведение, «Гэм», Ремарк принялся только через три года. Однако написанное так и не решился опубликовать. Роман увидел свет лишь через 75 лет в 1998 году.

Германия 1920-х годов переживала нелёгкие времена. Это в полной мере коснулось и Эриха Марии (напомним, он взял это имя в 1921 году). Чтобы не умереть с голоду, берётся за любую работу. Вот далеко не полный перечень того, чем он занимался в первой половине 1920-х годов: учительствует в школе, трудится в гранитной мастерской, изготовляя надгробья, по воскресеньям играет на органе в доме для умалишенных, пишет заметки для театральной рубрики в прессе, обкатывает автомобили. Постепенно становится профессиональным журналистом: его рецензии, путевые заметки, короткие рассказы всё чаще появляются в газетах и журналах.

Одновременно Ремарк ведёт богемный образ жизни. Волочится за женщинами, изрядно пьёт. Кальвадос действительно был одним из его любимых напитков.

В 1925 году Э.М. Ремарк перебрался в Берлин. Здесь в красавца-провинциала влюбилась дочь издателя престижного журнала «Спорт в иллюстрациях». Родители девушки воспрепятствовали их браку, но Ремарк получил в журнале место редактора. Через некоторое время он женился на танцовщице Ютте Замбона, которая стала прообразом нескольких его литературных героинь, в том числе Пэт из «Трех товарищей». В 1929 году их брак распался.

Э.М. Ремарк дал выход своей тоске по «красивой жизни». Он элегантно одевался, носил монокль, без устали посещал с женой концерты, театры, модные рестораны. Дружил со знаменитыми автогонщиками. Выходит его третий роман «Остановка на горизонте» об автогонщиках, который впервые подписан фамилией Remarque. Отныне он будет подписывать ею все последующие свои произведения.

Тем неожиданнее то, что написанный им за шесть недель роман  «На Западном фронте без перемен», принёсший ему мировую славу, оказался романом совсем об иной жизни — жизни, наполненной страданиями, кровью, смертью. За год было продано полтора миллионов экземпляров. С 1929 года во всем мире он выдержал 43 издания, переведен на 36 языков. В 1930 году в Голливуде сняли по нему фильм, получивший «Оскара».

Однако пацифизм правдивой, жестоко написанной книги не пришелся по вкусу в Германии очень многим. Она вызвала недовольство властей, жаждавших реванша радикальных организаций ветеранов Первой мировой войны, набиравших силу нацистов.  

Не понравилась книга и выдающимся немецким писателям Стефану Цвейгу и Томасу Манну. С годами их сдержанное отношение к Ремарку как писателю не изменилось, что очень его уязвляло.

Через три года Ремарк выпустил свой второй значительный роман — «Возвращение». В нём повествуется о проблемах, с которыми столкнулось его поколение — «потерянное поколение» вернувшихся с войны.

Его представители, прошедшие через ураганный огонь, отравляющие газы, грязь траншей, горы трупов, утратили веру в высокие слова, откуда бы они ни исходили. Их идеалы разлетелись в прах. Но у них нет ничего взамен. Они не знают, каким им жить дальше, что делать. 

Многочисленные издания обоих романов, экранизация первого из них в США принесли Э.М. Ремарку немалые деньги. Он начал коллекционировать живопись импрессионистов и успел собрать неплохую коллекцию.

Писатель чувствовал, чем грозит Германии, ему лично приход к власти Гитлера, его партии. То, что это возможно, он понял раньше многих других. В 1931 году, когда фашисты ещё только рвались к власти, он покупает виллу в Швейцарии, переезжает туда на постоянное жительство, переводит туда свою художественную коллекцию.

Придя в 1933 году к власти, нацисты вскоре лишают Э.М. Ремарка германского гражданства, предают его книги публичному сожжению. Опасаясь, что фашисты вторгнутся в Швейцарию, он покидает эту страну, живёт в основном во Франции. Чтобы помочь выбраться из Германии своей бывшей жене Ютте, Э.М. Ремарк снова заключает с ней брак. Однако свою родную сестру Элфриду Шольц он спасти не сумел. Она была казнена в 1943 году в берлинской тюрьме «за возмутительно фанатическую пропаганду в пользу врага». На суде ей припомнили брата, его романы, «подрывающие дух нации».

В 1939 году Эрих Мария Ремарк прибывает в США, где остаётся до конца войны. Этот период его жизни трудно охарактеризовать однозначно. В отличие от многих других эмигрантов он не испытывал материальной нужды. Вышли в свет и стали бестселлерами его романы «Три товарища» (1938 г.), «Возлюби ближнего своего» (1941 г.), «Триумфальная арка» (1946 г.). Пять его произведений экранизированы голливудскими киностудиями. Вместе с тем он страдал от одиночества, депрессий, много пил, менял женщин. Его не жаловала эмигрантское литературное сообщество во главе с Томасом Манном. Э.М. Ремарка угнетало, что его способность писать книги, пользующиеся успехом у массового читателя, вызывало сомнение в масштабе его литературного таланта. Лишь за два года до смерти Немецкая академия языка и литературы в западногерманском городе Дармштадте избрала его своим действительным членом.

Очень болезненным для него стал роман со знаменитой актрисой кино Марлен Дитрих. С ней он познакомился ещё во Франции. Только благодаря её протекции знаменитый писатель получил разрешение американских властей на въезд в Соединённые Штаты. Э.М. Ремарк хотел жениться на Пуме (так он называл Марлен Дитрих). Однако кинозвезда не отличалась верностью. Один роман следовал за другим, в том числе с Жаном Габеном. Ремарк придал Маду из «Триумфальной арки» немало черт Марлен Дитрих.

Война закончилась. Э.М. Ремарка не торопился с отъездом в Европу. Он и Ютта подали прошение о получении американского гражданства. Получить его удалось не без труда.

И всё же писателя тянуло в Европу. Вдобавок выяснилось, что его имущество в Швейцарии полностью сохранилось. Уцелел даже автомобиль, который он оставил в гараже в Париже. В 1947 году он вновь в Швейцарии.

Э.М. Ремарк вёл уединённый образ жизни. Но долго оставаться на месте не мог. Объездил всю Европу, снова побывал в Америке, где жила его возлюбленная Наташа Браун — француженка русского происхождения. Роман с ней, как ране роман с Марлен, доставлял ему немало огорчений. Встречаясь то в Риме, то в Нью-Йорке, они тут же начинали ссориться.

Оставляло желать лучшего и здоровье писателя. Оно ухудшалось. У него возник синдром Меньера (болезнь внутреннего уха, ведущая к нарушению равновесия). Но хуже всего были душевное смятение и депрессия.

Писатель обратился к помощи психоаналитиков. Его лечит знаменитая Карен Хорни, последователь З. Фрейда. Как и Э.М. Ремарк, она родилась и большую часть жизни провела в Германии, покинула её, спасаясь от нацизма. Согласно Хорни, все неврозы обусловлены «базисной тревогой», уходящей корнями в дефицит любви и уважения в детстве. Если более благоприятный опыт не сформируется, то такой ребенок не только сам останется в тревожном состоянии, но и начнет проецировать свою тревогу на внешний мир. Биография Э.М. Ремарка вписывалась в эту концепцию. Он считал, что К. Хорни помогала ему бороться с депрессией. Однако в 1952 году она умерла.   

В 1951 году в жизнь ЭМ. Ремарка вошла актриса Полетт Годар, бывшая жена Чарли Чаплина. Он познакомился с ней в один из своих приездов в США. Завязался роман, который перерос в глубокую привязанность, по крайней мере, со стороны писателя. Он считал, что эта веселая, понятная, непосредственная женщина обладала чертами характера, которых не хватало ему самому. «Все нормально, — записывает он в дневнике. — Нет неврастении. Нет чувства вины. Полетт хорошо на меня действует».

Вместе с Полетт он решился, наконец, поехать в 1952 году в Германию, где не был 30 лет. В Оснабрюкке встретился с отцом, сестрой Эрной, ее семьей. Для Ремарка всё было чужим, тягостным.  В Берлине еще во многих местах можно было увидеть следы войны. Люди казались ему какими-то ушедшими в себя, потерянными.

Ещё раз Э.М. Ремарк посетил Германию в 1962 году. В интервью одной из ведущих немецких газет он резко осудил нацизм, напомнил про убийство своей сестры Элфриды и про то, как у него отняли гражданство. Подтвердил свою неизменную пацифистскую позицию. Немецкое гражданство ему так и не возвратили.

Постепенно Э.М. Ремарк избавляется от психологической зависимости от Марлен. Свой новый роман «Время жить и время умирать» он посвятил Полетт. В 1957 году Ремарк официально развелся с Юттой, которая уехала в Монте-Карло, где прожила до своей кончины в 1975 году, и на следующий год в США вступил в брак с Полетт.

В 1959 году Э.М. Ремарк перенёс инсульт. Он сумел преодолеть недуг. Но с тех пор всё реже выезжал из Швейцарии, тогда как Полетт много разъезжала по свету. Тогда супруги обменивались романтическими письмами. Однако назвать их отношения безоблачными было нельзя. Мягко говоря, нелёгкий характер Ремарка с годами становился всё тяжелее. Сильнее давали себя знать такие черты его характера, как нетерпимость, эгоизм, упрямство. Он продолжает пить, так как, по его словам, не может трезвым общаться с людьми, даже с самим собой. Если в гостях Ремарк начинал много пить, Полетт демонстративно уезжала. Ненавидела, когда он говорил по-немецки.  

Ремарк написал еще две книги: «Ночь в Лиссабоне» и «Тени в раю». Но здоровье его ухудшалось. В 1967 году у него случились два сердечных приступа.

Две последние зимы своей жизни Ремарк провел с Полетт в Риме. Летом 1970 года у него опять отказало сердце, его положили в больницу в Локарно. Там он и скончался 25 сентября. Хоронили его в Швейцарии, скромно. Марлен Дитрих прислала розы. Полетт не положила их на гроб.

У каждой страны, каждого времени свой Ремарк. Его романы «На Западном фронте без перемен» и «Возвращение», говоря современным языком, стали культовыми в 1930-е годы, потому что явились своего рода манифестом «потерянного поколения», обнаружившего, что его обманули и предали. Но и сегодня, девять десятилетий спустя, предостережением звучит внутренний монолог героя «Возвращения»: «Нас просто предали. Говорилось: отечество, а в виду имелась жажда власти и грязня среди горсточки тщеславных дипломатов и князей. Говорилось: нация, а в виду имелся зуд деятельности у господ генералов, оставшихся не у дел… Слово «патриотизм» они начинили своим фантазерством, жаждой славы, властолюбием, лживой романтикой, своей глупостью и торгашеской жадностью, а нам преподнесли его как лучезарный идеал…»

Для тех, кто познакомился с его творчеством в конце 1950-х годов, зачитывался им в последующие двадцать-тридцать лет, это, прежде всего, создатель образов благородных, прямых, мужественных людей, готовых пожертвовать собой ради других. Для них важны не деньги, не карьера, не некие «возвышенные» идеалы, внушаемые властью, школой, церковью, средствами массовой информации. Для них превыше всего абсолютные, вечные ценности, делающие человека человеком: любовь, дружба, товарищество, верность. Именно эти качества героев Ремарка, несмотря на все жизненные невзгоды, помогали им сохранять своё человеческое достоинство.

«Магия» Ремарка, завораживающее обаяние его произведений — это во многом также результат созданного им стиля, который, похоже, так и останется навсегда его «фирменным», неповторимым. Он сдержан, немногословен, ироничен. Его диалоги лаконичны и в то же время ёмки, мы не найдём в них лишних, не обязательных слов и банальных мыслей. Он не чужд описаний природы, пейзажей, но и их тоже отличает скупость и в то же время выразительность, чёткость изобразительных средств. Внутренние монологи его героев исполнены благородства, мужественности в сочетании с нежностью, душевного целомудрия, в которые невозможно не верить.

И, наконец, может быть главное, что подкупало советских читателей: Ремарк никого не учит, ничему не наставляет. Он не моралист, не проповедник, не гуру, он только бесстрастный, нейтральный повествователь. Он не осуждает своих героев с их пьянством, созерцательностью, отсутствием социальной активности.

Остаётся только удивляться, что советская власть с её чрезвычайно  развитым охранительным инстинктом не зажгла «красный свет» изданию романов Ремарка. Возможно, сработала уверенность, что идейно грамотные советские читатели увидят, поймут, правильно оценят идейную опустошённость его героев, бесцельность, никчемность их существования.

Но нельзя исключать и другого. При всём том, что персонажи Ремарка живут своей особенной жизнью, нравственные принципы, которые они исповедуют,  — здоровые в своей основе. Для них свято то же самое, что отстаивал «моральный кодекс строителя коммунизма», который, как известно, при ближайшем рассмотрении оказался версией христианской этики, отделённой от её сакральной основы.  

Разве не исполнены гуманности размышления доктора Равика из «Триумфальной арки»: «Жизнь есть жизнь, она не стоит ничего и стоит бесконечно много. От нее можно отказаться — это нетрудно. Но разве одновременно не отказываешься и от всего, что ежедневно, ежечасно высмеивается, над чем глумятся, что зовется верой в человечность и в человечество? Эта вера живет вопреки всему… Так или иначе, но все равно надо вытаскивать этот мир из крови и грязи. И пусть ты вытащишь его хоть на вершок — это все равно важно, что ты непрестанно просто боролся. И пока ты дышишь, не упускай случая возобновить борьбу»?

Похоже, что пессимизм, прозвучавший в самом начале в отношении значимости творчества Эриха Марии Ремарка, вряд ли оправдан.  И в XXI веке молодые и не очень молодые люди постоянно оказываются в ситуациях, когда нужно делать нравственный выбор. Герои Ремарка помогают разобраться в этом нелёгком вопросе, предлагая свой пример, свою нравственную позицию и, вместе с тем, не навязывая её. Значит, время Ремарка не кончилось, его будут читать.  

Ольга Варламова, специально для rian.ru

Грамматика

Задание 1.

Определите род существительного.

Кофе(муж.), пемоксоль(муж.), тюль(жен.), повидло(сред.), ООН(сред.), атташе(муж.), плащ-палатка(жен.), иваси(жен.), ВУЗ(сред.), «Юманите»(жен.), кенгуру(муж.), колибри(жен.), толь(муж.), рефери(муж.), МИД(муж.), шампунь(муж.), авеню(сред.), бигуди(сред.), коммюнике(сред.), меню(сред.), купе(сред.), пенни(муж.), реле(жен.), сабо(сред.), салями(сред.), сулугуни(муж.), танго(муж.), цеце(сред.), шимпанзе(жен.), эскимо(сред.), Хоккайдо(муж.).

Задание 2.

Запишите имена существительные в форме множественного числа.

1. Заводские (корпус) — корпуса

2. Опытные (штурман) — штурманы

3. Морские (порт) — порты

4. Молодые (инженер) — инженеры

5. Опытные (бухгалтер) — бухгалтера

6. Дорожные (инспектор) — инспекторы

Задание 3.

Поставьте существительные, данные в скобках, в форму родитель-ного падежа множественного числа.

Запишите полученный вариант.

Нет (петля) – нет петли

1. Пачка (макароны) – пачки макарон

2. Группа (грузины) – группы грузин

3. Пять (кочерга) – пять кочерег

4. Килограмм (мандарины) – килограмм мандаринов

5. Порция (оладья) – порции оладий

Задание 4.

Раскройте скобки, употребив нужную форму выделенного имени (отчества), фамилии. Кратко объясните свой ответ.

1. Наталья не любила произведения Эрих-Марии Ремарк.

2. Мне очень нравились фильмы с Фанни Ардан.

3. Ответ на этот вопрос вы найдете в пособии Дитмара Эльяшевича Розенталь.

4. После матча мне удалось взять автограф у самого Александра Буре.

5. На занятии мы долго спорили о концепции Александра Владимировича Бондарко.

6. Эту пантомиму уже показывали по НТВ в исполнении Марселя Марсо.

7. У Этель Лилиан Войнич только три законченных романа.

8. В молодости он снимался с Чарльзом Чаплиным.

9. Это пособие составлено Валентиной Даниловной Черняк.

10. Сценарий к «Дерсу Узала» Ю.Нагибин писал совместно с Акирой Куросава.

Язык как средство общения

Задание 1.

Дайте развернутые ответы на вопросы (письменно).

1. Что такое литературный язык? Перечислите основные признаки литературного языка.

2. Какие функциональные стили выделяются в русском литературном языке? Подберите образцы текстов (8 – 10 предложений), написанных в разных функциональных стилях.

1. Литературный язык – общенародный язык письменности, язык официальных и деловых документов, школьного обучения, письменного общения, науки, публицистики, художественной литературы, всех проявлений культуры, выражающихся в словесной форме (письменной и иногда устной), воспринимаемый носителями данного языка как образцовый. Литературный язык – это язык литературы в широком понимании. Русский литературный язык функционирует как в устной форме, так и в письменной форме речи.

Признаки литературного языка:

1) наличие письменности;

2) нормированность – достаточно устойчивый способ выражения, который выражает исторически сложившиеся закономерности развития русского литературного языка. Норми-рованность основана на языковой системе и закреплена в лучших образцах литературных произведений. Данный способ выражения предпочитает образованная часть общества;

3) кодифицированность, т. е. закрепленность в научной литературе; это выражается в наличии грамматических словарей и других книг, содержащих правила использования языка;

4) стилистическое многообразие, т. е. многообразие функциональных стилей литературного языка;

5) относительная устойчивость;

6) распространенность;

7) общеупотребительность;

8) общеобязательность;

9) соответствие употреблению, обычаям и возможностям языковой системы.

Охрана литературного языка и его норм является одной из основных задач культуры речи. Литературный язык объединяет народ в языковом плане. Ведущая роль в создании литературного языка принадлежит наиболее передовой части общества.

Каждый из языков, если он достаточно развит, имеет две основные функциональные разновидности: литературный язык и живую разговорную речь. Живой разговорной речью каждый человек овладевает с раннего детства. Освоение литературного языка происходит на всем протяжении развития человека вплоть до старости.

Литературный язык должен быть общепонятным, т. е. доступным к восприятию всеми членами общества. Литературный язык должен быть развит до такой степени, чтобы иметь возможность обслуживать основные сферы деятельности людей. В речи важно соблюдать грамматические, лексические, орфоэпические иакцентологические нормы языка. Исходя из этого важной задачей лингвистов является рассмотрение всего нового в литературном языке с точки зрения соответствия общим закономерностям развития языка и оптимальным условиям его функционирования.

2. 1) Разговорный

2)Публицистический

3)Научный

4)Официально-деловой

5)Художественный

Романы Эриха Марии Ремарка: Марлен Дитрих он называл Пумой, а русскую княжну Палей

Эрих Мария Ремарк и сегодня является одним из самых популярных в нашей стране. Фото: из книги

Официальные данные Книжной палаты: изо всех авторов, издававшихся в 2017 году в России, Эрих Мария Ремарк по тиражам — на седьмом месте. Его обгоняют только фантасты Стивен Кинг и Рэй Брэдбери и детективщицы Дарья Донцова, Александра Маринина, Татьяна Устинова и Татьяна Полякова. Все остальные классики и современники (Толстой, Достоевский, Акунин, Дэн Браун, Стругацкие, Булгаков, Агата Кристи) — далеко позади.

Такая вот петрушка. А ведь многим казалось, что слава автора «Трех товарищей», «Жизни взаймы» и «На Западном фронте без перемен» осталась где-то в далеком прошлом — то ли в 60-х, то ли вовсе в 30-х…

По аудитории статистики нет, но, пожалуй, именно женщины составляют сегодня большинство читательниц Ремарка. Сам писатель, известный мелодраматическими и сентиментальными поворотами своих сюжетов, женщин просто обожал. Романов у него было множество — но кроме того, ему нравилось просто дружить, просто разговаривать с ними.

Накануне юбилея писателя ничто не мешает вспомнить женщин, сыгравших в его жизни определяющую роль. Тем более, в серии ЖЗЛ вышла книга Вильгельма фон Штернбурга «Ремарк», где об этих отношениях рассказано довольно подробно.

Книга Вильгельма фон Штернбурга «Ремарк» в серии ЖЗЛ.

Главных романов у Ремарка было четверо. И все — с артистками.

Ильза Ютта Цамбона: «Я люблю жену до безумия, без нее мне не жить!»

Ремарк встретился с молодой актрисой в 1923 году, когда ему было 25 лет, а через два года они поженились. Именно Ютта стала прототипом Патриции Хольман из «Трех товарищей». И брак с ней трудно было назвать безоблачным. Поначалу все шло хорошо, но это была Германия 20-х, той эпохи, которую некоторые называют «первой сексуальной революцией». Буржуазная супружеская верность была не в чести: у Ремарка начались (или продолжились) встречи с другими женщинами, а у Ютты — с другими мужчинами.

Лени Рифеншталь, будущий главный документалист Третьего рейха, автор «Триумфа воли» и «Олимпии», знала обоих — и в мемуарах рассказывала, как в гостях фрау Ремарк познакомилась с интересным мужчиной, режиссером Вальтером Руттманом, и на глазах у супруга отошла с ним в темный уголок комнаты, где и уединилась. Ремарк сидел рядом с Рифеншталь: «Я видела, как он пытается заглушить свою ревность вином». А жена, вернувшись к Ремарку, хладнокровно сказала ему: «Ты слишком много выпил. Вальтер проводит меня до дому» — и уехала восвояси с новым другом. Ремарк же начал рыдать: «Я люблю свою жену, люблю до безумия, и не могу потерять ее, иначе мне не жить». «Он снова и снова повторял эти слова, при этом его всего трясло…» — вспоминала Рифеншталь, несколько часов пытавшаяся как-то привести его в чувство. — «В утреннем свете он выглядел полной развалиной». И потом Ремарк две недели как на работу приходил к Рифеншталь, напивался коньяком и изливал душу.

Потом вышел роман «На Западном фронте без перемен», принесший Ремарку колоссальную славу и популярность. И, как писал один его знакомый, представления о нравственности у него изменились. Он и сам не был верен Ютте, но теперь требовал от нее безусловной «порядочности».

Ильза Ютта Цамбона. Фото: из книги

«Набрав группу блюстителей порядка, он нагрянул ночью на квартиру соперника (уже другого, не режиссера, а сценариста. — Ред.) и приказал отдубасить его, причем дал волю и своим кулакам». Испуганная Ютта пряталась, но ее нашли и арестовали. А потом Ремарк торжественно простил изменницу, на том условии, что она прекратит все отношения с другими мужчинами. «Она подчинилась, видимо, получив возможность снова блистать в паре с ним в большом свете. Я видел их потом издали осенью 1932 года в Асконе. Рабыня удивительной красоты с покорным видом шла рядом со своим господином».

Отношения с Юттой длились у Ремарка всю жизнь: хотя развелись они еще в 1930-м, в 1933-м вместе уехали в Швейцарию, спасаясь от нацистов. А в 1938-м Ремарк женился на Ютте заново. Это был уже фактически фиктивный брак, оформленный не из страсти, а из чистой человеческой симпатии: для того, чтобы ее не депортировали из Швейцарии обратно к Гитлеру.

Ремарк содержал Ютту десятилетиями. Оплачивал ей в том числе проживание в роскошных отелях. А она, не желающая с ним расставаться и зажить своей жизнью, виртуозно играла на его чувстве вины, осыпала его упреками за бессердечность, ссылаясь на свои реальные и несуществующие болезни… Бывали и конфузы: когда в 1949 году он пытался спрятаться от большого мучительного романа с Натальей Палей в объятьях молоденькой секретарши Эллен, Ютта вдруг решила приехать на виллу и поселиться там с Эллен и Эрихом Марией. В результате Ремарк одновременно вел долгие телефонные разговоры с Натальей, искал утешения с юной подругой и выслушивал, как его пилит официальная жена.

Они развелись только в 1957-м, но обеспечивал он ее и после.

Марлен Дитрих: «Она все ждет, что я напишу ей любовные сцены»

С актрисой и певицей Марлен Дитрих, одной из самых знаменитых женщин ХХ века, они шапочно познакомились в 1930 году. Сказали друг другу пару фраз в берлинском отеле и расстались вплоть до 1937-го. (Позже Ремарк писал: «Бог несколько лет назад уже подбрасывал нас друг другу. То, что мы этого совсем не осознали, он милостиво не заметил и простил. А сейчас он, будто ничего не случилось, повторил все снова. И опять все едва не лопнуло из-за нас, жаб несерьезных. Но в самый последний день он сам, наверное, решительно вмешался и помог»).

В этот, второй, раз Ремарк сам подошел к Дитрих на венецианском острове Лидо — она там обедала в ресторане с режиссером Джозефом фон Штернбергом. Дитрих не любила, когда к ней подкатывают незнакомцы (первую встречу она подзабыла), но внешность Ремарка ее привлекла, она позволила ему представиться — и обомлела.

— Вы слишком молоды для автора величайшей книги нашего времени! — воскликнула Дитрих, имея в виду «На Западном фронте без перемен».

— Я написал бы ее лишь для того, чтобы услышать, как вы произносите эти слова своим завораживающим голосом — ответил Ремарк.

Марлен Дитрих.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Позже Дитрих рассказывала своей дочери Марии Рива: «Мы с Ремарком проговорили до рассвета. Это было восхитительно! Потом он посмотрел на меня и сказал: «Должен предупредить вас: я — импотент». Я подняла на него взгляд и, вздохнув с огромным облегчением, ответила: «О, как чудесно!» Ты же знаешь, как я не люблю заниматься «этим». Я была так счастлива! Значит, мы можем просто разговаривать, спать, любить друг друга, и все будет так мило и уютно!»

Все это, конечно, неправда. Никаким импотентом Ремарк не был (хотя опасался импотенции — что неудивительно, учитывая, как чудовищно много он пил). А Дитрих, женщина сексуально очень раскованная, как раз любила заниматься «этим». Иначе бы постоянно не крутила романы с несколькими мужчинами (а то и с женщинами) одновременно. В поездках ее сопровождала свита (или, как выражались некоторые, «клан»), в которой, среди прочих, был ее официальный муж Рудольф Зибер, отправленный в отставку как супруг, но все еще страдавший по ней и находившийся от нее в финансовой зависимости. Ремарк, называвший Дитрих Пумой, в эту свиту вошел.

Роман был бурным и страстным, но в какой-то момент «Пума» увлеклась лесбиянкой по имени Джо Карстерс. То она сбегала от Ремарка к ней, а он искал ее по ночным барам, то расстроенный Ремарк напивался до бесчувствия, и уже Дитрих искала его по питейным заведениям.

Дитрих дико злило, что роман «Триумфальная арка» (прототипом героини которого стала она), Ремарк все время откладывает на потом, а вместо него работает над другой книгой, «Возлюби ближнего своего». И что он даже не сочиняет для нее сценариев, хотя мог бы и постараться. «Она ждет, что я напишу ей «любовные сцены», завораживающие фразы. Иногда я пишу, и тогда она дарит мне свою чудесную романтическую улыбку и готовит обед. Какое небесное блаженство — доставить ей радость!» — говорил он ее дочке, с которой очень подружился.

Эта суматоха длилась годами и писателю причиняла массу страданий. Периоды счастья и совместных ночей сменяются ссорами — Ремарк записывал в дневниках: «Не надо связываться с актрисами» и «Меня тут поджаривают со всех сторон»… А не то писал ей страстные письма. «Молчаливая, цветок, распускающийся в ночи, дышащая, Диана из лесов, если ты больше не любишь меня, скажи это, я не из тех, кто начнет стенать, это уж точно, — хотя бы уже потому, что ты во мне останешься, вопреки всему, — ведь то, что родилось при тебе в моей крови, течет и возвращается, как и все живое, — и было уже столько бурь и счастья из-за того, что оно лишь пробудилось… а если ничего этого нет, то брось мне через океан слова, их совсем немного, и в них — большее, чем весь мир: в них суть мира, тишина бури, дыхание Бога — и цветущая кровь…» А потом снова записи в дневнике: «Я дал ей пощечину, а она меня укусила за руку», «Где бы ни появлялась эта женщина, там всегда болтовня, пересуды, ссоры»…

Княжна Наталья Палей: «Смятенная сероглазая русская душа»

В декабре 1940-го, в Америке, Ремарк встретил Наталью Павловну Палей — 35-летнюю внучку императора Александра II. Она родилась во Франции и в конечном счете прославилась там же (в России она провела лишь несколько лет и окончательно эмигрировала с семьей в 1920-м после того, как большевики убили ее отца, великого князя Павла Александровича). 15-летнюю Наташу отдали в школу для девочек в Швейцарии, где она не смогла подружиться с остальными ученицами: «Когда им было 12, они читали «Робинзона Крузо», а когда мне было 12, я носила отцу хлеб в тюрьму. Что у нас было общего? Я так близко видела смерть… Отец, брат, кузены, дяди были казнены. Все мое детство забрызгано кровью Романовых. В школе я молчала, не играла ни с кем, но много читала».

Но потом Наталья привлекла внимание модельера Люсьена Лелонга. Он предложил прекрасной русской княжне руку и сердце. Про сердце, впрочем, громко сказано — Лелонг был гомосексуалистом — но юная и утонченная красавица-жена ему ничуть не мешала, а Наталье нужна была обеспеченность. Стиль супруги вдохновлял Лелонга, а сама она стала моделью и звездой обложек, начала сниматься в кино с суперзвездами той поры. (И, кстати, потом всю жизнь заводила отношения с геями — Сержем Лифарем, Жаном Кокто, театральным продюсером Джеком Уилсоном — для которых была в основном музой, хотя Кокто, например, всерьез хотел завести с ней ребенка).

Но куда больше шансов на деторождение (впрочем, неосуществившихся) у нее было с двумя писателями — Ремарком и Антуаном де Сент-Экзюпери. Ремарк записывал после встречи в дневнике: «Красивое, чистое, сосредоточенное лицо, длинное тело — египетская кошка. Впервые ощущение, что можно влюбиться и после Пумы… Проводил красивую, стройную, смятенную русскую душу домой». «Прелестное лицо, серые глаза, стройна как подросток». Наталья к тому моменту уже была замужем за Уилсоном, что никак, конечно, не мешало отношениям с Ремарком. Он называл ее «лучиком света среди кукол и обезьян».

Наталья Палей. Фото: из книги

При этом у него периодически начинались романы с другими женщинами — то с актрисой Гретой Гарбо (кстати, главной голливудской соперницей Дитрих), то с танцовщицей Верой Зориной… Мысли о «Пуме» мучили уже не так сильно, но тоже никуда не девались — он то начинал ее ревновать к новым любовникам, то записывал в дневнике «Нет больше этой красивой легенды — Дитрих. Старая. Потерянная»…

Да и у Натальи параллельно развивался роман с автором «Маленького принца» (но был он недолгим, потому что Сент-Экзюпери погиб на войне). А вот с Ремарком они бурно ссорились и не менее бурно мирились 11 лет. Потом именно Наташа стала прототипом героини его последнего, неоконченного романа.

Полетт Годдар: Семейное счастие с музой Чаплина

Годдар — еще одна актриса, менее известная, чем Дитрих, но в историю кино все же вошедшая: она была женой и музой Чарльза С. Чаплина, снявшего ее в «Новых временах» и «Великом диктаторе». Она же была главной претенденткой на роль Скарлетт О’Хара в «Унесенных ветром», пока не появилась Вивьен Ли.

Полетт Годдар в 1938 году.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Ремарк встречал ее и раньше, но отношения у них завязались в 1951-м, когда роман с нервной Натальей Палей окончательно его вымотал. Полетт Годдар был 41 год, Ремарку — за 50. Его здоровье подкошено: у него началась болезнь Меньера, характеризующаяся мучительными приступами головокружения и тошноты. Через какое-то время начнутся сердечные приступы и инсульты. Но Годдар скрасила последние двадцать лет его жизни. «Самая современная из знакомых мне женщин, и умна как бес!» — с восторгом говорил он о ней в интервью. (А Марлен Дитрих в том же интервью назвал «самой великолепной женщиной и самой лучшей поварихой из тех, кого я знал»).

И после мрачных романов он пишет «Черный обелиск» — книгу сравнительно легкую, несмотря на название и знаменитую фразу «Смерть одного человека — трагедия, смерть миллионов — статистика» (ее ошибочно приписывают то Сталину, то Черчиллю, хотя сказал это Ремарк).

Поначалу Ремарк с Годдар мотался между Европой и Америкой, — коктейли, приемы, выставки. Потом здоровье ему не позволяло путешествовать, и жена иногда на несколько месяцев отправлялась из Европы в Америку без него — биографы из-за этого считали, что она не так уж сильно его и любила. На самом деле любила. Как пишет в биографии Вильгельм фон Штернбург, «он до самой своей кончины писал ей письма — трогательные, исполненные любви и восхищения. Находясь в очередной разлуке с Ремарком, Полетт чуть ли не ежедневно отправляла ему послания, проникнутые глубокой симпатией к человеку, который был для нее собеседником, советчиком, возлюбленным и, пожалуй, даже в какой-то мере отцом (отец Полетт покинул семью, когда она была еще ребенком)».

Другие биографы находят другие упреки для Годдар. Например, что она после смерти Ремарка спешно и по максимальной цене продала издателям его последний, незавершенный роман «Тени в раю» — причем, не утруждая себя серьезным текстологическим анализом, произвольно выбрала одну из шести или семи версий черновика. Как потом выяснили литературоведы — версию, которую сам Ремарк отверг (в процессе работы у него изменилась вся концепция романа). Только в 1998-м был опубликован другой вариант, под названием «Земля обетованная» — вроде бы он ближе к замыслу писателя…

И Годдар недрогнувшей рукой уничтожила все письма, которые писала Ремарку Марлен Дитрих. В результате их изданная переписка состоит из страстных, взволнованных, поэтических посланий Ремарка — а в ответ ему под конец книги неожиданно приходит сообщение от возлюбленной: «Моя скороварка сломалась, поэтому так поздно. Поверни крышку вправо и сними. Положи туда оставшийся у тебя рис и все вместе подогрей. Целую».

Да, Дитрих и спустя годы после расставания продолжала готовить и присылать ему еду.

ГЛАВНЫЕ КНИГИ ЭРИХА МАРИИ РЕМАРКА

«На Западном фронте без перемен» (1929)

«Возвращение» (1931)

«Три товарища» (1936)

«Триумфальная арка» (1945)

«Искра жизни» (1952)

«Время жить и время умирать» (1954)

«Черный обелиск» (1956)

«Жизнь взаймы» (1959)

«Ночь в Лиссабоне» (1962)

«Тени в раю»/«Земля обетованная» (две версии одного неоконченного романа, изданы в 1971 и 1998 годах)

«Комсомолка» рекомендует — самых захватывающие истории нежности и страсти в серии «Великие произведения о любви» на shop.kp.ru и в фирменных магазинах «КП»

Серия «Великие произведения о любви»

8 лучших книг Эриха Марии Ремарка

Политика публикации отзывов

Приветствуем вас в сообществе читающих людей! Мы всегда рады вашим отзывам на наши книги, и предлагаем поделиться своими впечатлениями прямо на сайте издательства АСТ. На нашем сайте действует система премодерации отзывов: вы пишете отзыв, наша команда его читает, после чего он появляется на сайте. Чтобы отзыв был опубликован, он должен соответствовать нескольким простым правилам:

1. Мы хотим увидеть ваш уникальный опыт

На странице книги мы опубликуем уникальные отзывы, которые написали лично вы о конкретной прочитанной вами книге. Общие впечатления о работе издательства, авторах, книгах, сериях, а также замечания по технической стороне работы сайта вы можете оставить в наших социальных сетях или обратиться к нам по почте [email protected].

2. Мы за вежливость

Если книга вам не понравилась, аргументируйте, почему. Мы не публикуем отзывы, содержащие нецензурные, грубые, чисто эмоциональные выражения в адрес книги, автора, издательства или других пользователей сайта.

3. Ваш отзыв должно быть удобно читать

Пишите тексты кириллицей, без лишних пробелов или непонятных символов, необоснованного чередования строчных и прописных букв, старайтесь избегать орфографических и прочих ошибок.

4. Отзыв не должен содержать сторонние ссылки

Мы не принимаем к публикации отзывы, содержащие ссылки на любые сторонние ресурсы.

5. Для замечаний по качеству изданий есть кнопка «Жалобная книга»

Если вы купили книгу, в которой перепутаны местами страницы, страниц не хватает, встречаются ошибки и/или опечатки, пожалуйста, сообщите нам об этом на странице этой книги через форму «Дайте жалобную книгу».

Недовольны качеством издания?
Дайте жалобную книгу

Если вы столкнулись с отсутствием или нарушением порядка страниц, дефектом обложки или внутренней части книги, а также другими примерами типографского брака, вы можете вернуть книгу в магазин, где она была приобретена. У интернет-магазинов также есть опция возврата бракованного товара, подробную информацию уточняйте в соответствующих магазинах.

6. Отзыв – место для ваших впечатлений

Если у вас есть вопросы о том, когда выйдет продолжение интересующей вас книги, почему автор решил не заканчивать цикл, будут ли еще книги в этом оформлении, и другие похожие – задавайте их нам в социальных сетях или по почте [email protected].

7. Мы не отвечаем за работу розничных и интернет-магазинов.

В карточке книги вы можете узнать, в каком интернет-магазине книга в наличии, сколько она стоит и перейти к покупке. Информацию о том, где еще можно купить наши книги, вы найдете в разделе «Где купить». Если у вас есть вопросы, замечания и пожелания по работе и ценовой политике магазинов, где вы приобрели или хотите приобрести книгу, пожалуйста, направляйте их в соответствующий магазин.

8. Мы уважаем законы РФ

Запрещается публиковать любые материалы, которые нарушают или призывают к нарушению законодательства Российской Федерации.

Тема «Морфологические особенности официально-делового стиля»

«Жизнь взаймы» Эрих Ремарк: рецензии и отзывы на книгу | ISBN 978-5-17-081140-3

Кто хочет удержать – тот теряет. Кто готов с улыбкой отпустить – того стараются удержать.

Стоит начать с того, что выбор маленьких книг для знакомства с Авторами начался с Маркеса.
Как-то мне подарили «Сто лет одиночества» и я думала начать именно с нее, но потом мне в руки попалась «Любовь во время чумы» — выбор был тяжелым.
Тяжелым он был от того, что обе книги объемные и могли лишь навредить первому знакомству. Тогда и была куплена другая книга, а через какое-то время написан отзыв.

Кстати, скорее всего отзыв на эту книгу будет схож с отзывом на книгу Маркеса. Да и судьба тут такая же. Ремарка у меня достаточно, примерно пять книг. Все они объемные, поэтому тут я поступила так же как и с Автором выше — купила что-то поменьше.

Сколько разного я слышала и читала про это произведение, а сколько мне советовали и говорили…
Как итог — прислушивайтесь к другим, но выбор делайте только если сами этого захотите.
Давайте теперь перейдем к самой книге и немного поговорим о ней. Предупрежу, что моя оценка — 50 на 50, поэтому, я решила разбить этот отзыв на 50% чего-то хорошего и 50% чего-то плохого.

Нечем мы с хороших 50%, так сказать начнем за здравие, а кончим за упокой.

1. Стиль написания меня не раздражал и не отталкивал, а наоборот был очень прост и привычен. Будто сидишь и слушаешь историю старого дурга который был свидетелем всей этой истории.
2. Теперь я понимаю, когда говорят, что Ремарк пишет про реальность. Его книги не истории со счастливым концом где все мы спокойно выдыхаем и говорим: «слава богу все закончилось нормально», а книги про борьбу, реальность, жизнь и чаще всего смерть. Кстати, я тут забыла и бутылки с алкоголем упомянуть, но это не так важно:)
3. Мне понравился посыл книги: жизнь, смерть и твой выбор между этими крайностями.
4. Выбор Лилиан для меня, в этих хороших 50%, стал правильным. Кто знает как каждый из нас поступил бы на ее месте, но я рада, что она решилась не просто просиживать свои последние дни в больнице-тюрьме, в четырех стенах скорби и отчаяния вспоминая лишь войну и стах с голодом, а решилась наверстать упущенное.
Все же, в таких моментах лучше обладать какими-то хорошими воспоминаниями о жизни, а не о войне, голоде, холоде, страхе и четырех стенах больницы куда тебя спрятали для лечения.

Теперь, как и писалось выше, заканчиваем за упокой.

1. Так, теперь самое интересное — «Показалось»
Как много ошибок и не только ошибок делается под предлогом «показалось» и как много нам «кажется».
Вот один пример из моей жизни который произошел недавно: как-то мне нужно было приехать на встречу в автобусе №196, однако выбегая из перехода мне показалось, что стоит именно автобус №196. Я села и какого было мое удивление когда оказалось, что автобус на который я села имеет номер 186.
Итог — я опоздала на встречу, а все это раздражающее показалось.
Конечно показалось иногда помогает нам и люди оказываются в выигрыше или просто спасают свою жизнь, но в книге не говориться какой это случай.
Мы просто встаем перт фактом, что Лилиан показалось, что пятна на снимке увеличились.

Она разыскала эти пятна, и ей показалось, что они увеличились.

Естественно книга написана и теперь мы не узнаем чтобы стало с Лилиан еслиб она осталась, ведь перед нами ее выбор. Однако, я лично, не могу выбросить из головы это ужасное показалось

2. И последний пункт — персонажи.
Я не стану брать каждого, а просто поговорю о самых главных — Клерфэ и Лилиан.
Лилиан — в самом начале было жалко. Девушка которая видела только войну, она не прожила жизни, она не достойна того, что получила. Боролась, а в итоге должна умереть. Кстати, она бороться и сейчас — это похвально. Хотя все это лишь слова, однако я правда преклоняюсь перед людьми которые борются, даже зная, что все равно умрут. Однако — это только начало. Дальше юная девушка превращается в ходячую книгу с цитатами про смерть и жизнь. Вот она идет как девушка в красивом платье, а через минуту, открыв рот, она превращается в ту саму книгу которая кидается направо и налево философскими изречениями и т.д.
Ох, мы выбрались из этой больницы-тюрьмы чтобы наверстать упущенное, а не возвращаться практически в каждом диалоге обратно. Замечу, что Лилиан отлично наверстала упущенное, жаль только, что она его не прожила. Одно дело стоять где-то и кидаться тяжелыми по смыслу словами, совсем другое стоять и чувствовать где ты стоишь.
В какие-то моменты Лилиан предавалась этим чувствам, но позже совсем об этом забыла и ее все быстрее и чаще поглощали мысли о смерти и жизни. Все эти мысли как руки которые поймали свою жертву и пытаются увлечь ее за собой. Лилиан попалась, она пыталась выбраться, но попытка эта была неудачной. Даже смена декораций не помогла.

На последок скажу, что со стороны наблюдать за персонажами было смешно. Да со стороны всегда что-то кажется и смешно. Клэрфе и Лилиан прекрасно гнули свою линию не стараясь услышать друг дурга и думая, что окажутся правы/в выигрыше. Клэрфе как по мне был самым странным персонажем созданным для Лилиан. Он настолько глупо и предсказуемо поступал, что его итог нисколько меня не удивил. Даже хорошо, что все получилось именно так, разочароваться не успел и страдал не так много.

Итог — книги выбирайте сами и читайте только когда сами того захотите.
Мне этой книги для знакомства было достаточно. Персонажи не успели совсем разочаровать и взбесить. Замысел романа мне понравился — реализация могла быть и лучше.
Ну, теперь со спокойной душой можно бежать и покупать другие книги, одна из которых будет «Искра жизни» и читать Ремарка дальше. Ведь дальше интересней и возможно лучше.

Спасибо за внимание!

ЗАДАНИЯ — Студопедия

1. Раскройте скобки, употребив нужную форму выделенного имени (отчества) и фамилии. Свой ответ мотивируйте.

1. Наталья не любила произведения (Эрих-Мария Ремарк). 2. Мне очень нравились фильмы с (Фани Ардан). 3. Ответ на этот вопрос вы найдете в пособии (Дитмар Эльяшевич Розенталь). 4. После матча Игорю удалось взять автограф у самого (Александр Буре). 5. На занятии мы долго спорили о концепции (Александр Владимирович Бондарко). 6. Этот подход был разработан (Чарльз Дарвин). 1. На кинофестивале я познакомился с (Мишель Пфайфер). 8. Эту пантомиму уже показывали по НТВ в исполнении (Марсель Марсо). 9. Эта роль была блестяще сыграна (Питер Устинов). 10. Мы прочитали новое эссе об (Эрнст Теодор Амадей Гофман). 11. У (Этель Лилиан Войнич) только три законченных романа. 12. Он состоял в охране при (Катрин Денёв). 13. Константин купил книгу (Анна Луиза Жермена де Сталь). 14. После просмотра фильма мы очень долго говорили об (Изабель Арджани). 15. В молодости он снимался с (Чарльз Чаплин). 16. Об этом ты можешь прочесть у (Марсель Пруст). 17. Это пособие составлено (Валентина Даниловна Черняк). 18. Эта композиция была написана (Джордж Гершвин) в 20-е годы. 19. У (Остап Сулейман Берта Мария Бендер-бей) было много способов раздобыть деньги. 20. Режиссер уже получил от (Николъ Кидман) согласие на участие в съемках. 21. Сценарий к «Дерсу Узала» Ю. Нагибин писал совместно с (Акира Куросава).