Если бы я тебя не встретил

1. Будто мы никогда не встречались

55 мин.

Муж и отец двоих детей Эдвард страдает от неожиданной и страшной трагедии. Убитый горем, он встречает странную женщину, которая предлагает ему уникальную возможность.

2. Ключ

57 мин.

Эдвард перемещается в параллельную вселенную, чтобы изменить судьбу своей семьи, но его пугает личность своего двойника из этого мира.

3. Вы не встретитесь

57 мин.

Доктор Эверест заставляет Эдварда задуматься о выборе, который он совершил перед двумя самыми важными моментами в своей жизни: смертью отца и первой встречей с Элизой.

4. Лучше бы ты его не встречала

49 мин.

Пытаясь не дать своей версии из 1991 года влюбиться в Элизу, Эдвард попадает в переплет, из-за которого он может застрять в чужой вселенной навсегда.

5. Поцелуй

53 мин.

Элиза из 1991 года случайно узнает о путешествии в параллельные вселенные и высказывает Эдварду свои подозрения о его настоящей личности. Происходит другая трагедия.

6. Я не пойду

51 мин.

Настоящее время. Оскар раскрывает Эдварду секрет, который ему недавно поведала Клара. Эдвард вспоминает о моменте, когда он серьезно поссорился с Элизой.

7. Так и не так

56 мин.

Эдвард попадает во вселенную, где Элиза стала знаменитой певицей и живет отдельно от него. Она счастлива, но его ждет новая утрата.

8. Крылья бабочки

51 мин.

Доктор Эверест предупреждает Эдварда, что даже небольшое изменение может иметь серьезные последствия, но он игнорирует ее совет ради сына.

9.

Наука или искусство58 мин.

Клара и Оскар начинают думать, что Эдвард сошел с ума. Чтобы доказать обратное, он приводит их к доктору Эверест. Джоан рассказывает зятю нечто важное.

10. Вселенная «Ноль»

56 мин.

Эдвард наконец узнает о таинственном прошлом и научных изысканиях доктора Эверест, которая также пережила семейную трагедию.

Знакомлюсь с BTS. Выводы. Лучше бы я их вообще не знала…. | Правда-матка

Что бы это ни было, я всегда стараюсь осмыслить это критично. Найти ответы на те вопросы, которые меня интересуют. Ведь все возможно объяснить, у всего есть свои причины.

Думаю, я достаточно близко, насколько это только было возможно, познакомилась с ребятами. Некоторые из них, прочно засели мне в душу. Вам интересно кто? Не сильно считаю правильным их выделять, но скажу: конечно Чимин, Хосок, Юнги и на удивление, хотя раньше, я скорее испытывала к нему неприязнь — Техён.

Просто Ким Техён и его шуба. Ничего лишнего

Просто Ким Техён и его шуба. Ничего лишнего

Что посмотрела? Конечно кучу клипов, прослушала кучу песен, многие из них, мне даже захотелось спеть самой. Посмотрела множество подборок с премий и репетиций, выпуск карпул караоке, ТВ шоу — «Зажги сцену» и около 5 серий «Run BTS».

Стоит ли говорить о том, что конечно же, без всякого труда, отличу их голоса, а в большинстве песен, которые я прослушала, знаю наизусть партии каждого из них.

Просто Ким Сок Джин и перья. Также, ничего лишнего

Просто Ким Сок Джин и перья. Также, ничего лишнего

Действительно, когда смотришь на них, просто не верится, что у этих людей море денег — они скромны, по-детски непосредственны и крайне милы. В Корее, очень важно «держать лицо» и то, как парни себя ведут, может быть результатом работы огромной команды, которая точно знает КАК им нужно себя вести, чтобы не облажaтьSя и при этом, продолжать нравится публике. А Вы уже в курсе, чего в Корее может стоить маленькая на первый взгляд оплошность. Но мне хочется верить, что они такие есть на самом деле. Я не чувствую в них фальши. Мне кажется они искренние в своих проявлениях. По крайней мере, я правда хочу в это верить.

Просто Ким Намджун и плюшевый мишка. И ничего лишнего

Просто Ким Намджун и плюшевый мишка. И ничего лишнего

Еще, я безусловно верю в то, что эти ребята рождены для музыки и любят ее всей душой. Трейни, так называют учеников в Корее, готовятся к своему первому дебюту несколько лет. Lisa из Black pink, ждала своего дебюта 10 лет. Проходят года, ты упорно тренируешься навыкам вокала, танца, актерскому мастерству, умению держаться на сцене, но ты никогда не знаешь, сможешь ли на неё выйти. BTS готовились к своему дебюту 3 года. Чимину было труднее всех, у него «в запасе» был всего год, так как в группу его взяли последним. Более того, считали его безнадёжным, думали, что он никогда так и не сможет дебютировать. Но он все это время продолжал трудиться, спал по 3 часа, и несмотря на все ехидные смешки в его сторону, шёл только вперёд. И я безумно уважаю и люблю его за это. Это не просто милый мальчик, это очень сильный и крайне целеустремлённый человек.

Как он и обещал, он стал тем человеком, которого все хотят. Этот день настал. За всю историю k-pop, Чимин стал первым и единственным артистом, набравшим рекордное одновременное просушивание его сольных песен — целых 5 000 000 миллионов. Чимми, солнышко, я горжусь тобой!

А я один в белом фраке….

А я один в белом фраке….

Но давайте теперь о грустном.

В чем феномен BTS? Безусловно талант. Но поверьте, на одном таланте далеко не уедешь. К нему нужно приложить много усилий, денег, знаний о рекламе, правильном промоушене и маркетинге. Big Hit, либо гении, либо везунчики. Я еще не определилась. Да и сами ребята, не из золотых горшков повылезали. Чего им стоило всего этого добиться и чего продолжает стоить. BTS — это не просто k-pop группа, это БРЕНД. Где каждый их жест, каждое слово, стоит крайне дорого. Они поставили высокую цену и теперь ей соответствуют. Какова эта ноша?

Просто Чон Чонгук и рожки. Как Вы могли догадаться — больше ничего лишнего

Просто Чон Чонгук и рожки. Как Вы могли догадаться — больше ничего лишнего

Самая идея создания подобной группы, именно в Корее, мне крайне не нравится. Зная, как там относятся к айдолам, зная их жёсткие контракты, условия на которых они работают, я бы не хотела чтоб они вообще существовали. Да, я предпочла бы, чтоб они просто были счастливы, но я бы никогда не услышала о них. Послушала бы Пугачеву, ничего, чай не сахарная, не растаю.

6 лет они живут лишь друг с другом, без права на какую-либо личную жизнь. Они не могут выбирать с кем проводить время, с кем и когда общаться. За них это делает менеджер. Группа должна выглядеть сплоченной, поэтому все свободное и несвободное время они проводят друг с другом, изредка навещая родных. И даже общение с поклонниками в соц. сетях максимально контролируется, всякий раз проходя жесткую цензуру. Я насмотрелась того, как парни падают в обмороки от изнеможения на концертах, тренировках и порой от голода. Хочу ли я подобного для того, кого люблю? Однозначно нет.

Просто 4 умопомрачительных Чон Хосока и ничего лишнего

Просто 4 умопомрачительных Чон Хосока и ничего лишнего

Вы скажите, что они сами, на свои же плечи взгромоздили эту ношу и будете правы. Я не знаю, жалеют ли они об этом, счастливы ли, хотели бы что-то поменять. Я всегда помню о тех айдолах и актерах, которые не выдержали подобной жизни и ушли из неё. Ни для кого из них, я не хочу той же участи. Мне грустно от того, что слушая их песни, я безмолвно поддерживаю все то, что с ними происходит. Конечно, я не знаю всего и скорее всего никогда не узнаю. Но незнание не избавляет от ответственности. Может я слишком запариваюсь о тех вещах, о которых не стоило и перегибаю палку, скажите Вы. Но я думаю об этом. И люди, которые называют себя Арми, считают их своей семьей, тоже не могут об этом не думать. Иначе, эта какая-то крайне странная и эгоистичная любовь получается.

Просто красавчик Мин Юнги и ничего лишнего

Просто красавчик Мин Юнги и ничего лишнего

Конечно, мне хочется уберечь, защитить, но это явно не в моих силах. Что я могу сделать? Я могу лишь принять их выбор, смириться с ним и постараться поддержать, продолжая слушать их песни. Надеюсь, что когда-нибудь, успею побывать на их концерте и получить свой личный, эгоистичный кусок BTS.

Мне кажется, это последняя статья, которую я хотела написать о них.

Саран!❤️❤️❤️

Мой образ жизни и называется «самоизоляция» — Российская газета

Народная артистка России Светлана Крючкова — о смысле жизни, сцене и любви

Светлана Крючкова — это абсолютная индивидуальность и абсолютная величина. Глубокая, интеллектуальная, со своим мнением и со своим суждением.

Талант — это банковский кредит, говорит она. Вообще, она умеет гениально вести свободный монолог. О том, как ее восхищает белорусский лен и пугает таежная глушь. О том, почему выгодным сериалам она предпочла поэтические проекты. О том, как часто ее подводило здоровье и выручала сцена. О самом сокровенном — честно и без театральных пауз, сплошным захватывающим монологом. Поэтому никаких вопросов. И выбор тем — исключительно за ней. Ведь Крючкова либо говорит то, что чувствует, либо — молчит. Такая у нее свобода слова.

Надеюсь только на себя

Вся эта мировая ситуация, которая сейчас возникла из-за коронавирусной инфекции, меня лишний раз убедила в том, что я живу правильно.

Когда объявили пандемию, люди попали в самоизоляцию, многие начали по этому поводу страдать.

У кого-то даже начались нервные срывы, кто-то начал пить.

А для меня не изменилось ничего.

Оказалось, что мой образ жизни и называется самоизоляция, просто я об этом не знала. Потому что так сложились мои обстоятельства — сразу после смерти Георгия Александровича Товстоногова. ..

Ну, во-первых, я ушла из театра на три года, и не только потому что родила ребенка — мне просто перестали давать роли в театре.

Я перестала быть нужной театру. Я оказалась не нужна людям, которые вчера рубили мясо, к примеру, а сегодня стали называть себя продюсерами.

С той поры я стала надеяться только на себя, и научилась работать в одиночестве. Сама начала создавать свои программы, в разное время они были о разном, но я никогда не переходила красную черту низкопробщины.

Хорошо помню, как началась перестройка, и вместе с ней начался шабаш.

Роскошные застолья, и чтобы обязательно артисты выступали.

Я не скатилась до кабацкого репертуара, сделала серьезную песенную программу на стихи Юнны Мориц. И с ней выступала, в том числе и в ресторанах.

Больше полувека занимаюсь русской поэзией.

Я стала сама себе театр, всерьез занимаясь поэтическим творчеством наших классиков… Потихоньку вошла в такое состояние, что мне никто не нужен.

Главное, что меня всегда приглашали люди. Для того, чтобы артисту быть востребованным, нужно одно и самое важное — любовь зрителей.

Но эту любовь нельзя удерживать десятилетиями, если ты подстраиваешься под какие-то новомодные течения. Ты должен формировать и собирать вокруг себя свою публику, которой интересно то, что интересно тебе.

Когда я учила стихи и делала поэтические программы, мне говорили: «Зачем ты это делаешь, кому это надо?» Я всегда отвечала: ничего, придет время, и опять вспомнят, что именно этим мы живы. Ничего нового человечество не придумало.

И, опять-таки, вот эта нынешняя ситуация проявила все.

Сейчас вижу, что артисты, которые никогда не читали стихов, вдруг стали их читать по телевизору. Другое дело, как они читают…

Потому что нет же опыта, они этим не занимались. Это было немодно. А сейчас … оказалось, давайте, я тоже буду читать. И это не плохо, это хорошо.

Вдруг снова стали петь советские песни, которые я давно пою со сцены. Каждый год я делаю программу, которая называется «Юбиляры нынешнего года». Это любимые советские песни. Залы поют их вместе со мной.

Недавно было 9 Мая, святой для всех день. Не было парада, не было возможности пообщаться друг с другом, устроить застолье, посидеть, поднять рюмочку.

Но сколько было обращений ко мне от организаций и от частных лиц, с единственной просьбой — кого-то поздравить. Честно скажу, мне было очень приятно, что многие хотят именно от меня получить поздравление.

Я не отказала никому, мой младший сын меня записывал на видео.

Поздравила многих, начиная от жителей села Вятское, что на Ярославщине, это родина знаменитой певицы Любови Казарновской, с которой мы подружились, и заканчивая русскоязычными жителями Парижа и Гамбурга.

Почему ушла в поэзию, а не в сериалы? По одной причине: хочется смотреть на себя в зеркало с уважением.

Обиды не храню

Отец моего старшего сына, Юра Векслер был выдающийся оператор, он снимал такие фильмы, как «Пацаны», «Зимняя вишня», «Женитьба», «Царская охота», «Странные взрослые», «Старший сын».

Есть ли у меня на него обиды?

Насчет обид могу сказать словами Евгения Павловича Леонова, который говорил: «Не такая уж это ценность, чтобы их хранить».

Я вообще не храню обиды, никогда. Зачем?

Это все равно, что помойное ведро держать полным, и не выбрасывать его содержимое.

Я Юре благодарна за все! Он был моим духовным отцом, он меня сформировал. Благодаря ему я попала в совершенно другую среду. Где люди были старше меня, это было другое поколение.

Векслер родился в 1940-м году, значит, те, с кем он работал, были рождены до войны, либо в войну.

Это были люди другой, неведомой мне формации.

Мы часами сидели за столом — постоянные застолья.

А где нам было собираться? За пределы страны никто не выезжал. Юра был вообще невыездной. Он же еврей. Его даже не выпустили в ГДР во время съемок фильма «Две строчки мелким шрифтом».

Мы собирались у кого-нибудь на кухне или в какой-то небольшой комнатке. Никто же не жил роскошно. И смысл этого застолья был не в выпивке и закуске, а все-таки в разговорах. А поскольку я была младше, то сидела и молчала. Слушала их.

Изредка они просили меня что-нибудь почитать. Вот это поколение просило меня читать, им было интересно. Они очень любили тютчевские строки: «Когда дряхлеющие силы нам начинают изменять…». А я, дура, думала, да что они нашли в этом стихотворении?..

Но, раз меня просили, я читала. А теперь я сама читаю про себя это стихотворение «Когда дряхлеющие силы нам начинают изменять…».

Мне было двадцать пять лет, когда я в Ленинград переехала, и когда мы начали с ним жить.

Я смотрела на мир Юриными глазами. Я многого не знала, хотя режиссер Виталий Мельников сказал, что я уже была умная, когда приехала.

Я всегда очень много читала. У нас были чудесные учителя в Школе-студии МХАТа. У нас там была зарубежная литература, русская литература. Зарубежный театр, русский театр.

Просто в силу молодости я не знала о том времени, о котором они говорили. Я не очень понимала про те реалии. Я не знала писателей, которых не принимали в стране. Хотя уже читала Гладилина, Солженицына, слушала Галича и пела его песни. Окуджаву я пела в институте. Окуджаву петь разрешалось…

Нашим ближайшим приятелем был Леша Герман, когда я рожала своего Митю, меня Леша устраивал в роддом. Хлопотал, чтобы ко мне было внимание, я поздно рожала, в 31 год, и мне непросто дались те роды…

..Помню, была традиция, тот, кто снял картину и получил гонорар — угощает всех. Помню, что Юра три раза подряд снимал картины и три раза выставлялся.

Они комментировали новые фильмы, спектакли, книги, не просто комментировали, а все с анализом разбирали.

Могли спорить, какие строчки у Пушкина в начале, а какие потом.

Однажды Юра со вторым режиссером подрались, кого-то они не поделили из писателей. Один сказал, что Хэмингуэй хороший писатель, другой, что плохой. Эмоции были такие, как будто речь шла о лучших друзьях.

Михалков — учитель и друг

Кто для меня Никита Михалков? Учитель и друг. И этого выбрасывать нельзя. Нельзя быть неблагодарным.

Помню, как он приезжал в Ленинград, когда они снимали «Обломова».

А мы ходили на съемочную площадку. Это было невероятно интересно, как он работал. Он же потрясающий режиссер. Никита гениальный режиссер. И, кстати, гениальный артист. Ведь об этом молчат, но он, правда, гениальный артист.

А возьмите его фильмы. Даже «Урга — территория любви», которую он снимал в тот момент, когда ему вообще перекрыли кислород. И такой момент был у Михалкова в жизни.

Был момент, когда «Родню» считали фильмом второй категории, «полочная» картина, два года ждала своего часа.

Только потом фильм вышел к зрителю.

Именно Никита начал создавать на площадке такую атмосферу, которая для нас была совершенно непривычной.

У него все ходят во время съемок в мягких тапочках, как в музее. Говорят тихо, шепотом.

А не орут перед лицом артиста, как это делают сейчас. Я стою, собираюсь для того, чтобы сыграть, а оператор или бригадир осветителей орет прямо у моего лица. Я говорю: вы что делаете?!

Почему у Крючковой плохой характер? Потому что я их останавливаю. Я говорю, что не надо так себя вести на площадке?

Отвлеклась, у Никиты была тишина на площадке. Как он работал с артистами! С юмором, с любовью, у него к каждому был свой подход.

Он все знал про каждого из нас. Вообще, Никита психолог, и психолог серьезный.

Помню, он мечтал снять фильм о Дмитрии Донском. И говорил мне: «Я тебя хочу снять в роли мамы маленького Дмитрия Донского…»

А мне было все равно, хоть столб играть у дороги, только у Никиты. И вот прошло года два с этого разговора, он мне звонит: «Ты можешь приехать в июне в Москву?» Я, конечно, отвечаю согласием.

Я приехала, и это был сценарий Вити Мережко, который назывался «Была не была», такое было рабочее название. А потом стал называться «Родня», потому что «Была не была» очень сложно перевести на какой-то язык. Русское идиоматическое выражение. И вот так мы начали работать.

Вот как он мог разглядеть во мне, что я это могу? До сих пор для меня загадка.

Вещи, которые он говорил, я запоминала на всю жизнь. Он говорил, что очень важно биологическое состояние персонажа, в котором он находится.

Он часто не говорил «стоп», если я была в кадре. Вот я уже все сказала, что написал Мережко, а он не говорит «стоп». Это значит, я настолько должна быть погружена в роль, чтобы я продолжала дальше существовать как персонаж, и чтобы это было естественно для персонажа. Чтобы я не переключалась на то, что я артистка. Обычно как бывает: закончились слова, и закончилось мое существование в кадре. Но только не у Никиты!..

Все в чреве

Где живет мой дар перевоплощения?

Внутри. Как у Марины Ивановны Цветаевой сказано: «Все в чреве…» Интуиция, Саша, чрево. Я очень внимательно слушаю, что мне говорит режиссер. Очень внимательно…

Когда я в свои 35 или 40 лет что-то делала, и у меня не очень получалось, я всегда вспоминала Никиту. Он говорил: «Что получилось, то и хотели». Он искусство всегда сравнивал с любовью.

Режиссер и артист, это два голых человека в закрытой комнате. Если они не будут друг с другом абсолютно свободны, абсолютно искренны и раскрыты, «ребенок не родится». Роли не получится. И нельзя во время близости говорить: подвинь ногу, пожалуйста. Ой, ты мне наступил на руку. Это же сразу все убивает. Должна быть тишина, и все должно происходить на тончайшем уровне понимания.

Только тактильное, только то, что чувствует твое нутро, твоя душа. Только глаза. Молчи, не говори ничего…

И тогда это будет нежно, и тогда это будет глубоко. Это будет нечто такое, чему названия нет, и земля уходит из-под ног. Вот так должны работать режиссер и артист.

Только такой уровень понимания. Другое мне неинтересно.

Снова вспоминаю Цветаеву: «Если голос тебе, поэт, дан, остальное — взято».

Бог никогда не дает все одному человеку. Дал талант — забрал здоровье. Дал здоровье — значит, с детьми будет что-то плохо. Будут какие-нибудь неудачные, в смысле человеческих качеств. Дал хороших детей, здоровье — нет таланта. Дал тебе замечательного мужа любящего, значит, что-то будет в другом месте не так.

Талант — это банковский кредит. Тебе дали, но если ты не будешь отрабатывать проценты каждый день, этот талант у тебя заберут. Надо работать. Это такая плата, ты должен работать. Работать честно…

Знаешь, к чему я пришла? Теперь ты никогда не узнаешь, что у меня внутри в душе. Если ты пришел ко мне, я тебе улыбаюсь.

Я вышла на работу — никого не касается, какое горе у меня, и какая боль меня грызет, начиная от физической, и заканчивая душевной. Я это не проявляю. Это не имеет отношения к моей работе, и никакой другой человек не обязан терпеть мое дурное настроение.

Только коту своему могу рассказать. И то не жалуюсь, он всегда радость мне приносит. Сыну младшему могу сказать, потому что мы с ним рядом все время находимся. И трем подругам, которые у меня есть. Я говорю о настоящих подругах.

Но я это делаю все реже и реже.

Не принимаю людей, которые приходят на работу, и начинают: у меня такое горе, у меня такое случилось… Меня Товстоногов приучил к этому.

Я помню, как у Ларисы Малеванной умерла мать, а он ее не отпустил даже на похороны, потому что на следующий день приезжала комиссия по государственным премиям. Шел спектакль «Тихий Дон», а она там играла Наталью.

Помню, Юру Векслера увезли в 4 утра в реанимацию с инфарктом, я в 11.30 играла… Улыбалась и смеялась, и пела на сцене. Уходила за кулисы, у меня слезы лились градом. Но зритель этого не знал. Это то, чему я научилась. Чему научила меня моя профессия.

Вообще, профессия человека деформирует. Не в плохом смысле, очень часто даже в хорошем. Но она меняет нас.

Она меняет артиста. Если бы я была не артисткой, я была бы другим человеком. И, более того, могу сказать, если бы я была не артисткой, я была бы человеком более жестким. Я была бы способна даже на какие-то нехорошие вещи. Я так думаю про себя.

Для меня счастье — когда я слышу от людей: «Вы помогаете жить». Ведь люди живут очень трудно.

Вообще, не надо забывать, мы живем среди людей, и работаем для людей. Не каждый может уговорить себя, что так, как он живет, это не так страшно, как ему кажется.

Человеку часто кажется, что он самый несчастный и самый больной. И самый невезучий.

Знаешь, я очень много времени проводила в больницах. По пять-шесть раз в году лежала в городских больницах. В 15-местной палате, и в 8-местной палате и в 6-местной лежала.

Так вот, даже в больнице я замечала, что люди смотрели на меня и им становилось легче. Они думают: не так все плохо. Вот же, Крючкова, известная артистка, и она в таком же положении. Она тоже болеет. И человек успокаивается.

Светлана Крючкова признается, что Михалков — один из любимых ее режиссеров. И работать с ним — счастье. Фото: Студия Тритэ

Про губы и кота

Я больше двух месяцев не выходила из квартиры, но 9 мая нужно было ехать на съемки, и я выбралась из дома.

Мы поехали мимо моего любимого продуктового магазина, я говорю: давайте зайдем.

Не могу передать словами, как продавцы были мне рады. Как они все улыбались: «Здравствуйте, у вас все хорошо?». Я говорю: чудесно, ребята, поздравляю вас с праздником. И те немногие покупатели, которые там были, тоже улыбались, здоровались со мной. Не вчера заметила, что встреча с известным человеком придает силы. Особенно когда известный человек в нормальном состоянии, и хорошем настроении. Людям после этой встречи легче жить.

У нас в театре была очень смешная история. Прошел очередной слух, что пользоваться микроволновками вредно.

Я стою в буфете, и подходит один артист. Его буфетчица спрашивает: «Вам греть в микроволновке?» Он отвечает, не нужно. Я говорю: «А мне, пожалуйста, согрей». Он говорит «Ну, раз Крючкова делает это, я тоже погрею…»

Раз мы порой даже для коллег являемся маяками то, что говорить о людях далеких от искусства.

Смотри, как сейчас все возвращается к настоящим стихам, к настоящим песням. Потому что все это прыганье с наращенными ногтями, с надутыми губами, с новой грудью и покупной попой уже перестало быть интересным.

Кому эти прыгалки нужны?..

Прыгать любой дурак может. Я всегда говорю: сегодня родился тот, кто завтра будет прыгать выше тебя, а ты будешь прыгать хуже. И что дальше будем делать в профессии, особенно в профессии артиста?

Вот ты постареешь, а ты постареешь, никуда не денешься. Вот ты потолстеешь. Это только так кажется, что ты всегда будешь легким и стройным. Приходит время и у большинства меняется обмен веществ, метаболизм становится совершенно другим. И если ты не владеешь профессией, что ты будешь делать? Ты же не цирковой артист, ты же душой работаешь!

Самые счастливые периоды моей жизни?

У меня таких было два. И оба раза, когда я была беременна. Мне тогда ничего не надо было. Весь мир был во мне. Он был внутри меня. Счастливее этого времени я не знала. Если это на первом месте, то на втором по ощущению счастья — это Школа- студия МХАТ. Все эти четыре года познавания профессии, общение с потрясающими мастерами.

А сейчас я бываю счастлива, когда я выхожу к зрителю. Это правда. Еще — когда вижу своих внуков. Моменты счастья есть. Без них жить нельзя.

У меня дома есть сауна, и когда я развелась с последним мужем, то идя в сауну, однажды обронила своему коту: вот, Мурский, мама дожила, не с кем в сауну сходить… Он встал и пошел за мной. Теперь ходит со мной в сауну постоянно. Я три раза туда захожу, и он три раза заходит.

Мне порой кажется, что коты способны считывать наши мысли.

Они очень чувствуют тонкие миры. Это единственные животные, которых пускают в алтарь церкви.

Абсолютно городской человек

Вопреки слухам, что я бросила Векслера, а меня бросил Александр Молодцов, папа моего младшего сына, который на 12 лет меня младше — на самом деле, все было наоборот.

Это Векслер ушел от меня. Он считал, что он заедает мою жизнь. И зря он ушел, потому что, мне кажется, он был бы жив, если бы мы оставались вместе.

А я бросила как раз Сашиного папу. Вернее, просто попросила его уйти из дома. Дала ему денег, чтобы он купил себе квартиру. И он замечательно живет, уже женился.

Вообще мужья очень тяжело переносят успехи жен.

Но хочу сказать, что я благодарна всем своим мужьям. Потому что я человек, умеющий учиться, умеющий брать то, что другой знает лучше меня. Все мои три мужа, начиная с Миши, которого уже замучили разговорами обо мне. Они все меня чему-то учили.

Про Юру я вообще молчу, потому что он меня сформировал. Он мой духовный отец. Я все воспринимала через призму его восприятия. Людей, мир, кино, театр…

Вообще, ничего не бывает случайного, точно говорят, что браки совершаются на небесах. Я вот я не люблю расписываться, но это уже другая история.

Я считаю, что момент, когда мы начинаем жить, это и есть начало брака, а не тогда, когда мы в паспорт поставили штампы.

Я эти штампы ставила только в крайнем случае.

И с Юрой поставила, когда была на сносях, и с Сашей перед операцией, когда мне сказали врачи, что могу ее и не пережить.

А что касается Саши, с которым мы прожили двадцать пять лет, он возник в моей жизни в момент, когда это было существенно важно, когда это было жизненно необходимо.

Был 1989 год, начало перестройки, а я абсолютно городской человек. Меня выброси в лесу, я там умру, я ничего не понимаю, я боюсь даже ходить по траве. Я хожу по асфальту. Я ничего не умею.

Многие женщины-артистки в огороде копаются, а я вообще в этом ничего не понимаю. Я выросла в городе. Мне лучше, чтобы у меня книжечки стояли, я бы в этом копалась и разбиралась. Или языком занималась, чем этот огород копать. А без этого ведь не выжить. И я абсолютно не думала об этом. Но в этот самый момент около меня появился Саша. Человек, которого если сбросить с самолета на необитаемый остров, он сделает все. Найдет из чего построить дом, из чего соткать ткань, как сшить одежду. Знает, что можно есть, что нельзя. С ним можно спокойно идти на болото, потому что он точно выведет в безопасное место.

До встречи с ним я из грибов знала только мухомор и лисичку. Я искренне считала, что брусника растет на высоких кустах. Я же на юге родилась, а там палку воткни — все выросло.

Меня сейчас дети из-за моего веса называют шарик. Я, правда, шарик. На длинной веревочке. А Саша был тем «грузом», в театральном смысле, тем грузом, который этот шарик держал на земле. Потому что если бы не он, я бы улетела куда-нибудь.

Я бы не выдержала этой жизни.

Сегодня этот шарик держат уже несколько рук. Это мой младший сын, в первую очередь, потому что он со мной. Это, как ни странно, еще и лапки моего кота, который спас мне жизнь. И это не фигура речи. Он нашел то, что врачи не могли найти — пятнадцатисантиметровую опухоль. Представляешь, такая большая опухоль, и никакие томографы ее не видели.

А кот нашел, и дал понять, что она есть. И если бы не он, то в 2015 году я бы закончила свою жизнь.

Старший сын Митя, его жена и мои внуки тоже держат меня в этой жизни.

Наложило ли на меня отпечаток то, что я много лет была бездомным человеком? Обязательно! И не только на мой характер, это наложило отпечаток на мою профессию.

Один штрих: для дипломного спектакля единственного курса, который я вела, я выбрала пьесу Людмилы Николаевны Разумовской «Домой». Тысячные залы заполнялись до отказа, приходили ребята, с которыми страшно встречаться на одной улице.

Знаю не один случай, что после этого спектакля подростки меняли жизнь. В лучшую сторону меняли. Мне об этом не раз говорили они и их родители.

Я бы не смогла сделать этот спектакль, если бы не знала, что такое бездомность, что такое кусок хлеба, который будет или не будет. И когда хлеб на столе — счастье.

Я это знаю.

У меня только в пятьдесят пять лет появилась своя комната. До этого через мою комнату все ходили. И для меня признак, что это не мой дом, это застеленная постель.

Бесконечные раскладушки и складные диваны. И вот я сказала, когда я буду жить, и у меня будет своя комната, то я никогда не буду застилать постель. И когда я приезжаю в любой другой город, даже за границей, я говорю: не трогать мою кровать.

Ни в коем случае не трогать кровать. Вот как лежит, так и лежит. Для меня это мой мир, мой кусок жизни.

Профессия человека деформирует. Не в плохом смысле, очень часто даже в хорошем. Если бы я не была артисткой, была бы другим человеком, более жестким

Черное и белое

Научилась ли я мудро жить?

Могу сказать, что уже нахожусь почти у этой черты, когда могла бы сказать, что я научилась. Да, я научилась жить мудрее.

Смотрю на небо и молюсь Богу. Не демонстративно, не разбивая лоб в церквях.

Жить надо по-христиански. Например, сейчас обнаружила страшную вещь. Я говорю: ребята, вы не верующие, вы крестоносцы. Вы носите крест, креститесь, но ваше поведение…

Везде и всюду говорят об обидах. Какие обиды могут быть у верующего человека? Какие выяснения отношений могут быть у верующего человека? У верующего человека, если что-то происходит, он упал или что-то разбилось, что-то случилось нехорошее, то анализ всегда начинается так: в чем-то я виноват. А неверующие, носящие кресты, сразу ищут причину вне себя, любимого: это кто-то плохой, это жизнь несправедливая, это начальство злое. Я ни на кого не обижаюсь, даже на тех, кто не давал мне роли.

Почему театр так и не стал для меня домом?

Меня начальство не любит. Я неудобная. Я никогда не присоединяюсь ни к каким течениям. Позиция, оппозиция… Эти любят начальство, те не любят начальство. Я сама по себе. Я творческая единица, ребята. Дали роль, я играю. Не дали, значит не дали…

То, что не занят — это минус, а что свободен — это плюс. Я никогда не дружу ни против кого-то, ни за кого-то.

Считаю, что мое дело и моя миссия — выйти на сцену ради зрителя.

Я очень люблю своих партнеров. В начале марта из-за моей болезни отменились два спектакля — «Жизнь впереди» и «Игрок».

Я лежала дома, и мне позвонили все мои молодые партнеры. Все волновались, как я себя чувствую. Потому что мы работаем. Я отдаюсь, я стараюсь для партнера сделать все. Они так же стараются для меня. Я их люблю как родных людей.

Почему у меня в одежде часто встречаются черно-белые цвета?

Потому что это недорого и очень удобно. Взял низ от одного костюма, надел верх от другого. И прекрасно смотрится!..

Я могу вслед за Раневской повторить: «Я умру, и никто так никогда и не узнает, что у меня хороший вкус». У меня всегда не хватало денег на одежду. И к одежде я отношусь, как американцы. Надел рубашку, брюки, кроссовки и хорошо. Всегда жалко тратить деньги на барахло… Какая разница, в чем ты идешь?

Но если только это не костюмы сценические. У меня сценических костюмов висит куча, никуда не надеваю, кроме как на сцену. А в жизни очень просто. Не надо на это тратить деньги.

Тяжело ли принимать возраст?

Мне нет. Знаешь, почему? Говорят, скрипучее дерево скрипит и скрипит себе долго. А вот дерево, которое привыкло быть сильным, при любой беде ломается.

Я начала скрипеть в тридцать три года, когда получила тяжелейшую черепно-мозговую травму. И мне тогда уже давали инвалидность. Я два с половиной года восстанавливала движения одной стороны тела и речь.

Я привыкла к тому, что не совсем здорова. У меня была тяжелейшая травма сочетанная, то, что в медицине не любят больше всего, когда на одной голове три травмы сразу. Это остается на всю жизнь. Я привыкла, что вот все могут, а я не могу.

У меня десять лет страшно болела голова. Было состояние, которое я называла похмелье плюс беременность.

Когда я просыпалась утром, меня тошнило, у меня ехали стены и потолок, а вечером был спектакль «На всякого мудреца довольно простоты». И вот целый день у меня уходил на то, чтобы привести себя в нормальную рабочую форму к вечеру. И я привыкла. Поэтому, ну возраст, ну что… Я так потихоньку, очень постепенно к нему шла.

Знаешь, как Сергей Юрьевич Юрский говорил: «Старость — это осторожность прежде всего».

Когда снег, я иду по улице как пингвин. Я ставлю ногу, но никогда ею не скольжу. Я ее ставлю и параллельно ставлю другую. Иду очень осторожно, и мне наплевать, что думают те, кто на меня смотрит. Я вообще не очень этим озабочена. Мне главное осторожно.

Возраст, фигурально выражаясь, дает лучшее зрение.

Как будто промывает глаза, ты начинаешь лучше видеть людей. Видеть их истинную суть.

Ты глубже чувствуешь, глубже воспринимаешь. Еще не случилось, но ты уже видишь, что из этого получится.

Какой период жизни был самым трудным?

Не поверишь, самый тяжелый был с момента этой моей травмы первой. Говорю первой, потому что у меня была еще травма. Вот еще раз отвечаю на вопрос, чем я заплатила за то, чтобы не стоять в очереди за ролями. Десять хирургических операций, две тяжелейшие черепно-мозговые травмы, одна клиническая смерть. Вот этим всем и заплатила! За право выходить, как мне сейчас сказал один главный режиссер: «Вы можете просто выйти, и стоять. И зал будет молчать, и смотреть на вас…»

Так вот чем это право зарабатывается. Это плата. В небесную кассу плачу.

Самый тяжелый период жизни с момента получения этой травмы. Мне было тридцать три года.

Мой старший сын не любит, когда я об этом рассказываю, но скажу. Мы с Митей девять лет не спали, мальчику не могли девять лет поставить диагноз. Врачи считали, что это все мои рассказы, это капризы артистки… Война и та шла четыре года, а здесь без года две пятилетки мук и сна по три-четыре часа в сутки…

Когда разобрались и прооперировали, все успокоилось.

Иногда думаю, значит, так надо было. Потому что, если бы я была абсолютно здоровая, может быть, я бы что-то такое натворила… А, может быть, я бы уже вообще не жила на этом свете.

Видимо, для того чтобы я остановилась, задумалась, не суетилась.

Говорю тебе как на духу, я очень не хотела праздновать семидесятилетие. Все мое естество этого не хотело. А тут раз и все перенеслось на год. И я вообще не расстроилась! Все произошло так, как я и хотела.

Чего я боюсь? Боюсь за детей и внуков, хочу, чтобы у них была нормальная жизнь, без ужасов, войн и радиаций. Без всех этих вирусов, часто искусственно выращенных.

А что касается меня лично, я боюсь только немощи. Не дай бог, такое состояние, когда ты лежишь, и из-под тебя должны вытаскивать судно. Вот это не дай бог. А остального — чего бояться? Все равно что-то делаю, лежа, сидя, не выходя из дома.

Мой синий лен

Я настоящая бульбашка. Больше всего на свете я люблю картошку. Я ее могу есть утром, днем, вечером и даже ночью. Вареную, жареную, запеченную. Любую. Обожаю картошку.

Папа-то у меня белорус, и у меня, наверное, генетически эта любовь передалась.

Я очень ярко запомнила, как в детстве была на папиной Родине. Гомельская область, Жлобинский район, там есть хутор, на котором жила одна из пяти отцовских сестер.

Мы жили у тетки Лиды. Мне было лет шесть, но я до сих пор глазами помню поле льна. Поле льна — это море голубых маленьких цветочков…С одной стороны был лен, а с другой рожь простиралась до горизонта.

Рожь была выше меня, мы срывали колосья, растирали ладошками и ели зернышки. Помню, как брат с сестрой ходили на болото, резали торф. А я торф не резала, я все время им рассказывала разные истории, и тётка Лида меня за это освободила от тяжелого физического труда. Я приходила в полдень, с узелочком, тем самым, который показывают в кино, приносила в нем еду, меня сажали под куст, и я рассказывала разные истории.

До сих пор помню этот тяжелый торф и его запах.

Запомнила пыльную дорогу, пыли на ней было по щиколотку, она была теплая… Поэтому, когда слышу слово «Беларусь», у меня в душе разливается тепло. Мое образное мышление сразу же рисует перед глазами белорусские хатки, прохладные комнаты и их запах.

Чего хочется от жизни?

Здоровья хочется. Здоровья, и чтобы у детей все складывалось хорошо. У молодежи сейчас все складывается сложно. Особенно у той молодежи, которую мы воспитали порядочными людьми.

Что хочет артистка Крючкова? Она всегда хочет работы, новой, интересной и глубокой. Мой дом — это сцена.

У меня сегодня нет родительского дома, куда я могу приехать без тапочек, без ночной рубашки, без полотенец, просто войти и сказать: «здравствуй, мама» или «здравствуй, дом». У меня такого дома нет.

Но у меня есть сцена, которая и есть мой дом. Вот там мне лучше всего. Я люблю выходить на сцену, к зрителю.

Когда я стою на сцене — это для меня время счастья. Мне там не надо кричать, чтобы меня услышали. Мне не нужно торопиться. Мне не нужно беспокоиться, поймут меня или нет. Я могу на ней нежно существовать. Неторопливо, несуетливо. И говорить на самом деле о том, что меня действительно волнует, и при этом чувствовать, что это так же волнует и людей, которые сидят в этом зале. Я уже давно со своим зрителем соприкасаюсь сердцами. Это для меня ценно и очень важно. Хочу, чтобы как можно дольше продолжалось это касание наших сердец.

Из биографии

Светлана Крючкова родилась в Кишиневе. До поступления в театральный работала секретарем-машинисткой и слесарем-сборщиком на ЗИЛе. С 1975 года живет в Санкт-Петербурге, актриса БДТ имени Товстоногова. Снялась более чем в 80 фильмах, таких как «Большая перемена», «Старший сын», «Царская охота», «Утомленные солнцем», «Ликвидация», «Старые клячи». Дважды лауреат национальной премии «Ника», народная артистка России.

Светлана Николаевна любит яркие цвета и фрукты.

Хотите знать больше о Союзном государстве? Подписывайтесь на наши новости в социальных сетях.

«В МИЭФ я училась как иностранный студент, но никогда не чувствовала себя таковой»

Тонка Ланге переехала в Россию из Болгарии и поступила в Вышку как иностранный студент. Сейчас она занимает позицию Senior Treasury Analyst в казначействе Amazon и управляет всеми финансами компании в Азиатско-Тихоокеанском регионе. В интервью «Конструктору успеха» она рассказала, как выжить выпускнику финансового вуза в кризис, что делать в магистратуре ЛШЭ, чтобы получить максимум, и в чем главный плюс уровня МВА.

Как любовь к математике победила

В 1997 году в Болгарии на пороге вступления в Евросоюз прекратили работу многие индустрии. Моему отцу предложили работу в России, и мы всей семьей переехали.

Мы оказались в Москве в конце августа, я ни слова не знала по-русски, а 1 сентября родители уже привезли меня в школу, указав пальцем на учительницу со словами: «Иди за этой тетей, она все тебе расскажет». Пришлось быстро учить русский без всяких прелюдий. В дальнейшем способность быстро адаптироваться и решать неожиданно возникшие проблемы стала фундаментальным навыком, который предопределил мою дальнейшую судьбу.

Через год, когда я выучила русский, в обычной школе стало скучно. Мне всегда нравилось заниматься математикой, и ее не хватало. Мы жили в Зеленограде и обнаружили, что самая лучшая школа с физико-математическим уклоном находится именно там. Я поступила в новую школу и больше не скучала.

Почему в МИЭФ я была как дома

Хоть в МИЭФ я училась как иностранный студент, но никогда не чувствовала себя таковой. С 11 лет я жила в России, поскольку здесь работали родители. Как иностранка я не имела права получать высшее образование бесплатно, поэтому могла выбирать любой университет и поступить без экзаменов, в том числе на мехмат МГУ. У меня было два варианта продолжить учебу – уехать за рубеж, но не в самый крутой вуз, поскольку российское среднее образование на Западе не имеет ценности, или поступить на международную программу в России.

фото из личного архива

Вместе с родителями мы выбрали МИЭФ, потому что ЛШЭ – оправдавший себя и надежный бренд, которому доверяют работодатели в любых странах. Проблема была только одна – язык. Дело в том, что в Москве я училась в одном из лучших физико-математических лицеев, где упорно занималась цифрами, но только не языками. Несмотря на это хотелось взять новую планку и получить самое лучшее образование, так что я приказала себе зубрить английский, поскольку лишиться МИЭФ для меня было равносильно отъезду из страны.

В чем трудности учебы без практики

Если с комфортной средой и учебой в МИЭФ все было прекрасно, то с практикой мне совсем не повезло. Большинство студентов с первого курса могли себе позволить ходить на стажировки, что было невозможно в моем случае, и это сильно отдалило начало моей карьеры. На тот момент иностранных студентов, даже тех, кто учится в государственных вузах, компании, за редким исключением, не могли себе позволить официально оформлять на работу – это и сейчас сложно и трудоемко. Я упорно посещала все карьерные мероприятия, проходила интервью, но, когда дело доходило до оффера, все расстраивалось.

Я 10 лет официально прожила в России и пыталась понять, почему не имею никаких прав получить работу

Уже после того, как я выпустилась из магистратуры ЛШЭ, были попытки трудоустроиться в России, но в Евросоюзе все оказалось гораздо легче. Все прикладные навыки я получила уже после МИЭФ, который при этом стал для меня блестящей теоретической базой.

С какой трудностью столкнулись выпускники МИЭФ в ЛШЭ

МИЭФ дает тебе классные и очень полезные навыки благодаря тому, что держит тебя в невероятном тонусе. Представьте, пять сессий, где каждый день по два экзамена по разным предметам. Это шикарный опыт выносливости и умения переключаться с одной тематики на другую, который я позже обновила, обучаясь в INSEAD. У тебя как у специалиста на работе «экзамены» случаются каждый день, к этому нужно привыкнуть чуть раньше и уметь справляться с вызовами.

Однако у российского фундаментального образования есть одна особенность: оно не воспитывает в тебе автономности. Программы в вузах довольно негибкие, ты сильно ограничен в предметах и методах: делаешь, как тебе говорят, сдаешь экзамены и решаешь домашки, не задумываясь о вариантах. В магистратуре ЛШЭ ты сразу вынужден принимать решения самостоятельно: приходится «менеджерить» учебу, свое время, определять цели, выбирать и приоритизировать. Это очень важные навыки не только в работе, но в принципе по жизни.

Экзамены в ЛШЭ всего раз в год, нет постоянных домашек, и вообще никто из преподавателей не обеспокоен твоей успеваемостью или заинтересованностью. Вся учеба там построена на полном доверии к студенту, его осознанности и самоконтроле.

Динамика учебы в магистратуре ЛШЭ полностью является отражением твоих мотивов и интересов

Когда после МИЭФ вместе с другими студентами мы поступили в ЛШЭ и переехали в Лондон, то поначалу у нас было ощущение: какая-то халява. Это был странный и непривычный расслабон. Казалось, что тут вообще нечего делать. Через какое-то время пришлось понять, что результаты в конце года полностью зависят от тебя, а не от программы.

В ЛШЭ я познакомилась с будущим мужем. Он был выпускником немецкого эквивалента МИЭФ – WHU. Это частный университет, который является одним из лидеров в мире по количеству выпускников среди unicorn founders и таких гигантов, как Rocket Internet, HalloFresh, FlixBus, audibene, Zalando, Home24. У ребят из WHU, поступивших в ЛШЭ, была невероятная ответственность за свою роль в учебном процессе: они буквально весь год пахали, не вылезая из библиотеки, мы же по большей части тусили – как по причине прекрасной подготовки, так и вследствие некоторой безответственности. В итоге все немцы из WHU получили диплом с отличием. Ресурсы, которые есть у ЛШЭ, безграничны, как и доступ к топовым профессорам. Все зависит от того, каковы твои личные цели.

Как выжить в начале карьеры

Надо отметить, что с началом карьеры мне на удивление «везло». Когда я выпустилась из магистратуры, грянул финансовый кризис. Я собиралась работать квантом – это были те специалисты, которых уволили в первую очередь. Конечно, теперь я на эту ситуацию смотрю философски и даже рада тому, что в самом начале своего профессионального становления испытала стресс и усвоила «выживальческие навыки».

В конце концов подвернулась возможность взять длительную стажировку в головном офисе компании Henkel, в департаменте стратегического менеджмента. Это было хорошим предложением, поскольку департамент работал под руководством одного из пяти президентов компании и считался очень престижным. На год я уехала в Германию работать бизнес-аналитиком, делала в компании анализ рынка и сравнительный анализ для старшего менеджмента на очень высоком уровне. После этого я вернулась в Лондон, как тогда мне казалось, с полной уверенностью, что хочу работать в IB.

С мужем и ребенком. Фото из личного архива

Я нашла предложение о позиции в отделе продаж лондонского офиса банка BNP и какое-то время занималась очень интересными проектами, работая с регионами России, СНГ, Южной Африки. Общение с клиентами было уникальным опытом, но и здесь я довольно скоро поняла, что продажи – не моя стезя. На работу я приходила ежедневно в 7:43, моя начальница появлялась в 7:45, и мне нужно было быть на две минуты раньше, иначе – «карма» испорчена. При этом я редко уходила домой раньше часа ночи. Долго я это выдержу? Для чего улучшать показатели своего начальства?

Как найти себя в Goldman Sachs и реализовать в Amazon

Я решила опять переехать в Германию и скоро устроилась в Goldman Sachs, сделав наконец ключевой поворот в карьере. Меня приняли в департамент корпоративного казначейства, где я попала на безумно интересный и уникальный даже для Goldman Sachs проект. Мы интегрировали в структуру банка целый дивизион, который представляли три компании из разных европейских стран, где мы закрывали офисы, переводя сотрудников в Германию. Здесь потребовались не только финансовые знания, но и навыки проджект-менеджера. Международные коммуникации мне были близки, поскольку я передвигалась из одного места в другое и понимала специфику того или иного национального бизнес-мышления и особенности тайм-менеджмента.

Я была крайне вдохновлена этим проектом и почувствовала себя на своем месте. После полутора лет работы в Goldman Sachs я попросила о переводе в сингапурский офис, там я проработала еще три года и с точки зрения корпоративного казначейства управляла ликвидностью 16 разных валют в Юго-Восточной Азии. Сейчас этот опыт мне очень пригодился на нынешней позиции в Amazon, где я руковожу одновременно 20 проектами в 10 разных странах Юго-Восточной Азии.

фото из личного архива

Моя команда в компании ответственна за расширение и охват разных стран с точки зрения организации казначейства. Если Amazon решает зайти в новую страну, мне нужно быть уверенной в том, что у нас готова инфраструктура и мы можем платить и получать деньги от клиентов. Я делаю анализ и «настройку» финансов компании. Корпоративное казначейство Amazon представляют 250 человек, которые напрямую отвечают перед CFO за все деньги, которые есть в компании. Несмотря на общий фокус Amazon, моя позиция не предусматривает технических задач, но в полной мере требует финансовых навыков.

Зачем нужно МВА

Я долго сопротивлялась этому шагу, большинство моих однокурсников из МИЭФ поступили на МВА намного раньше, но я слишком долго искала себя. В получении МВА в INSEAD было две главные цели – нетворк и осмысленность своей деятельности, которая давала некоторую автономность. Это решение совпало с кризисом среднего возраста: я хотела иметь мотивацию от того, что понимаю свой импакт в какие-то процессы. В Goldman Sachs у меня не было связи с продуктом, который является результатом моей работы. Ну хорошо, я передвигаю каждый день миллиарды долларов, и что? Мне казалось, что у меня есть зазор между сильными техническими навыками и слабыми социальными в плане профессиональной среды.

В результате МВА дал мне больше, чем я ожидала: за этот год я разобралась в себе быстрее, чем за всю жизнь

Сейчас я гораздо комфортнее чувствую себя с собой и со своими целями, вижу, куда я иду, и мне спокойно. Также после МВА мне стало легче презентовать себя компаниям как специалиста и эксперта. Из-за этого было гораздо легче найти работу, когда я беседовала с разными компаниями, и экспериментировать.

В Сингапуре, как и в Лондоне и в континентальной Европе, профессиональные связи – это крайне важно, здесь очень много выпускников INSEAD. Ты можешь зайти почти в любую компанию и найти десятки людей из INSEAD, которые захотят с тобой поговорить и даже помочь, – это открывает огромные возможности. Не загадываю, долго ли еще проработаю в Азии, но, скорее всего, мы с мужем вернемся в Европу, и эта сеть социальных контактов, когда ты в любой момент можешь позвонить людям, которые с тобой учились, крайне важна для жизни и бизнес-коммуникации. Эти люди всегда тебе помогут, поскольку чувствуют причастность к сообществу таких же, как ты. Знаю, что так же работает сообщество выпускников МИЭФ в России – это прекрасная поддержка и уверенность в том, что у тебя есть единомышленники в самых разных сферах.

Посвящается умершим.. Статья А.М. Тимировой

Бывает такое, что хочется умереть, а бывает, что хочется взлететь от счастья, как птица. А умереть от чего? Можно от травмы после аварии, от рака с метастазами, от передозировки наркотиков, от ВИЧ-инфекции и т.д. Жил, жил – умер, положили в гроб и закопали. Вот и всё! Но ещё можно умереть в душе: от тоски по кому — то, от потери близкого человека, от одиночества, от неверности и предательства, от разлуки и т.д. А при этом продолжать жить: двигаться, общаться, есть, работать, заниматься спортом.

Девушка Н. – красотка с тёмными густыми волосами, шикарной фигуркой, стильная и весёлая, встречалась с парнем Р. Знакомы два года. Была ли между ними любовь, пока сказать нельзя. Встречались, гуляли, проводили вместе счастливые ночи и ничего больше. Когда расставались, Н. особо не скучала. Если звонил, то была рада. Но почему — то так произошло, что Р. нужно было уехать надолго. И он уехал. Вот тут — то Н. вдруг почувствовала, что стало не хватать этих свиданий в парке, этих весенних ночей, в сердце просто загорелся огонь любви от разлуки. Вместе с чувством одиночества появилась тоска. Каждый день и каждую ночь мысли только о Р. Н. решила, что когда увидит его вновь, то расскажет ему о своих чувствах к нему, ведь они всегда свободно общались, говорили на разные темы. Просто тогда она относилась к нему как к другу. А сейчас поняла, что именно он нужен ей. И вот уже нет никаких вестей от Р. почти три месяца.

Однажды совершенно случайно от общей знакомой Н. узнаёт, что Р. встречается с другой девушкой, живёт прекрасно и возвращаться не собирается.

Лучше бы Н. не слышала или не знала этого никогда…

Она помнит всегда этот день, вечер, ночь, тишину, темноту, пустоту, луну и слёзы, мечты о несбывшемся счастье. И что-то не соглашалось внутри и отказывалось верить в правду услышанного. В один миг захотелось открыть окно и вылететь без крыльев, в другой миг отравиться или просто исчезнуть, испариться. И слёзы, слёзы, слёзы и пустота. Нет больше духовных сил, кажется. Но вдруг будто свыше откуда-то, или просто в проезжающей машине заиграла песня со словами: «Я тебя люблю, я с тобой быть хочу». Но…что сказано, то услышано. Бутылка вина, другая, потом покрепче – день, неделя, месяц, два… Вестей нет. Стоп! Он не вернётся!

Клуб! У Н. новый поклонник. Уверенный в себе мужчина лет 38. Директор фирмы. Одна ночь, другая. Красотке Н. теперь нет разницы. Быстро он ей наскучил. Благодаря своей внешности, она никогда не оставалась без внимания. Другой поклонник. Спокойный, высокий, худой, работает программистом. Сначала просто дружили, потом стали встречаться в его большой квартире. Вино, красивые слова, секс и ничего больше не надо. А утром опять мысли о Р., опять какие-то надежды. Встречались 3 месяца, до тех пор пока он таинственно не исчез.

Как-то вечером Н. обнаружила на коже странные бородавки. Одевается тепло, не простужалась, а тут температура поднялась. Прошла неделя, температура не спадает, слабость, покраснение глаз. Оказалась ещё и беременность — 12 недель. Направили сдать анализы на ВИЧ-инфекцию и гепатит. Гепатит – отрицательный, ВИЧ – положительный. Аборт и нет того, кто хотел родиться… И выхода больше нет. Н. просто стала жертвой ВИЧ-инфицированного.

И вновь всё повторяется: день, вечер, ночь, тишина, темнота, пустота, луна и слёзы, мечты о несбывшемся счастье, а ещё одиночество и страх. Но почему же она надеется, что Р. вернётся?! Нет, она не надеется, это сердце просто не отпускает. Ей кажется, что теперь она такая просто никому не нужна. Возможно от переживаний, но состояние становилось всё хуже и хуже. Головные боли, слабость, высыпания на коже, непроходящий кашель, увеличение лимфатических узлов.

Но на фоне терапии, которую ей назначили в Центре СПИД, Н. стало намного лучше. Вновь появились физические силы. И тут она узнаёт, что молодой человек, с которым она встречалась, умер от ВИЧ-инфекции. Оказалось, он не исчез, а просто попал в больницу — у него развился СПИД. Никакое лечение не помогло. Исход был неизбежен. Теперь Н. точно знает, от кого заразилась. В душе злость, безжалостность ко всем. И от Р. до сих пор никаких вестей и искать самой тоже уже нет смысла. И вот у Н. новый поклонник, женатый мужчина, просто так, для разнообразия. Теперь Н. выбрала себе жертву. Но после нескольких встреч Н. вновь стало плохо. Потеря сознания на улице. Скорая помощь увезла её в ближайшую больницу.

Подозрение на злокачественную опухоль. Сил нет, двигаться не хочется, нет уже того блеска в глазах, кожа бледная. Белоснежная палата, вокруг никого и одиночество вновь. Она не могла видеть окно и что за ним. А за окном светило яркое солнце, цвела белоснежная черёмуха, пели птицы, проезжала свадебная машина, в которой сидели счастливые жених и невеста.

Н. провела месяц в больнице, потом врачи сказали, что метастазов пока нет, и она может вернуться домой. Но необходимо постоянно наблюдаться и получать химиотерапию, и конечно же, антриретровирусную терапию.

Как всегда Н. вернулась домой. Вернулась одна, уже не понимая, для чего живёт и в чём смысл жизни…

Она стояла у окна, видя всю эту красоту весны, восхищаясь этим видом и просто радуясь тому, что жива. Хотя в душе была пустота, на сердце всё та же любовь, в крови — неизлечимая болезнь. В тот самый момент в дверь позвонили. Н. как обычно открыла дверь и замерла… В дверях стоял Он – тот самый Р., которого она любила всегда. Она смогла произнести: «Я…», но Р. прервал её сказав: «Я всё знаю, и у меня тоже ВИЧ, я уехал, как только узнал о своём диагнозе, потому что любил тебя всегда и не хотел разрушать твою жизнь». Слёз было много у обоих. Через 60 секунд они уже были вместе: она — его и больше ничья, и он — её и больше ничей.

Р. S . Жизнь дана одна. Нужно жить несмотря ни на что. Просто жить, даже если будет больно, даже если будет тяжело, даже если будет невозможно, даже если просто нелегко. Просто жить с интересом и вечным вопросом: «А что же будет дальше, если я вот сейчас останусь жить: мириться и жить, привыкать и жить, бороться и жить». А дальше? Будет лучше, чем сейчас!

Врач-эпидемиолог ОКЭ ГУЗ РЦПБ со СПИДом и ИЗ А.М. Тимирова 

Прощание с Валерием Гаркалиным прошло беспрецедентно

Валерий Гаркалин скончался 20 ноября от последствий ковида. А умирал уже до этого – и потом рассказывал друзьям и коллегам о своих тяжелейших инфарктах. И теперь все надеялись на чудо, но его не произошло.  

На черно-белой фотографии Гаркалин улыбается – и выглядело это так, словно портрет установили на клумбе. Он утопал в прекрасных цветах, и какая-то светлая печаль витала в воздухе. Все, кто пришел, рыдали и смеялись, реагируя на то, что рассказывали близкие, те, с кем Валерий дружил и работал. Такого прощания не припомнить. И все время говорили про учеников, о том, каких талантливых ребят он воспитал.

Слова Клары Новиковой на прощании с Валерием Гаркалиным вызвали громкий смех

Смотрите видео по теме

В какой-то момент на сцене началось хаотичное движение. Люди шли и шли – кто-то по часовой стрелке, кто против, несли букеты к ногам любимого артиста.  

Вел прощальную церемонию ректор ГИТИСа Григорий Заславский, сказавший о том, какое невероятное удовольствие получал Валерий Гаркалин, если что-то получалось у его учеников. Это редкий дар – уметь радоваться успехам других. Сцена, на которой происходило прощание, – учебная, на ней начинающие актеры познают свою профессию и первый успех.  

Гаркалин был особенным артистом. Одна его коллега, по словам Игоря Угольникова, даже отказалась с ним работать, сказав, что не может репетировать с животным, имея в виду его сумасшедшую органику. Его однокурсница по ГИТИСу Клара Новикова говорила о фантастическом темпераменте: «Каким он был сумасшедшим студентом! Не было ни одной девушки на курсе, которая бы  не хотели бы с ним играть. Я играла болонку, а он – страстного кобеля. Его хохот у меня в ушах и сейчас звучит. Он был заводилой на курсе Его смех – как колокольчик. Валерка, ты со мной. Я тебя никогда не забуду. Там у тебя хорошая компания, но и тут она есть».

Собравшиеся бесконечно говорили о прекрасной компании «там», называя имена ушедших товарищей – Романа Козака, Андрея Панина и многих других, с кем дружил и Валерий Гаркалин. Там есть с кем репетировать. Но лучше бы это было здесь. Все время вспоминался Хармс и связанная с ним фраза «там быть здесь», которая словно сопровождала актера в последние годы его жизни.

Многие из тех, кто пришел проститься, дружили с Гаркалиным семьями. Его жена Катя умерла в 2009 году от онкологии. Когда-то они вместе работали в Театре кукол под руководством Сергея Образцова. Игорь Золотовицкий  сказал, что со смертью Кати что-то ушло. Жизнь надломилась. 

Он вспоминал, как Валерий Гаркалин спасал студию «Человек», выходя на сцену в спектакле «Стриптиз». С Гаркалиным они играли родных братьев. «Конечно, мы похожи, – сказал Золотовицкий, чем вызвал смех в зале. – Он отбивал у меня девушку. Мало актеров со специфической интонацией, какая была у Евстигнеева и Леонова. У Валеры она была. Его можно было пародировать». 

Фото: Геннадий Черкасов

Стас Намин хоть и сказал, что у них с Гаркалиным не было профессиональных отношений, сам же себя и опроверг: «Почти все наши артисты – с курса Валеры. Мой театр стоит на его учениках». А познакомился он сначала с будущей женой Гаркалина Катей (педагогом Театра кукол Образцова. – «МК»). «Моя жена Аня дружила с Катей. В 70-е у нее появился возлюбленный, оказавшийся моим поклонником. Чем он занимался, я не знал, кажется, куклами (Гаркалин окончил сначала Гнесинку, получив специальность актера кукольного театра. – «МК»)». Постепенно знакомство переросло в дружбу. А дочь Стаса Намина Маша, ныне мать троих детей, была в детстве влюблена в Гаркалина. Родителям она говорила: «Я выхожу за него замуж». 

Фото: Геннадий Черкасов

Вера Алентова пришла на прощание вместе с дочерью Юлией Меньшовой и зятем Игорем Гординым. Вышла на сцену в белом пушистом платке. Она и сама тяжело перенесла коронавирус, недавно проводила в последний путь мужа Владимира Меньшова, у которого на съемках «Ширли-мырли» и познакомилась с Валерием Гаркалиным. Сказала очень очень важные слова – и с такой проникновенной интонацией, что у многих навернулись слезы. Порадовалась тому, что в зале звучит смех. На похоронах он редок. 

«Валера был близок нашей семье, хотя встречались мы редко, – сказала Вера Алентова. – В нашей среде есть такое понятие, что если о тебе все хорошо говорят – значит, ты ни черта не стоишь. Но бывают исключения. Ты был исключением. Удивительно благожелательный и остроумный человек – и прожил хорошую жизнь. 

У него была жена Катенька – не у всех бывают такие Катеньки. Не всем так везет. Это дикая боль. Даже когда смерть ожидаема, мы при жизни не можем человеку сказать, что он исключительный. А Валера был исключительным. Может быть, поэтому никто не может сказать о нем дурного слова. Это редкое, недосягаемое качество. Он всегда был так рад тебя видеть, словно только тебя и ждал. Спасибо, что ты случился в нашей жизни. Такую доброту сложно забыть».  

Алентова пронзительно попрощалась с Валерием Гаркалиным: «У него была Катенька»

Смотрите видео по теме

Актриса «Ленкома» Елена Шанина, которую так редко можно увидеть в публичных местах, только теперь до конца осознала, что Валерий был в ее жизни целым миром. «Он заставлял меня смеяться, а это не так просто, потому что я зануда. Мы жили в одном районе.

Теперь, когда я иду, то думаю, что встречу тебя с собакой или в нашем магазине, где мы иногда брали одну тележку, и после этого ходили слухи, что у нас роман. И мы гордились тем, что кто-то думает, что у нас еще может быть роман».

Елена Шанина, и не только она, вспоминала его Гамлета, которого он сыграл в спектакле Дмитрия Крымова. Может быть, эту роль не до конца оценили, потому что в зрительном зале не всегда собираются люди, с которыми можно вести диалог. «По-моему, это был гениальный Гамлет, – сказала Шанина. – Я такого монолога, как у него, не слышала. Я признаюсь тебе в любви. Прости, что у меня не хватило времени для того, чтобы больше сделать для тебя».  

Ольга Прокофьева и Семен Стругачев, специально приехавший из Петербурга, вышли к микрофону дуэтом. Ольга и сама тяжело перенесла ковид, лежала в больнице, а параллельно с ней в Коммунарке находился Гаркалин. Они постоянно переписывались. И она поражалась его оптимизму. «Это особое отношение к жизни. Мы ее сами сочиняем. Ты был «там», но возвращался. Я теперь буду смотреть на жизнь твоими глазами, как бы ты поступил в той или иной ситуации».

Семен Стругачев в течение десяти лет выходил на сцену вместе с Гаркалиным. «Кто с ним не работал, тому не понять. Мне повезло стоять с ним на сцене. Он постоянно  подходил после монолога ко мне и тихо говорил: «Гений». Каждый раз это был праздник». 

Фото: Геннадий Черкасов

Студенты разных лет говорили о фантастической деликатности своего мастера – но при этом Валерий Гаркалин был строг. Если ему не нравился этюд, мог сказать свое фирменное слово «старичочек», да еще с такой интонацией, что мало не покажется. Его фразы разошлись на мемы. 

Второкурсники ГИТИСа, которых Валерий Гаркалин набирал в ковидный год, принимая экзамены через стекло, вышли на сцену в финале панихиды и вместе с четверокурсниками исполнили стихи Арсения Тарковского «Белый день», которые наложились на грузинскую народную песню и прозвучали как хорал. И было ощущение, что все мы – под сводами храма…

Читайте также: «Вера Алентова похвалила смеявшихся на прощании с Валерием Гаркалиным»

На прощании с Валерием Гаркалиным спели его студенты: до слез

Смотрите видео по теме

«Для всех жизнь кончается одинаково». Как пережить смерть близкого человека и помочь другу справиться с этим

«Держись», «обратись к психологу», «ты сильный» — это фразы, которые вряд ли помогут человеку, только что пережившему крупнейшую в своей жизни утрату. Говорить о смерти в Украине не принято, а потому люди обычно не знают, как реагировать на плохие новости, а люди в горе винят себя за то, что страдают не так, как принято. Журналистка Забороны Алена Вишницкая рассказывает, почему каждый этап горевания имеет смысл, а готовиться к смерти — это не страшно.

Этим текстом Заборона продолжает серию публикаций о ментальном здоровье. Еженедельно мы вместе со специалистами рассказываем, как работает наш мозг и как помочь нашей психике. Наши предыдущие материалы об этом можно почитать здесь.

Мама Оксаны умерла в апреле на глазах у дочери. Этому предшествовали полгода борьбы с раком. В больнице Оксане отдали пакет с ее вещами и сказали хоронить. В Украине только начался жесткий карантин и Оксана должна была оперативно решить, как забрать тело, где найти транспорт. На каком кладбище хоронить? В какой одежде? Какого цвета должен быть гроб? Кому позвонить и сообщить прежде всего?

За несколько лет Оксана потеряла почти всю семью. Сначала умерли бабушки и дедушка, потом — папа. Из близких остался только брат, и Оксана вынужденно стала старшей. Она решала, где хоронить близкого человека: возле ее мамы или ее мужа.

• Фото: Иван Черничкин / Заборона

Оксана почти не помнит те похороны. Говорит, что могла только плакать.

«Первые месяцы после маминой смерти я просто сидела в комнате, залипала в комп, ни с кем не говорила. Образовавшаяся пустота была огромной. Оказалось, что у меня не очень есть, чем ее заполнить. Ну, есть работа, которую я делаю — точнее, которую я живу», — рассказывает Оксана. Периодически она плачет. С маминых похорон прошло месяцев девять, но легче не стало.

Всегда детство

Все посыпалось как-то неожиданно. Оксана заканчивала университет — в течение двух лет умерли бабушка и дедушка. Еще через несколько лет заболел и умер отец. Ему диагностировали рак легких на последней стадии и через месяц его не стало. Мама забрала вторую бабушку ближе к себе — спустя месяц бабушка тоже умерла. Проживать каждую смерть было, конечно, сложно, но помогала мама. Она, говорит Оксана, всегда держала оборону, поэтому потери проживались немного легче.

В ноябре 2019-го у мамы Оксаны диагностировали рак. Оксана начала бороться за ее жизнь: вернулась из Киева в родной городок и почти все время была рядом, в больнице.

• Фото: Иван Черничкин / Заборона

«Когда человек долго болеет, это морально очень истощает тех, кто рядом. Во время маминой болезни я ела больше таблеток и транквилизаторов, чем после ее смерти. Это было очень тяжело. Как-то неожиданно я превратилась в того человека, которому надо было принимать решения — брать ответственность за других, потому что больше некому. Я не была к этому готова», — вспоминает Оксана.

Немного сил давала работа: Оксана работала редакторкой дистанционно и убегала в ноутбук. Рядом были друзья — они вместе с ней литрами пили кофе, и за одно это Оксана была им благодарна. Друзьям не надо было ничего объяснять.

До последнего дня Оксана была уверена, что маму удастся вылечить. И та тоже держалась. Несколько раз обмолвилась, что может умереть — но, говорит Оксана, это было не рациональное принятие реальности, а от боли. Мама не была готова к смерти и не признавала ее до конца.

Разобраться, как вообще вытаскивать маму, было сложно: выбирать врачей, методы и все остальное приходилось на ощупь. Оксана говорит — мало кто из тех, кто выздоровел, рассказывали о том, как им это удалось, к кому они обращались. Понять, что делать после слов о диагнозе, было в принципе трудно.

• Фото: Иван Черничкин / Заборона

«Когда человек не преодолевает болезнь, то этого не скроешь. А когда преодолевает, то предпочитает об этом не вспоминать. Все хотят это забыть, и потому не говорят. Если бы я знала тогда то, что знаю сейчас, то можно было бы все сделать иначе. Если бы я постаралась лучше, если бы попробовала другие варианты лечения… Иногда мне кажется, что это не закончится никогда и я всегда буду корить себя за то, что маму можно было спасти», — говорит девушка.

Стабильно хуево

Когда мама умерла, Оксана поняла, что у нее совершенно нет сил. Ее друзья пытались помочь: приглашали девушку к себе в другие города, предлагали сменить обстановку, съехать с квартиры, где еще недавно жили родные. Оксана хотела только сидеть в комнате в углу.

«Возможно, я не хотела эту черноту, которая есть во мне, нести куда-то дальше. Я понимала, конечно, что друзья меня любят такой, какая я есть, но мне было так проще — сидеть здесь и не распространять свою печаль на других».

Хуже всего было, когда люди выражали сочувствие. На улице Оксана постоянно встречала маминых подруг, соседок, знакомых — все они хотели рассказать, какая мама была прекрасная. Или что она недавно им приснилась и это был хороший, добрый сон.

• Фото: Иван Черничкин / Заборона

«Так долго ищешь в себе равновесие, чтоб не свернуться калачиком и не выть целый день — и снова начинается. Любые проявления нежности, сильной заботы, эти все истории о маме — все это просто выбивало из колеи. От этого было значительно хуже, чем когда просто не касались этой темы», — говорит девушка. Кому-то, добавляет она, от проговаривания боли могло быть легче, но ей — нет.

Проще было общаться с людьми, которые не начинали разговор с вопроса «как ты?». У тех, кто был рядом во время маминой болезни и похорон, таких вопросов не возникало.

«Ну а как я? Я хуево. Я хуево — и за месяц это не изменилось, и за два тоже, и за три».

Держись, ну

Татьяна Конрад

Люди часто не знают, как реагировать на боль других. Могут мимоходом бросить что-то вроде: «Сколько можно плакать?», «надо жить дальше», «уже столько времени прошло, хватит реветь». Такие фразы обесценивают чувства человека и от этого становится еще хуже, рассказывает гештальт-терапевтка Татьяна Конрад.

Анастасия Леухина

Вопросами «как ты?», так же как и фразами «держись» или «все будет хорошо» тоже поддержать сложно. Слово «держись» довольно формальное и может вызвать у человека логичный вопрос: за что держаться? Будет ли хорошо, тоже никто не знает, говорит Анастасия Леухина, авторка «Совсем не страшной книги о жизни, смерти и всем, что между ними». Это книга о жизни, с которой сталкивается человек, выйдя из больницы с плохими новостями.

• Фото: Иван Черничкин / Заборона

Человеку, который переживает потерю, трудно принимать любые решения. Поэтому даже если ему предложить: «Говори, если надо помочь», то он вряд ли отреагирует с чем-то конструктивным.

Чтобы поддержать, лучше избегать бессмысленных универсальных фраз. Стоит быть конкретным — например, предложить съездить за продуктами в какой-то день, приготовить ужин, подвезти на машине или разрулить какие-то дела, говорит Анастасия. Конкретика звучит искренне и имеет больше шансов на реализацию.

Самое важное — помочь человеку прожить потерю так, как нужно именно ему. А общество часто не позволяет этого делать. Культура как будто решает за человека, что достойно горевания, а что — нет, говорит Татьяна Конрад. Например, ребенку не позволяют горевать об умершей собаке, а женщине, потерявшей ребенка, говорят, что у нее еще будут дети.

«Когда у меня умер ребенок, я очень хорошо помню, что у меня была потребность жить так, как раньше, была потребность говорить — и о том, что произошло, и о ребенке. А люди вокруг не давали мне возможности ни для первого, ни для второго. С одной стороны они не могли делать вид, что ничего не произошло, и у меня куча энергии уходила на то, чтобы справиться с чужими переживаниями, потому что было неудобно. А с другой — мне не позволяли говорить о потере открыто, потому что им было некомфортно», — вспоминает Анастасия.

Именно поэтому важно узнать у человека, что нужно именно ему: помолчать или поговорить, побыть одному или концентрированно встречаться с людьми. Главное — не накладывать на человека свои представления о том, как нужно правильно горевать.

«Мой знакомый из Штатов рассказывал, что у него долго болела мама дома. Она умерла в тот момент, когда он впервые за недели вышел в книжный магазин развеяться и купить комиксы с сатирическими рассказами. Когда он вернулся домой, никто не знал, что делать. Семья села рядом с мамой и начала читать ей сатирические рассказы. Никогда еще в доме так не смеялись, как в тот день, и этот смех в каком-то смысле помогал справиться с горем. Горевание не обязательно должно быть печальным и серым», — говорит Леухина.

• Фото: Иван Черничкин / Заборона

Стандарта горевания не существует, отмечает Анастасия: нужно чувствовать себя и быть честным с собой, чтобы понимать, что именно тебе нужно, и сколько времени: «Может быть, хочется быть одному и ходить в церковь, или же поехать в какой-то другой город и забыть обо всем. Это история о том, что нам самим нужно осознавать свои чувства, а не пытаться ориентироваться на то, что якобы является социально приемлемым».

Тема-табу

Смерть — это одна из самых табуированных тем в украинском обществе.

«Мы боимся смерти, но я не знаю ни одного человека, который жил бы вечно. Жизнь — это процесс, и он заканчивается одинаково для всех. Вопрос лишь в том, как мы к этому относимся», — объясняет Татьяна Конрад.

Она подчеркивает, что о смерти нужно говорить с детства. Не скрывать, не табуировать, а учить детей проживать эмоции, поддерживать других, завершать какие-то процессы с человеком, который умирает.

• Фото: Иван Черничкин / Заборона

В Украине привыкли не переживать, а проскакивать любой дискомфорт, добавляет Анастасия Леухина. Когда она готовила книгу к печати, то столкнулась с десятками людей, которые заботились о тяжелобольных родственниках и отказались брать книгу в руки: мол, она приблизит их к смерти, поэтому об этом лучше не думать и не говорить.

«В нашей культуре есть традиция избегать сложных честных разговоров. Например, родители часто отвлекают детей от чего-то дискомфортного вместо того, чтобы помочь им это прожить. Мы избегаем разговоров о трудностях, и смерть — одна из тем, о которых предпочитают не говорить», — говорит Анастасия.

В то же время проговаривать завершение жизни важно. Для близких это возможность обсудить то, чего раньше избегали, или на что всегда не хватало времени. Для человека, который умирает — шанс попрощаться, завершить какие-то дела или мечты. А еще — решить моменты, связанные с погребением. Узнать, как бы человек хотел, чтобы с ним попрощались, что для него важно и так далее.

• Фото: Иван Черничкин / Заборона

«Все эти вещи важно обсудить заранее, когда все живые и не рыдают. Потому что это помогает принять кучу решений, которые затем будут вызывать массу стресса», — говорит Леухина.

Для проживания травмы, объясняет она, важно и то, как человек будет вспоминать день прощания. Если он будет наполнен чужими людьми, пустыми словами и бессодержательными для человека ритуалами, то, скорее всего, он будет стремиться не прожить его, а забыть.

Эмоциональные мины

Оксана пыталась избавиться от вещей, которые напоминали о маме: что-то выбрасывала и отдавала на благотворительность, часть сложила в коробки. Пакет, который отдали в больнице, оказался на балконе: к нему трудно было даже подступиться. Ответственность валилась отовсюду: нужно было разобраться, как платить коммуналку и по какому принципу там вообще насчитывают суммы — никто, кроме Оксаны, решить этого не мог.

«Как-то приснился сон, что я разбираю документы в квартире, а мама говорит: «Слушай, я бы эти документы еще не выбрасывала». Тогда я начала на нее злиться и бросаться этими документами с криками «как, как ты могла меня оставить? Ты видишь, что я вообще не выгребаю?», — вспоминает Оксана.

Похожие сны к ней приходили несколько раз. Летом еще приснилась бабушка — Оксана накануне вновь перевернула квартиру, вынесла кучу вещей, выбросила часть мебели. Тогда бабушка сказала: «Ну вот, мне уже несколько ночей негде прилечь». В каком-то из следующих снов снова была мама — намекнула, что в квартире стало пусто.

• Фото: Иван Черничкин / Заборона

Из-за таких снов Оксану не покидало ощущение, что она делает что-то не так.

«Друг мне тогда сказал, что музеефикацией точно не стоит заниматься. Но я много думала о том, нормально ли это вообще — что я хочу оставить память, но одновременно и обезопасить себя от этих триггеров и эмоциональных мин, которых вокруг и так полно», — говорит Оксана.

«Миной» могло стать все что угодно: встреча, вещь, слово. На Рождество это была коробка с елочными украшениями, часть из которых мама сделала сама.

«Я поставила елку, достала коробку с игрушками — и рыдала над ней пару недель. Не могла себя сгрести в кучу, чтобы что-то повесить. На рождественские праздники я всегда приезжала к маме: мы вместе ходили в костел, у нас были общие традиции. А здесь мне пришлось заново переживать то же самое, но уже самой», — говорит Оксана.

Год

Человек измеряет время годами — так работает наше мышление. Это означает, что в первый год после утраты мы вспоминаем то, что было в прошлом году — праздники, совместные поездки, занятия и прочее.

«На второй год после утраты мышление работает так же: мы вспоминаем, что было в прошлом году — уже без этого человека», — говорит Татьяна Конрад.

Это не значит, что за год горе проходит: боль может оставаться с нами много лет в зависимости от того, какую роль этот человек играл в жизни.

«Однако будет появляться что-то новое. Человек должен учиться жить без того, что потерял. Жить по-другому», — говорит экспертка.

Потеря дома, работы, развод — все это мозг может воспринимать так же сильно, как и смерть. Когда этап горевания заканчивается, человек начинает видеть новое и радоваться ему, выстраивая совсем другие отношения с жизнью без того, что потерял.

Пандемия

Смерть мамы пришлась на первый локдаун в Украине. Фактически весь первый год после ее смерти продолжается пандемия коронавирусной инфекции. Это сделало невозможными много вариантов самопомощи, говорит Оксана:

«О возвращении к социальной жизни речи быть не могло, но я этого и не хотела. Однако это стало еще одной преградой: я отказывалась видеться с друзьями, потому что ко всему остальному добавлялся страх кого-то заразить».

Если бы не эпидемия, Оксана, возможно, купила бы себе билет на самолет в одну сторону. Она всегда любила путешествовать, особенно в одиночестве. Когда умер папа, такая поездка помогла. Девушка вырвалась к подруге в Норвегию — жила там месяц, работала дистанционно, прогуливалась по городу, смотрела на скалы и море.

«Не факт, что помогло бы в этот раз. В этих условиях легче было сидеть и не рыпаться, минимизировать количество контактов. В какой-то момент уже было невозможно понять: я мало контактирую с людьми, потому что мне трудно из-за потери, или потому, что боюсь заболеть и заразить кого-то из близких», — говорит Оксана.

Тогда же начали возникать мысли о собственной внезапной смерти. Оксана дала подруге пароли к своим банковским счетам и заначкам, надиктовала инструкции, где что лежит.

• Фото: Иван Черничкин / Заборона

«Когда видишь много смертей, то без шуток начинаешь параноить. Мне кажется, раньше такого не было. А тут я начала серьезно переживать, что оставлю после себя много незавершенного. Я хотела, чтобы близкие люди в случае чего знали, что делать, где лежат ключи и деньги. Я не хотела повторения всех вещей, которые произошли со мной», — говорит она.

Для нее до сих пор принятие любых решений — это неподъемная ноша. Даже если это обычная бытовая ситуация, которая не требует долгих размышлений.

«Я перестала от себя что-то хотеть — даже хотеть себе нравиться. Причесаться или накраситься — это подвиг», — говорит девушка.

Недавно Оксана, например, заказала несколько книг: она смотрела и выбирала их изо дня на день. На то, чтобы принять решение и нажать одну кнопку, ушли месяцы.

Зачем нужно горевание. Объясняет психотерапевтка Татьяна Конрад

Горевание по человеку начинается не с момента смерти, а с постановки тяжелого диагноза, если человек болел. У самого процесса горевания есть конкретный перечень целей. Чтобы пережить потерю, нужно пройти все этапы.  

Человек должен признать факт потери — то, что дальше реальность будет существовать, но уже «без»: человека, надежды, возможности или чего-либо другого, что он потерял.  

Прожить тяжелые эмоции и идти дальше.  

Изменить пространство в своей жизни: теперь здесь не будет человека, который на нее влиял. Поэтому пространство тоже должно трансформироваться, наполниться чем-то другим.  

Выстроить новые отношения с человеком, который ушел. Они будут кардинально отличаться от тех, что были прежде.  

Боль может быть нужна для того, чтобы двигаться дальше.  

«Да, нам обычно не хочется сталкиваться с болью, потому что мы мыслим так: хорошие вещи — это хорошие чувства, а плохие вещи — плохие чувства. Поэтому трудно представить, что горевание нам нужно для чего-то хорошего, — говорит психотерапевтка. — Однако по завершении процесса горевания у человека возникает светлая печаль. Человек, оставшийся живым, начинает улыбаться, вспоминая того, кто ушел. Появляется что-то светлое и можно обращать лицо к новой жизни: смотреть, что там дальше».  

Помогает опираться на ритуалы — они часто возникают, когда нужно заполнить пустоту. Можно, например, ходить самому по тому же маршруту, по которому люди ходили вдвоем, и вспоминать там о совместном опыте. Это может помочь пережить потерю, говорит психотерапевтка.  

Единственный ритуал, который точно не поможет — это каждый день или очень часто ездить на кладбище: «Тогда вся жизнь человека начинает вращаться вокруг этой потери: он застревает. Один человек не может быть смыслом жизни другого: это опасно и для окружающего мира, и для этого человека».

Rubayne & EthanUno — Wish I Never Knew Lyrics

[Припев]
Я не знаю, что это, но в тебе что-то есть
Ты загипнотизировал меня всем, что ты делаешь
Пока я здесь пишу песни пение только о тебе
Ты выпиваешь с моими друзьями, черт, как бы я никогда не знал

[Куплет 1]
Вечер пятницы, случай мельничного света
Мы впервые встретились глазами
С этого момента , Я принял решение
Уже знал, что я, должен был сделать тебя своей
Не рискнул, когда он был там, а теперь его нет
Нам было семнадцать, а теперь вы толкаете двадцать один
Мы оба нашли кого-то но мы так и не нашли тот
Я все еще думаю об этом сейчас, когда все сказано и сделано

[Pre-Chorus]
Не могу вернуться в ту ночь, когда
Я почти держал тебя на руках
Я скучал у меня есть шанс
Когда я вспоминаю, мне больно еще больше

[Припев]
Я не знаю, что это, но там Это что-то насчет тебя
Ты загипнотизировал меня всем, что ты делаешь
Я здесь писал песни и пел только о тебе
Ты выпивал с моими друзьями, черт возьми, если бы я никогда не знал, да
Ты выпиваешь с моими друзьями, и мне жаль, что я никогда не узнал

[Куплет 2]
Да, я слышал о тебе то, что мне не нужно было знать
Но ты доставляешь мне это чувство не никто не давал мне до
Когда я пытаюсь двигаться дальше, ты продолжаешь тянуть меня снизу
Продолжай говорить, что я с тобой покончил, но я не могу перестать возвращаться за еще

[Pre-Chorus]
Не могу вернуться , в ту ночь, когда (я не могу вернуться)
Я почти держал тебя на руках (Да, да, да)
Я упустил шанс (на свой шанс)
Когда я вспоминаю, мне становится только больнее

[Припев]
Я не знаю, что это, но есть кое-что о тебе (о тебе)
Ты загипнотизировал меня всем, что ты делаешь
Пока я здесь пишу песни поют только о тебе со всем, что ты делаешь
Пока я здесь пишу песни, пою только о тебе
Ты выпиваешь с моими друзьями, черт возьми, я бы никогда не знал
Хотел бы я никогда не знать
Да, я бы никогда не знал

Известных цитат и поговорок о Wish I Never Knew You

Желаю, чтобы я никогда не знал вас Знаменитые цитаты и поговорки

Список из 42 известных цитат и высказываний о «Хотел бы я никогда не знать вас», чтобы прочитать их и поделиться с друзьями на Facebook, Twitter, блогах.

Top 42 Цитаты о том, как бы я вас не знал

№1. Мама сказала, что это, вероятно, из-за Сюзанны, и что ты никогда не будешь прежним после смерти ребенка. Это заставило меня задуматься, какой она была до смерти Кловера, потому что я не думаю, что действительно знал свою мать, пока у меня не было детей, и была ли она раньше другой, я не помню. — Автор: Нэнси Э. Тернер

№2. Я никогда не знал, что Курт склонен к самоубийству. Я просто знал, что он переживает действительно тяжелые времена. — Автор: Марк Ланеган

№ 3. Вы обеспокоенные граждане ». Он знал об озабоченных гражданах. Где бы они ни были, все они говорили на одном частном языке, где« традиционные ценности »означали« повесить кого-нибудь ». В общем, у него не было проблем с этим, но это никогда не помешает понять своего работодателя.- Автор: Терри Пратчетт

№4. Быть небрежным при принятии решений — значит наивно полагать, что одно решение не влияет ни на что, кроме этого единственного решения, поскольку одно решение может породить тысячу других, которые были совершенно ненужными, или оно может принести мир в тысячу мест, о существовании которых мы даже не подозревали. — Автор: Крейг Д. Лаунсбро

№ 5. Он многому научился за то короткое время, что был с Кэхиллами, и один из самых больших уроков — не сдерживаться. Сделайте это сейчас, потому что вы никогда не знали, что может случиться на следующий день или даже в следующую минуту. — Пони — Автор: Натали Стэндифорд

№ 6. Томас знал, что думает. Эти образы никогда не исчезнут — Глэйдеров будут преследовать ужасные вещи, которые происходили в Лабиринте всю оставшуюся жизнь.Он полагал, что у большинства, если не у всех, будут серьезные психологические проблемы. Может быть, даже сойти с ума. — Автор: Джеймс Дашнер

№ 7. Я даже не боялся этого, потому что никогда не знал, что это возможно. — Автор: Дэвид Левитан

№ 8. Раньше снимал фильмы за деньги. Я никогда не знал, что такое восприятие.Я не уделял слишком много внимания скриптам. Либо дом, либо машину. В том, как я подбирал вещи, было некое легкомыслие. Я не воспринимал свою карьеру всерьез. — Автор: Эмраан Хашми

№ 9. Я никогда не знал художника, достойного этого имени, который обращал бы хоть малейшее внимание на то, что говорит критик, даже в разговоре. — Автор: Роберт Болдуин Росс

№ 10. Я так и не понял эту историю, — сказала няня. — То есть, если бы я знала, что у меня есть каблук, который убьет меня, если кто-то воткнет в него копье, я бы пошел в бой в очень тяжелых ботинках … Автор: Терри Пратчетт

№11. Я никогда не играл на музыкальном инструменте, когда рос, но я знал детей, которые играли, и относились к этому очень серьезно. — Автор: Кевин Джеймс

№ 12. Когда над ней пролетела струйка тумана, она засмеялась и протянула к ней руки. Когда подул ветер, она повернулась к нему и расстегнула корсаж, позволяя ему ласкать и целовать ее груди, потому что она никогда не знала, когда это может быть он, и все же она не хотела ничего, кроме как доставить ему полное удовольствие. — Автор: Эллиот Мабёз

№ 13. Правило Бонхёффера никогда не говорить о брате в его отсутствие. Бонхёффер знал, что жить согласно тому, чему Иисус учил в Нагорной проповеди, не было «естественным» ни для кого.- Автор: Эрик Метаксас

№14. Я никогда не знал и никогда не узнаю человека хуже меня. — Автор: Генри Дэвид Торо

№15. Первым сиквелом, который я написал, была «Forever Dawn», которая никогда не выйдет наружу, потому что она ужасна. Но это действительно хороший план для «Рассвета» — он очень похож.Я знал, что делаю, и это хорошо, потому что, думаю, если бы я этого не делал, на меня могло оказываться сильное давление. — Автор: Стефани Майер

№16. Мне было от 14 до 15 лет, когда я пережил период беспокойства. Я никогда не был бунтарем. Я никогда не делал ничего, чтобы восстать против общества или против своих родителей, но я действительно думал, что знаю все. Затем однажды я проснулся и понял, что являюсь точкой в ​​этой вселенной, и это быстро рассеялось.- Автор: Шейлин Вудли

№ 17. Мне очень жаль, — прошептал я. — Я никогда не хотел этого для тебя. Эта жизнь … Я знал, что в конце концов она меня убьет. Желаю, чтобы тебе не пришлось быть здесь, когда он наконец настигнет. — Автор: Джули Кагава

№ 18. Я никогда не любил кого-то другого
Меня никогда не ждал кто-то
Потому что ты был воплощением всех моих мечтаний
И я просто хочу, чтобы ты знал
Тейлор, я был так влюблен в тебя.- Автор: Owl City

№ 19. Я никогда не был влюблен. Я умру, не зная, каково это видеть лицо одного человека, когда ты ложишься спать ночью, жаждать увидеть его, когда проснешься. Если бы я знал. — Автор: Либба Брей

№20. Хотел бы я быть тебе примером … »
Я знал, что победил его, избавился от него мысленно и эмоционально, но я хотел быть уверенным.
«Ты мне не пример, ты никогда не мог», — плюнул я ему. «Вы — предупреждение. — Автор: Ричард Райт

№21. Есть те, кто воображает, что несчастные случаи жизни
жизненные «переживания»
в некотором роде нам полезны. Хотел бы я узнать, как это сделать. Я никогда не знал, что одно из них случится дважды. Они всегда меняются, меняются местами и ловят вас на неопытной стороне.- Автор: Марк Твен

№ 22. Ты — стихотворение, которое я никогда не умел писать, а эту жизнь — историю, которую я всегда хотел рассказать. — Автор: Тайлер Нотт Грегсон

№ 23. Вы не хотите продолжать делать что-то одно и только одно. Вы хотите продолжать бросать вызов себе, и если вы преуспеваете в этом, отлично, если вы падаете лицом вниз, вы пытались.Мол, она действительно ужасна в комедии! Кто знал? Но если бы вы не пытались показать себя там, вы никогда бы не узнали. — Автор: Люси Лю

№ 24. В своей жизни я потерял близких, которые никогда не знали, как сильно я их люблю. Теперь я живу с сожалением, что мои истинные чувства к ним так и не были раскрыты. — Автор: Гарт Брукс

№ 25. Он проповедует терпение, не знающее боли. — Автор: Генри Джордж Бон

№ 26. Я РОДИЛСЯ рабом; но я не знал этого, пока не прошло шесть лет счастливого детства. — Автор: Харриет Энн Джейкобс

№ 27. Это очень обидно — вещи писали люди, которые совсем не знали меня или принцессу Диану.Их написали люди, которые меня никогда не знали и не встречали. Это действительно разозлило меня. Я просто перестал читать газеты. — Автор: Хаснат Хан

№ 28. Письмо — это, пожалуй, величайшее изобретение человечества, объединяющее людей, никогда не знавших друг друга, граждан далеких эпох. Книги ломают оковы времени. Книга — доказательство того, что люди способны на магию. — Автор: Карл Саган

№ 29. Она предала свою страну, потому что считала, что поступила правильно. Но сделала бы она это, если бы не Арин?
Он ничего этого не знал. Никогда об этом не просил. «Пустельга» сделала свой выбор. Было несправедливо обвинять его.
Но она хотела. — Автор: Мари Руткоски

№ 30. Я никогда не была «малышкой», поэтому знала, что никогда не получу этих больших ролей. Я всегда был лучшим другом или изворотливым помощником.- Автор: Джоан Кьюсак

№ 31. такой-то пользуется? ‘ Ты просто знал. Я никогда ни против кого не выступал. Это была одна из тех вещей, когда вы знали, что они просто пытались сохранить свою работу, продлить свою карьеру. Думаю, я этого не сделал — Автор: Джон Файнштейн

№ 32. Я бы хотел, чтобы ты знал, что никогда не сможешь обойтись без любви к своему проклятому «я», и что ты никогда не найдешь этого ни в ком другом.- Автор: Angel Haze

№ 33. В каждой ситуации, которую вы преодолеваете, вы находите силы, о которых вы даже не подозревали. — Автор: Lailah Gifty Akita

№ 34. Его недавний опыт в темнице убедил его, что возможности для хороших вещей нужно хватать, а не откладывать. Вы никогда не знали, когда вас больше не будет. — Автор: Жан Феррис

№ 35. Деньги? Как я его потерял? Я его никогда не терял. Я просто никогда не знал, куда это делось. — Автор: Эдит Пиаф

№ 36. Мой живот сжался, тошнота была такой сильной, что я начал качаться на земле. Запах, вкус; все это зло. Тьма такая чистая, что я знал, что никогда не смогу победить ее. Мой страх задушил мой свет. — Автор: Анджела МакФерсон

№ 37. Может быть, когда вы родились на вершине горы, вы могли притвориться, что гора не имеет значения, но те, кто взбирался на нее, и те, кто родился у ее подножия и никогда не умел подниматься, знали другое. — Автор: Brent Weeks

№38. Вы никогда не знали Лианну так хорошо, как я Роберта, вы видели ее красоту, но не железо под ней — Автор: Джордж Мартин Мартин

№ 39. Я могу не пережить Клэр. Она действительно была моим последним искушением. Я никогда больше ничего не хотел и все же так упорно боролся с этим. Но я знал, что мне это нужно. Я знал, что ей это нужно. Я должен был начать это правильно. Она заслужила это, она заслужила все. — Автор: Дж. Л. Берг

№ 40. Для меня было бы бессмысленно писать роман, который, как я знал, я смогу завершить за определенный промежуток времени. Я мог сделать это, только повторяя то, что делал раньше, а я никогда не хотел этого делать.- Автор: Чарльз Паллисер

№ 41. Я никогда не знала, пожалеть или поздравить человека, который опомнился. — Автор: Уильям Мейкпис Теккерей

№ 42. Ах, Господь Иисус! Я никогда не знал Твоей любви, пока не понял значение Твоей смерти. — Автор: Чарльз Сперджен

Never Met You Тексты песен — R.L.

Мне жаль, что я никогда не встречал тебя
(Никогда, никогда)

Весь день (я думаю о тебе)
Всю ночь (я думаю о тебе)
Не могу выбросить тебя из головы
Девушка, я бы хотел, чтобы я мог
Потому что я схожу с ума, зная, что у меня не будет тебя
Снова вспоминаю воспоминания обо мне с тобой
Все, что я делаю, это думаю о тебе
И это убивает меня, да
Я бы хотел стереть тебя из своей памяти

Я не мог скучать по тебе
Если бы я не вспомнил тебя
Но у меня
Вспомни те времена с тобой

Детка, это будет намного проще
Если бы я никогда не знал тебя вообще, ты знаешь, да

Иногда мне жаль, что я никогда не встречал тебя,
Я никогда не знал тебя
Чтобы я мог тебя забыть
Я бы хотел Я мог стереть
Все воспоминания, которые у меня есть
Черт, я скучаю по тебе (о, да, я скучаю)
Черт, я бы никогда не имел
(никогда не встречал тебя, никогда не встречал тебя)
Так как я мог скучать по твоей любви

Хотел бы я не пойти в это место
Я бы хотел не
Потому что я бы никогда тебя не увидел,
Поговорим с тобой и знал тебя вообще
Не пришлось бы скучать по тебе с тех пор, как тебя не было
Теперь все, что я делаю, это
Все, что я делаю, это думаю о тебе
Я бы хотел стереть тебя из памяти
Я не мог скучать по тебе
Если бы я не вспомнил тебя
Но у меня
Вспомни те времена с тобой

И я хотел бы просто получить амнезию или что-то, что ты знаешь

Иногда мне жаль, что я никогда не встречал тебя,
Я никогда не знал тебя
Чтобы я мог тебя забыть

Хотел бы я стереть
Все воспоминания, которые у меня есть
Блин, я скучаю по тебе
Блин, я бы хотел, чтобы у меня никогда не было
(никогда не встречал тебя, никогда не встречал тебя)
Так как я мог скучать по твоей любви

Я больше не хочу думать о тебе
Я не хочу скучать по тебе нет нет нет
И я не хочу видеть твое лицо в своей голове
Я хотел бы просто позволить этому Давай, давай, давай
Потому что все, что я делаю
Я думаю о тебе
Я бы хотел стереть тебя из своей памяти
Я не мог скучать по тебе
Если бы я не вспомнил тебя
Но я помню
Вспомни те времена с тобой

Ты вошел в мою жизнь, а теперь ты ушел

Иногда мне хочется, чтобы я никогда не встречал тебя,
Я никогда не знал тебя
Что я мог бы тебя забыть
Я хотел бы стереть
Все воспоминания, которые у меня есть
Черт, я скучаю по тебе
Черт, я бы хотел, чтобы у меня никогда не было
Хотел бы я никогда не встречал тебя
(никогда не встречал тебя, никогда не встречал тебя)
Чтобы я не скучал по тебе
Так что я хочу, чтобы я
Я никогда не встречал тебя

Top 80 Wish I Never Knew You

Цитаты и поговорки

Приятного чтения и поделитесь со всеми 80 знаменитыми цитатами о Wish I Never Knew You .

Я никогда не забуду, когда я и Джейсон Мэтьюз написали строчку «Не будьте ненавистником магнитофонов» в «Деревенском человеке». Не думаю, что когда-либо смеялся сильнее. Мы не знали, где мы собираемся вставить это в песню, но мы знали, что должны сделать это в песне. Я просто помню, как смеялся и гордился такой глупой строчкой. — Люк Брайан

Мне никогда не нравилось слышать, как кто-то называет меня новым Джорджем Гершвином, потому что я знал, что никогда не смогу носить даже музыкальный футляр этого человека.Если бы Джордж Гершвин не умер, когда ему было тридцать девять лет, неизвестно, сколько еще великой музыки он написал бы. — Берт Бахарах

Я строю вокруг нас миры, солнечные системы и существ, которые существуют только во сне. Я проявляю цвета, которые имеют аромат и темноту, которая все окружает. Я иду в место, нерожденное человеком, созданное в пространстве, где закон природы недосягаем, а наука разума смыта, заменена основным чистым желанием существовать, все это происходит из места, о котором я никогда не знал, что .- E.J. Мягкий

Я бы никогда не выбрал для себя такую ​​жизнь, я знаю. Но Бог знал, что он делал. И все, через что я прошел, привело к созданию таких песен, как мы, которые затрагивают людей, которые должны пройти через такие же вещи. И если бы я не прошел через то, через что прошел, меня бы сейчас здесь не было.И я просто говорю о том, как Бог делает хорошее из плохого, обычно всегда, Он всегда может это сделать. Просто Бог объединяет все во благо тех, кто его любит. И я рад, что прошел через то, что сделал. — Лейси Штурм

Я хотел быть дизайнером обуви, но никогда не думал, что это может быть профессия.Но какая была альтернатива? Доктор? Слишком грязно! Стюардесса? Может быть нет! Потом кто-то дал мне книгу о Роджере Вивье, и, черт побери, я сразу понял, что это все! — Кристиан Лубутен

Танцовщица больше, чем любое другое человеческое существо, умирает двумя смертью: первая, физическая, когда мощно натренированное тело больше не будет реагировать так, как вы хотели бы.В конце концов, я ставил хореографию для себя. Я никогда не ставил то, что не мог делать. Я изменил шаги в «Медее» и других балетах, чтобы приспособиться к этому изменению. Но я знал. И это не давало мне покоя. Я только хотел танцевать. — Марта Грэм

По правде говоря, я всегда был мечтателем, но потом я встретил тебя и знал, что никогда больше не буду мечтать о лучшем сне.- Тимофею Джошуа

Так ты собираешься рассказать мне, что случилось прошлой ночью? »
« Ты был там. Вы видели, что произошло. «
» Нет. Прошлой ночью … это был не ты. «
» В последний раз, когда ты меня видел, я прыгал со стены, Меган. «
Взгляд Меган впивается в меня. Она не отступает.» Ты всегда был смельчаком. , но у вас никогда не было желания смерти.Девушка, которую я знал, всегда к чему-то бежала. Прошлой ночью … ты убегал. — Элли Картер

Когда он родился, я посмотрел на своего маленького мальчика и почувствовал безусловную любовь, о которой я даже не подозревал. По мере того, как он рос, и я смотрела, как он шатается, пищит свои первые слова и превращается в красивого маленького мальчика, это чувство не изменилось.- Тони Парсонс

Я никогда не доверял женщинам, с которыми был связан, говорить правду, потому что правда никогда не меняется, но, как я так хорошо знал, люди меняют. Я знал, что это не все, у некоторых женщин была сила, но это было невозможно Чтобы сказать, какие это были. Женщины должны были быть помечены — это сделало бы жизнь намного проще.- Майк Гейл

Сплетни могут быть интересными: иногда я слышал о себе самые захватывающие вещи, которых никогда не знал. — Vanna Bonta

Есть те, кто воображает, что несчастные случаи жизни
жизненные «переживания»
в некотором роде нам полезны.Хотел бы я узнать, как это сделать. Я никогда не знал, что одно из них случится дважды. Они всегда меняются, меняются местами и ловят вас на неопытной стороне. — Марк Твен

Хотел бы я быть тебе примером … »
Я знал, что победил его, избавился от него мысленно и эмоционально, но я хотел быть уверенным.
«Ты мне не пример, ты никогда не мог», — плюнул я ему. «Вы — предупреждение. — Ричард Райт

Это заставляет меня стесняться. Это потому, что я знаю, что в центре внимания, что он получает всю подачу, но если бы вы знали, если бы вы видели некоторых из людей, которые делают возможным для ЮНИСЕФ помочь этим детям выжить.Это люди, которые выполняют свою работу — неизвестные, чьи имена вы никогда не узнаете … Я, по крайней мере, получаю доллар в год, но они этого не делают. — Одри Хепберн

Затем он спросил меня, какой из них, по моему мнению, наиболее вероятен. Если бы я знал. Я действительно так делаю. Но я этого не делаю. Можно подумать, что, прожив с этими людьми пятнадцать лет, я кое-что узнаю о них.Но сейчас я чувствую, что совсем не знаю своих родителей. Думаю,
, когда вы дошли до этого, я никогда не думал о них как о людях. Они всегда были моими родителями. Теперь я должен думать о них как о людях с чувствами. Вот это боль.
Самое смешное, держу пари, они думают так же. — Майкл Томас Форд

Это просто потрясающе, странная вещь, — сказал я.
«Да, у каждого есть талант. Я могу запоминать вещи. А вы можете …?»
«Угу, я знаю последние слова многих людей». Выучить последние слова было удовольствием. У других был шоколад;
У меня были предсмертные декларации.
«Пример?»
«Мне нравится Хенрик Ибсен. Он был драматургом». Я много знал об Ибсене, но никогда не читал ни одной из его пьес.
мне не понравилось читать
пьес. Мне нравилось читать биографии.
«Да, я знаю, кем он был», — сказал Чип.
«Хорошо, ну, он был болен какое-то время, и его медсестра сказала ему:
« Кажется, ты чувствуешь себя лучше этим утром », и Ибсен посмотрел на нее и сказал:« Напротив », а затем он
умер.
Чип засмеялся. «Это болезненно. Но мне нравится это. — Джон Грин

Ночью впадины моего тела изгибаются вокруг него, создавая географию, о существовании которой я никогда раньше не подозревал, где размер относителен, а чем больше, тем лучше, и я не могу насытиться этим. — Тиффани Бейкер

Койоты движутся в окружении внимательности.Я видел их глаза в кустах креозота и среди мескитовых деревьев. Они наблюдали за мной. И все время, когда я не видел глаз, когда я продолжал идти и ничего не знал, все еще были койоты. Когда я видел, как они убегают, когда я сошел с половицы своего грузовика, оперся о дверь и наблюдал за ними, пока они смотрели на меня через их плечи, я осознавал, насколько еще это есть. О том, как я видел только мгновение широкой и богатой жизни. — Крейг Чайлдс

Кто-то однажды спросил меня, знаю ли я чувство страха.О, я знал страх. Ну, честно говоря, в то время я никогда не боялся никакого ублюдка; Я должен быть честным. Но я знал страх, страх проиграть! Никогда не было боязни боя! Мой отец внушал мне этот страх, и именно это подтолкнуло меня к победе … страх того, что должно было произойти после того, как вы вернулись домой и заявили, что проиграли! — Стивен Ричардс

Я знал, что его признание будет огромным облегчением для него, но обузой для меня.Такая информация, однажды предоставленная, уже не может быть отозвана. — Карен Эссекс

И вот это горе и боль открылись мне как никогда прежде. Обратите внимание на это, потому что я знал всю абсурдность Судьбы, Фортуны и Природы более верно, чем человек может вынести это знание. И, возможно, описание этого, даже краткое, может утешить другого. Худшее требует времени, чтобы прийти, а затем и пройти.По правде говоря, вы не можете никого подготовить к этому или передать понимание этого с помощью языка. Это надо знать. И этого я бы никому в мире не пожелал. — Энн Райс

В тот момент я знал, что никогда в жизни никого не полюблю так, как любил Эвана Мэтьюза. — Ребекка Донован

Я никогда не был влюблен.Я умру, не зная, каково это видеть лицо одного человека, когда ты ложишься спать ночью, жаждать увидеть его, когда проснешься. Если бы я знал. — Либба Брей

Это тупое ощущение, ваше сердце разбивается, как звук камешка, падающего на песок. Ни разрушения, ни разрыва, в этом ощущении нет ничего пронзительного или грандиозного. Это просто внутреннее осознание того, что то, о чем вы никогда не подозревали, уходит навсегда.- Саманта Брюс-Бенджамин

С тех пор, как я знал вас, меня тревожило раскаяние, которое, как я думал, никогда не упрекнет меня снова, и я слышал шепот старых голосов, толкающих меня вверх, которые, как я думал, были безмолвными на веки вечные. У меня были несформированные идеи стремиться заново, начинать заново, избавляться от лености и чувственности и бороться с заброшенной борьбой. Сон, сплошной сон, который заканчивается ничем и оставляет спящего там, где он лежит, но я хочу, чтобы вы знали, что вы его вдохновили.- Чарльз Диккенс

Изобель, это был единственный способ связаться с тобой. После сегодняшней ночи все уйдет. Я никогда не хотел, чтобы тебя втянуло в это — когда-либо. Пожалуйста, поверьте этому. Как-то я потерял контроль над всем. Я только хотел бы увидеть тебя снова. Хотел бы я рассказать вам все, чего не мог раньше. Больше всего мне хотелось бы, чтобы мы могли начать все сначала.Что бы ни случилось сейчас, поверьте, я не хотел, чтобы все закончилось так. Всегда твой. — V — Келли Криг

Он знал, когда идти на компромисс. Тем не менее, он никогда не поступался своими принципами. Он был боевиком. Тем не менее, боевика, который знал, как планировать, оценивать конкретные ситуации и находить рациональные решения проблем. — Нельсон Мандела

Неужели я был слишком эгоистичным? Я никогда не знал свою мать, но я знал свою жизнь без нее: корабль, море, мифы, карты.. . и да, Кашмир. Боль, которую я чувствовал при мысли о потере его — та же боль, которая держала меня на расстоянии вытянутой руки — дала мне намек на борьбу моего отца. — Хайди Хайлиг

Вы когда-нибудь встречали кого-нибудь и чувствовали … Не знаю, как это описать, чувствовали шанс получить что-то, что ускользало от вас? Я не знаю … Забудь, что я сказал что-нибудь.
Я знал, что он имел в виду. Он описывал тот момент, когда вы понимаете, что вам одиноко.Какое-то время вы можете побыть в одиночестве и в порядке, и никогда не задумываться о том, чтобы жить по-другому, а затем вы встречаетесь с кем-то и внезапно становитесь одиноким. Он пронзает вас почти как физическая боль, и вы чувствуете себя обделенным и злым, обездоленным, потому что вы хотите быть с этим человеком, и злым, потому что его отсутствие приносит вам страдания. Это странное чувство, похожее на отчаяние, чувство, которое заставляет вас ждать у телефона, даже если вы знаете, что звонок находится в часе езды. Я не собирался терять равновесие.Еще нет. — Илона Эндрюс

Мне нужно пообщаться с Бриттани в одиночку, если у меня будет хоть какой-то шанс сохранить лицо и спасти свою Хонду. Означает ли ее психическая сессия, что она действительно меня не ненавидит? Я никогда не видел, чтобы эта девушка делала что-то не по сценарию или на 100% преднамеренно. Она робот. По крайней мере, я так думал. Каждый раз, когда я видел ее, она всегда выглядела и вела себя как принцесса в кадре. Кто знал, что это моя окровавленная рука сломает ее.
Я смотрю на Бретань. Она сосредоточена на моей руке и заботах мисс Кото. Я бы хотел, чтобы мы вернулись в библиотеку. Могу поклясться, что она думала о том, чтобы со мной покончить.
Я играю в la tengo dura прямо здесь, перед мисс Кото, просто думаю об этом. Медсестра Грасиас-а-Диос подходит к аптечке. Где большая книга по химии, когда она вам нужна? — Симона Элькелес

Обязательства и семья были важными решениями, но
это были дела сердца.[Моник] могла не очень разбираться в политике, но она знала, что не может заставить свое сердце любить. И ее никогда не заставили бы отдаться Ээро, чтобы не успокоить свою семью или укрепить политическое положение брата. Она видела все, что ей было небезразлично о нем и его силе, за ту короткую неделю, когда он преследовал ее, и в ту ночь, когда он пытался связать их силы без ее согласия. — Констанс Филлипс

Пустой смех.«Иногда мне кажется, что у меня нет ничего, кроме сожалений. Разве не обо всех?» «Я ожидаю этого. Вы думаете, я не хотел бы, чтобы я не работал во вторую смену? Но это было сверхурочно, и у нас всегда оставалось больше месяца в конце зарплаты. Я делал это сто раз. Я никогда не работал. действительно думал о том, сколько это может стоить. Как насчет вас? » Он вздохнул. «Ну, конечно, я сожалею о превышении скорости, хотя я смирился с изменениями, которые они принесли в мою жизнь. Но меня убивает мысль, что я потерял Айрис, прежде чем я когда-либо узнал, сколько — Робин Карр

Я хотел бы, чтобы ты знал, что никогда не сможешь этого добиться без любви к своему проклятому «я», и что ты никогда не найдешь этого ни в ком другом.- Ангельская дымка

Я горжусь тобой, Блисс, — сказал он.
— Меч Майкла освободил души, которые оказались в ловушке твоей крови. Вы освободили их. Ты освободил меня.
«Но теперь я никогда больше не увижу тебя, не так ли?» — спросила она.
Дилан улыбнулся. «Это маловероятно. Но я никогда не говорю никогда ».
«Я бы хотел, чтобы ты не уходил. Я буду так по тебе скучать», — сказала Блисс.
«Я тоже буду по тебе скучать».
Дилан поднял руку, Блисс тоже.Но на этот раз вместо того, чтобы прикоснуться к воздуху, она почувствовала, как его теплая рука сжимает ее холодную. Она посмотрела на Аллегру. Каким-то образом она знала, что это делает ее мать. Дилан наклонился, и она почувствовала его губы, мягкие и манящие, нежно целующие ее. Потом Дилан ушел. Но Блисс не чувствовала боли. Она чувствовала себя умиротворенной. Дилан больше не был сломленным и неполноценным. Он был цел. — Мелисса Де Ла Крус

Единственная часть вечера, которая мне действительно понравилась, была, когда лорд Помтиний рассказал мне лимерик о прелюбодейном аббате.«
« Не смей повторять это! »- приказала ее сестра. Джорджиана никогда не выказывала ни малейшего желания восстать против правил приличия. Она любила их и жила по ним.
« Жил-был прелюбодейный аббат », — поддразнила Оливия. , «как ренди-»
Джорджиана зажала уши руками. «Я не могу поверить, что он сказал тебе такую ​​вещь!» Отец был бы в ярости, если бы узнал.
«Лорд Помтиний был в своих чашах, — сказала Оливия. — Кроме того, ему девяносто шесть лет, и его больше не волнует приличие. Просто посмейся, время от времени.«
» Это даже не имеет смысла. Прелюбодейный настоятель? Как аббат может быть прелюбодейным? Они даже не женятся ».
« Дай мне знать, если ты хочешь услышать стих целиком, — сказала Оливия. — Он заканчивается разговором о монахинях, так что я считаю, что это слово использовалось вольно. — Элоиза Джеймс

Клаудия либо не подозревала о выражении ее лица, либо не заботилась о том, что он знал о ее интересе к его наготе. Однажды он надеялся найти любовницу, которая будет смотреть на него с таким нескрываемым желанием.
Он никогда не осмеливался найти похоть в жене. Идеальная женщина сидела перед ним, и она была его. Жизнь действительно была очень хорошей. Он заложил руки за голову. «Я в вашей власти, миледи. Делайте со мной, как хотите».
«Вы хотите, чтобы вас насиловали, барон?»
«Это мое самое заветное желание. — Элизабет Эллиотт

Мне очень жаль, — прошептал я. — Я никогда не хотел этого для тебя. Эта жизнь … Я знал, что это убьет меня в конце. Желаю, чтобы тебе не пришлось быть здесь, когда он наконец настигнет. — Джули Кагава

Если бы она была нормальной женщиной, она бы упала в обморок. Но она не была нормальной, никогда не была.
«Боже мой, ты невероятно красив», — сказала она, затаив дыхание. «Клянусь, я никогда не испытывал подобного. На мгновение мой мозг вообще остановился. Я должен сказать, милорд, вы действительно хорошо убираетесь.Но в следующий раз, я бы хотел, чтобы ты предупредил тебя, прежде чем ты попадешь в поле зрения, и дал мне шанс подготовиться к натиску.
Что-то темное мелькнуло в его глазах. Затем угол его твердого рта дернулся. Мисс Адамс, у вас есть интересный — уникальный — способ сделать комплимент ».
След улыбки дезориентировал ее еще больше.« Это уникальный опыт, — сказала она. — Я никогда раньше не знала, что мой мозг отключится, не пока я не спал. Интересно, было ли это явление научно задокументировано и какое физиологическое объяснение было предложено.- Лоретта Чейз

Нет. — Лео напоминая ухмылка. — Том был самым беззаконным человеком, которого я когда-либо знал. Он всегда говорил, что никогда не подводил друга
— «
». Но иногда люди не знали, что они больше не друзья, пока не стало слишком поздно. — К.Дж. Чарльз

Я никогда не любил никого другого
Меня никогда не ждал кто-то
Потому что ты был воплощением всех моих мечтаний
И я просто хочу, чтобы ты знал
Тейлор, я был так влюблен в тебя.- Совиный город

Не выдержав ни минуты в доме с Анджелиной, неодобрительных взглядов дочерей и вероятности того, что его мертвая первая жена может появиться у его двери, Бакмастер поехал в Beartooth к Range Rider.
В это время дня бар был пуст, что его вполне устраивало.
Клит налил ему виски и сказал: «Давно тебя не видел».
Он полагал, что все в городе уже знали о Саре.«Я никогда не нуждался в выпивке так сильно, как сейчас. Я уверен, вы слышали, что у меня теперь две жены».
«Я бы не пожелал этого ни одному мужчине … — Б. Дж. Дэниелс

Пропажа Алины была хуже неизлечимой болезни. По крайней мере, когда вы были смертельны, вы знали, что боль в конце концов закончится. Но в конце туннеля не было света. Горе собиралось поглотить меня, день за ночью, ночь за днем, и хотя я мог чувствовать, что умираю от этого, возможно, даже пожалел бы, но никогда не стал бы.Мне придется вечно ходить с дырой в сердце. Мне было больно за сестру до самой смерти. Если вы не понимаете, о чем я, или думаете, что я мелодраматичен, значит, вы никогда никого по-настоящему не любили. — Карен Мари Монинг

Я скучаю по тебе, — сказала она. «Каждый день я скучаю по тебе. И мне интересно, что бы вы из всего этого сделали. Сделано из меня. Я думаю … я думаю, ты был бы прекрасным королем.На самом деле, я думаю, ты им понравился бы больше, чем я. Ее горло сжалось. «Я никогда не говорил тебе — что я чувствовал. Но я любил тебя и думаю, что часть меня всегда может любить тебя. Может быть, ты была моей подругой, а я никогда этого не знал. Может быть, я проведу остаток своей жизни, размышляя об этом. Может быть, я увижу тебя снова в Загробном мире, и тогда я буду знать наверняка. Но до тех пор … до тех пор я буду скучать по тебе и хочу, чтобы ты был здесь. — Сара Дж. Маас

Вы хорошо выглядите, — сказал он, когда фара осветила салон.
«Похлопайте себя по спине; вы купили это. Мне правда жаль, что вы не наполняете мой шкаф. Я никогда не смогу вернуть вам долг».
«Я не буду брать плату за то, что является моим долгом».
Вот что мне понравилось в Юстусе; он никогда не признался бы, что ему нравилось делать покупки для меня. Сначала я подумал, что мне не до табака, и он пытался меня изменить. Как оказалось, это был единственный способ выразить свою привязанность. Ношение одного из его платьев было эквивалентом объятия — Dannika Dark

«Как справиться»

Почему все на свете так ужасны.Настоящая катастрофа
и катастрофа. Если бы мы только знали, когда это должно было случиться.

Я видел, как вы положили руки на пол. Интим без
нарушений.
Объем запоминания, планеты. История детей

сидя и

. Ты такой милый на всех своих фотографиях в Facebook.
Когда вы переехали в Портленд, я забыл, что мы называли вас

Tumbleweed Tex. Все эти лающие собаки, оперенные волосы.
У нас есть кое-что общее, о чем я никогда не упоминал.Я бы хотел, чтобы

записал это и сложил в одну из ваших стопок
, сказав, что я хочу прочитать каждую из этих книг! Как вы думаете,

, вы прочтете их все до скончания веков. Вы ходили в
, чтобы увидеть ее, когда она была мертва. Может, вы уже знали. — Фарра Филд

Это страшно, — шепчет она. — У меня никогда раньше не было парня. Я не знаю, как это работает.Неужели люди так быстро становятся эксклюзивными? Неужели мы должны притвориться, что нас не интересуют еще несколько свиданий? »
О Боже.
Меня никогда раньше не заводила девушка, претендовавшая на меня. Обычно я бегу в другом направлении. Она стирая все, что я думал, что знал о себе, с каждым новым предложением, слетевшим с этих уст.
«Мне неинтересно притворяться незаинтересованным, — говорю я. — Если ты хочешь называть себя моей девушкой вдвое меньше, чем я бы хотел, , тогда это избавило бы меня от кучи попрошайничества.Потому что я буквально собиралась упасть на колени и умолять тебя.
Она игриво прищуривается. «Не умолять. Он кричит в отчаянии.
«Ты доводишь меня до отчаяния», — говорю я, снова прижимаясь губами к ее губам. — Коллин Гувер

С нашей старой бабушкой в ​​машине было все равно, что сидеть сзади капризного «Тэсси Тигр». Вы никогда не знали, когда она может прыгнуть вперед и укусить вас за шею.- Элизабет М. Томпсон

И он никогда не мог понять, что я никогда больше не смогу чувствовать себя хорошо, пока я знаю, что ей больно. — Кот Кларк

Любовь как сигарета ..
Ты знаешь, у тебя мое сердце горело, Между кончиками твоих пальцев.
И, как сигарета, я никогда не познал острых ощущений жизни
Пока ты не коснулся моих губ.
Тогда, как сигарета, Любовь как бы угасла и Оставила после себя пепел сожаления …
И одним движением пальцев Тебе было легко забыть … — Лия Хабель

Я говорю вам правду — долгое время эти фермеры работали как лошади и скот; и, как лошади и скот, они умерли. Причина, по которой наша религия проникла на эту территорию, как вода, текущая в сухую землю, заключается в том, что она дала этой группе людей человеческое тепло, которого они раньше не знали.Впервые они встретили мужчин, которые относились к ним как к людям. Их сердца тронули человеческая доброта и милосердие отцов. — Сюсаку Эндо

Итак, каждый художник и будущий художник произносит одну и ту же фразу: «Я знал, я никогда этого не говорил. — Филип Уайли

Я видел, как вы примеряли костюмы в Hugo Boss.«Для большой работы», — сказал ты. И я засмеялся, потому что знал, что никогда этого не увижу. Я бы никогда не встал и не увидел, как ты его надеваешь и выходишь за дверь. Я никогда не стану тем, к кому ты пришел домой. — Кейт Чисман

Наша библиотека не очень обширна, — сказала Энн, — но каждая книга в ней — друг. Мы собирали наши книги на протяжении многих лет, то тут, то там, никогда не покупая ни одной, пока не прочитали ее впервые и не узнали, что она принадлежит к расе Иосифов.- Л.М. Монтгомери

Вы так и не объяснили изменение взглядов.
«Может, мне надоело смотреть, как Кевин сгибается. А может это были зомби. Несколько недель назад вы с Рене спорили о планах на случай зомби-апокалипсиса. Она сказала, что сосредоточится на выживших. Ты сказал, что вернешься за некоторыми из нас. Нас пятеро. Вы не считали Эбби или тренера. Поскольку вы доверяете Рене руководить остальной командой, я предполагаю, что последнее место будет за Добсоном.Я ничего не сказал тогда, потому что знал, что буду заботиться только о себе, когда мир пойдет к черту. Я не хочу больше быть этим человеком. Я хочу вернуться за тобой. — Нора Сакавич

Но самым замечательным в жуках была их чувствительность ко всей грамматике, директивам, лозунгам и даже негласным желаниям муравьиного мира, которыми они научились управлять. Сначала они запомнили правильную вибрацию антенны и постукивание передними лапами, которые сами муравьи использовали, чтобы запросить еду.Бедные рабочие, которые весь день ходили туда-сюда и обратно и никогда не имели возможности подумать, автоматически предположили, что эти устрашающие незнакомцы были уполномочены Центральным Комитетом, поскольку они знали пароль, и поэтому выплюнули пару-тройку капель. фруктовый сок по команде, почти так же, как когда вы путешествуете по Европе или Азии в поезде, и человек в форме просит его паспорт, свой билет, забирает их и возвращается, или же не возвращается, продав их ; значок и превосходные манеры могут получить все в этом мире.- Уильям Т. Фоллманн

Я как большинство женщин. Я хочу романтический роман или что-то сладкое и нежное ».« Я знал, что жанр романсов велик, особенно с женщинами, но никогда не понимал почему ».« Серьезно? Скажем так, самое лучшее после секса — это читать о людях, занимающихся сексом. Если вы не можете найти ничего для себя, вы, черт возьми, наверняка захотите прочитать о двух людях, у которых есть гарантированные шансы совершить поступок.- Набор похотливых желаний

Я давал представление, когда учился в старшей школе — мне было около 17 — и это был первый раз, когда я был на сцене. До этого я даже не думал о том, чтобы стать актером, но после этого опыта я понял, что это то, чем я хочу заниматься. — Гильермо Диас

Когда они были представлены, он сделал остроту, надеясь понравиться.Она очень сильно засмеялась, надеясь понравиться. Затем каждый поехал домой в одиночестве, глядя прямо перед собой, с таким же выражением лица.
Человек, который их представил, не очень любил ни одного из них, хотя он вел себя так, как будто он любил, как бы он ни хотел сохранить хорошие отношения во все времена. В конце концов, никто никогда не знал, теперь знал, теперь знал, теперь сделал, теперь сделал. — Дэвид Фостер Уоллес

Она улыбнулась самой необычной улыбкой, и Эгг знал, что его жизнь никогда больше не будет прежней.- Джейми Скаллион

Я знал, что многие мои музыканты употребляли кокаин. Я их никогда не видел. Они скрывали это от меня, поэтому я не знал об этом. В творческом плане я не думаю, что это было так здорово. — Джорджио Мородер

Я никогда по-настоящему не верил в террористов до
То есть я знал, что теоретически террористы есть где-то в мире, но на самом деле они не представляли для меня никакого риска.Существовали миллионы способов, которыми мир мог убить меня
, начиная с того, что меня сбил пьяный, сжигавший свой путь в Валенсии
, которые были бесконечно более вероятными и незамедлительными, чем террористы. Террористы убивают гораздо меньше людей, чем падения в ванной или случайные удары током. Беспокойство о них всегда казалось мне таким же полезным, как и опасаться, что меня ударит молния. — Кори Доктороу

Я никогда не знал ничего, кроме желания стать предпринимателем.Я попробовал свой первый бизнес, когда мне было 6 лет, и я начал другой бизнес, когда мне было 8. Я не думаю, что знал что-либо, кроме этого. — Даймонд Джон

Книги не перестают меня удивлять. Когда я был ребенком, я знал
неоспоримым образом, как дети знают вещи
, что Бог был автором, который вообразил меня, поэтому я (и все остальные) существовал: чтобы наполнять Его повествование.Моя задача состояла в том, чтобы представить себе Бога взамен: это все, что Он и я были должны друг другу. — Марта Кули

В образовании аппетит действительно растет вместе с едой. Я никогда не видел, чтобы кто-нибудь бросил учебу, потому что знал слишком много. — Джон Чарльз Поланьи

Итак, женщины, которых он любил.Кто ничего не знал об удовлетворении. Кто, получив то, что хотел, всегда сразу хотел большего. Не жадный. Никогда не жадные … Они были деятелями, мыслителями, любителями, искателями и дарителями, но мечтателями, что было наиболее опасно.
Это были женщины-мечтатели.
Очень опасные женщины.
Которые смотрели на мир своими широкими глазами мечтателя и видели его не таким, каким он был, «жестоким, бессмысленным» и т. Д., Но хуже, каким он мог быть или мог еще стать.
Итак, ненасытные женщины.
Неприятные женщины.
Который больше всего хотел того, чего нельзя было иметь. Не то, что ОНИ не могли иметь
, нет такого для таких женщин
, но то, чего не должно было быть в первую очередь. — Тайе Селаси

Хотя я никогда не знал ничего, кроме бедности, я знал, что никакое богатство не может уменьшить мой позор ». Из: Caspian Diary — J.M. Sandler

Я никогда особо не разбирался в бизнесе.Но я был счастлив. Телевидение и реклама были очень удачными для меня и моей карьеры. И Atlantic Records всегда был для меня замечательным. Не думаю, что я мог бы выбрать лучшую звукозаписывающую компанию. — Сани Перси

Другие клубы никогда не приходили мне в голову, когда я знал, что «Арсенал» хочет меня подписать. — Деннис Бергкамп

На самом деле я никогда не ладил в школе — я уже знал, чем хочу заниматься.Я ни разу в жизни не получал зарплату из любой точки мира, в которой спрашивали бы, ходил ли я в школу. — Джон Уотерс

Я никогда не знала, откуда берутся дети, пока это не случилось со мной. — Лоретта Линн

Я никогда не знал, насколько успокаивают деревья — множество деревьев и участки открытого солнечного света, и присутствие деревьев; это почти как иметь другое существо.- Д. Х. Лоуренс

Даже Пруст — есть знаменитый отрывок, где Одетта открывает дверь от холода, она мрачная, волосы распущены и распущены, кожа покрыта пятнами, и Суонн, который никогда не заботился о ней до этого момента, влюбляется в нее потому что она похожа на девушку Боттичелли с слегка поврежденной фрески. О чем сам Пруст знал только по репродукции. Он никогда не видел оригинала в Сикстинской капелле.Но даже в этом случае — весь роман в некотором роде об этом моменте. И ущерб — это часть привлекательности, пятнистые щеки картины. Даже с помощью копии Пруст смог воссоздать этот образ во сне, изменить с его помощью реальность, вытащить из него что-то свое в мир. Потому что линия красоты — это линия красоты. Неважно, проходил ли он через аппарат Xerox сто раз. — Донна Тартт

Я бы посмотрел, как играет Гонсалес, и он заворожил вас.Это все равно что смотреть в пламя костра. Вы знаете, что не могли оторвать от него глаз, потому что никогда не знали, что он будет делать дальше. — Джимми Коннорс

Затем он возвысил свой голос в пророческом призыве, который, как я знал, будет жить со мной вечно: «Никогда не отказывайтесь на свободе от того, что мы никогда не откажемся от преследований!» — Ник Рипкен

Неделя таверн вскоре подготовила его к еще одному году ночных погребов.Такова была жизнь Сэвиджа, Бойза и многих других. Иногда пылает в украшенных золотом шляпах и жилетах; иногда лежал в постели, потому что их пальто разорвалось, или в бумажных галстуках, потому что их белье было заложено; иногда пьет шампанское и токай с Бетти Кэрлесс; иногда стояли у окна закусочной на острове Порридж, чтобы вдохнуть запах того, что они не могли позволить себе попробовать; они знали роскошь; они знали нищету; но они никогда не знали комфорта. Эти люди были безупречны.Они смотрели на обычную и скромную жизнь с тем же отвращением, которое старый цыган или охотник-могавк испытывает к стационарному жилищу, а также к ограничениям и безопасности цивилизованных сообществ. Они были неукротимы и преданы своей пустынной свободе, как дикий осел. — Сэмюэл Джонсон

Я был любителем книг с самого начала. Я любил, люблю слова, образы и идеи, способы, которыми книга может заставить вас глубоко прочувствовать вещи или помочь вам понять то, для чего вы даже не подозревали, что для этого есть слова.- Деб Калетти

Вы никогда не знали, когда момент станет вашим последним. Так почему бы не впитать каждое воспоминание? — Рэйчел Ван Дайкен

Мы трое стояли там минуту. Я не знаю, о чем думал Стю, а картотечный шкаф ни о чем не думал. Но я думал, это мир? Неужели это то место, в котором ты оказался, Сникет? Это был вопрос, который поразил меня, как он может поразить вас, когда происходило что-то нелепое или что-то грустное.Я задавался вопросом, действительно ли это было там, где мне следовало быть, или есть другой мир, менее смешной и менее грустный. Но я так и не узнал ответа на вопрос. Возможно, я был в другом мире до своего рождения и не помнил его, или, возможно, я увижу другой мир, когда умру, что я не спешил делать. Тем временем я застрял в полицейском участке, делал что-то настолько нелепое, что мне было грустно, и было так грустно, что это было смешно. Мир полицейского участка, мир Stain’d-by-the-Sea и всех неправильных вопросов, которые я задавал, был единственным миром, который я мог видеть.- Лемони Сникет

Мне пришлось задать животрепещущий вопрос, пока мы шли к двери. «Каково это — сбросить человека со здания двадцатью этажами выше?»
«Хорошо. На самом деле вроде освобождения. Тоже образовательное. Я никогда не знал, что мужчина может кричать так громко. Или так долго. — KevaD

Одежда Эдит в беспорядке валялась на полу рядом с кроватью, покрывала которой были небрежно откинуты; она лежала обнаженная и блестела в свете на белой неморщенной простыне.Ее обнаженное тело было расслабленным и распутным, и оно сияло, как бледное золото. Уильям подошел к кровати. Она крепко спала, но в игре света ее слегка приоткрытый рот, казалось, формировал беззвучные слова страсти и любви. Он долго смотрел на нее. Он чувствовал далекую жалость, неохотную дружбу и знакомое уважение; и он чувствовал также усталую печаль, потому что он знал, что он никогда больше не будет тронут, как когда-то был тронут ее присутствием. Печаль утихла, он нежно накрыл ее, выключил свет и лег рядом с ней.- Джон Эдвард Уильямс

Loote — Wish I Never Met You текст и перевод песни

Я был в порядке до той ночи, когда твои друзья
Познакомил меня с тобой, трахнул меня
Мы получили кайф в баре, теперь бар такой высокий
Девушка, в ту ночь, когда мы встретились в городе
Надо было просто напиться и остаться дома
Но теперь у меня есть частичка тебя, куда бы я ни пошел
Я все еще один

Думаю о-на-на, а-на-на
Черт возьми, я бы хотел, чтобы я никогда не встречал тебя
О-на-на, а-на-на
Черт возьми, я пытаюсь, но не могу забыть ты
Никогда не знал, что мне не хватало
Пока у меня не было тебя, тогда я не знал
О-на-на, а-на-на
Черт возьми, я бы хотел никогда, никогда не встречал тебя

Черт возьми, я бы хотел никогда, никогда не встречал тебя
Черт возьми, я стараюсь, но не могу тебя забыть
Черт возьми, я бы хотел никогда, никогда не встречал тебя
Черт возьми, я стараюсь, но не могу тебя забыть

Я лежал без сна и привидение
В моем мозгу не дадут мне встряхнуть его
Я все время натыкаюсь на твоих подруг
И они знали меня, назад
Назад в ночь, когда мы встретились в городе
Я должен был просто напиться и остаться дома
Но теперь у меня есть частичка тебя со мной, куда бы я ни пошел
Я все еще один

Думая о-на-на, а-на-на
Черт возьми, я бы хотел, чтобы я никогда не встречал тебя
О-на-на, а-на-на
Черт возьми, я пытаюсь, но я не могу тебя забыть
Никогда не знал, что мне не хватало
T плохо У меня были ты, потом не было
О-на-на, а-на-на
Черт возьми, я бы хотел никогда, никогда не встречал тебя

Черт возьми, я бы хотел никогда, никогда не встречал тебя
Черт возьми, я стараюсь, но я Не могу забыть тебя
Черт возьми, я бы хотел никогда, никогда не встречал тебя
Черт возьми, я пытаюсь, но я не могу тебя забыть

Девушка, в ту ночь, когда мы встретились в городе
Я должен был просто остаться дома, нет
Получил частичка тебя со мной, куда бы я ни пошел, да

Думая о-на-на, а-на-на
Черт возьми, я бы хотел, чтобы я никогда не встречал тебя
О-на-на, а-на-на
Черт возьми, я попробуй, но я не могу тебя забыть
Никогда не знал, что мне не хватало
Пока ты не был у меня, потом не знал
О-на-на, а-на-на
Черт возьми, я бы хотел, чтобы я никогда, никогда не встречал тебя

Черт возьми, я бы хотел никогда, никогда не встречал тебя
Черт возьми, я стараюсь, но я не могу тебя забыть
Девушка, в ту ночь, когда мы встретились в городе
Я должен был просто напиться и остаться дома
Но теперь у меня есть кусок из вас со мной, куда бы я ни пошел
Я все еще один

i wish i’d never met you — перевод на французский — примеры английский

Ваш отец был уволен с работы в поместье.Филипп Уайт, Хотел бы я никогда не встречать вас .

не дай мне знать, не дай мне знать оба: Я бы хотел, чтобы я никогда не встречал тебя

Хотел бы я никогда не встречать тебя .

Хотел бы я никогда не встречать вас , Доктор.

Иногда Мне жаль, что я никогда не встречал тебя .

Хотел бы я никогда не встречать тебя .

Иногда Мне жаль, что я никогда не встречал тебя .

Хотел бы я никогда не встречать тебя .

Гомер Симпсон, Хотел бы я никогда не встречать вас .

Хотел бы я никогда не встречать тебя . Не знаю, почему я присоединился к Facebook.

Хотел бы я никогда не встречать тебя !

Хотел бы я никогда не встречать тебя !

Но это хорошо. Хотел бы я никогда не встречать тебя .

«Я ненавижу тебя», « Хотел бы я никогда не встречать тебя ».

Предложите пример

Другие результаты

Я на самом деле Жаль, что никогда не встречал тебя .

Я вроде желаю сейчас Я никогда не встречал тебя .

Хотел бы я никогда не встречать его.

Кто-то Я бы хотел, чтобы я никогда не встречал .

Хотел бы я никогда не встречать его.

Хотел бы я никогда не встречать Виктора Берка.

Возможно неприемлемый контент

Разблокировать

Примеры используются только для того, чтобы помочь вам перевести слово или выражение, которое вы искали в различных контекстах. Они не выбираются и не проверяются нами и могут содержать неприемлемые термины или идеи. Сообщите, пожалуйста, примеры, которые нужно редактировать или не отображать. Грубые или разговорные переводы обычно отмечаются красным или оранжевым цветом. Зарегистрируйтесь, чтобы увидеть больше примеров Это просто и это бесплатно

лучших 24 цитат о «Я хочу, чтобы я никогда не знал тебя» от известных авторов

Наслаждайтесь чтением и делитесь 24 известными цитатами о «Я хочу, чтобы я никогда не знал тебя » со всеми.

«Я скучаю по тебе, — сказала она. Я скучаю по тебе каждый день. И мне интересно, что бы вы из всего этого сделали. Сделано из меня. Я думаю … я думаю, ты был бы прекрасным королем. На самом деле, я думаю, ты им понравился бы больше, чем я. Ее горло сжалось. Я никогда не рассказывал вам — что я чувствовал. Но я любил тебя и думаю, что часть меня всегда может любить тебя. Может быть, ты была моей подругой, а я никогда этого не знал. Может быть, я проведу остаток своей жизни, размышляя об этом. Может быть, я увижу тебя снова в Загробном мире, и тогда я буду знать наверняка.Но до тех пор … до тех пор я буду скучать по тебе и желаю, чтобы ты был здесь.
— Сара Дж. Маас —

«Генрих знал, что не желать свободы. Единственная жизнь, которую стоило прожить, — это несвободная жизнь, жизнь, которой его научил Шварц, жизнь, в которой вы были прикованы к своему единственному истинному желанию, желанию быть простым и совершенным. Тогда дни были небесно-голубыми пространствами, через которые можно было легко перемещаться. Вы приносили жертвы, и жертвы имели смысл. Вы ели, пока не насытились, а затем выпили SuperBoost, потому что каждая унция мускула что-то значила.Вы топили печь, накормили машину. Как бы усердно вы ни работали, вы никогда не почувствуете беспокойства или спешки, потому что вы делали то, что хотели, и поэтому один момент просто порождал следующий ».

— Чад Харбах

«Пустой смех. «Иногда мне кажется, что у меня нет ничего, кроме сожалений. Разве не обо всех?» «Я ожидаю этого. Вы думаете, я не хотел бы, чтобы я не работал во вторую смену? Но это было сверхурочно, и у нас всегда оставался месяц до конца зарплаты. Я делал это сто раз.Я никогда особо не задумывался о том, сколько это может стоить. Как насчет вас? »Он вздохнул.« Ну, конечно, я сожалею о превышении скорости, хотя я примирился с изменениями, которые они принесли в мою жизнь. Но меня убивает мысль о том, что я потерял Айрис, прежде чем я узнал, сколько »

— Робин Карр

«И тогда это горе и боль открылись мне как никогда прежде. Обратите внимание на это, потому что я знал всю абсурдность Судьбы, Фортуны и Природы более верно, чем человек может вынести это знание. И, возможно, описание этого, даже краткое, может утешить другого.Худшее требует времени, чтобы прийти, а затем и пройти. По правде говоря, вы не можете никого подготовить к этому или передать понимание этого с помощью языка. Это надо знать. И этого я бы не пожелал никому в мире ».

— Энн Райс

«Я горжусь тобой, Блисс», — сказал он.
«Меч Майкла освободил души, попавшие в ловушку твоей крови. Вы освободили их. Ты освободил меня.
«Но теперь я никогда больше не увижу тебя, не так ли?» — спросила она.
Дилан улыбнулся. «Это маловероятно.Но я никогда не говорю никогда ».
«Я бы хотел, чтобы ты не уходил. Я буду так по тебе скучать», — сказала Блисс.
«Я тоже буду по тебе скучать».
Дилан поднял руку, Блисс тоже. Но на этот раз вместо того, чтобы прикоснуться к воздуху, она почувствовала, как его теплая рука сжимает ее холодную. Она посмотрела на Аллегру. Каким-то образом она знала, что это делает ее мать. Дилан наклонился, и она почувствовала его губы, мягкие и манящие, нежно целующие ее. Потом Дилан ушел. Но Блисс не чувствовала боли. Она чувствовала себя умиротворенной. Дилан больше не был сломленным и неполноценным.Он был здоров ».

— Мелисса Де ла Крус

«Если бы она была нормальной женщиной, она бы потеряла сознание. Но она не была нормальной, никогда не была.
«Боже мой, ты невероятно красив», — сказала она, затаив дыхание. «Клянусь, я никогда не испытывал подобного. На мгновение мой мозг полностью остановился. Я должен сказать, милорд, вы хорошо убираетесь. Но в следующий раз, я хочу, чтобы вы произнесли предупреждение, прежде чем попадете в поле зрения , и дайте мне шанс приготовиться к натиску.
Что-то темное промелькнуло в его глазах. Затем уголок его твердого рта скривился. «Мисс Адамс, у вас есть интересный — уникальный — способ сделать комплимент».
След улыбки дезориентировал ее еще больше. «Это так. уникальный опыт, — сказала она. — Я никогда раньше не знала, что мой мозг отключится, ни когда я полностью проснулась. Интересно, было ли это явление научно задокументировано и какое физиологическое объяснение было предложено ».

— Лоретта Чейз

«Я скучаю по тебе», — сказала она.«Каждый день я скучаю по тебе. И мне интересно, что бы вы из всего этого сделали. Сделано из меня. Я думаю … я думаю, ты был бы прекрасным королем. На самом деле, я думаю, ты им понравился бы больше, чем я. Ее горло сжалось. «Я никогда не говорил тебе — что я чувствовал. Но я любил тебя и думаю, что часть меня всегда может любить тебя. Может быть, ты была моей подругой, а я никогда этого не знал. Может быть, я проведу остаток своей жизни, размышляя об этом. Может быть, я увижу тебя снова в Загробном мире, и тогда я буду знать наверняка. Но до тех пор…. до тех пор я буду скучать по тебе и хочу, чтобы ты был здесь.

— Сара Дж. Маас

«С тех пор, как я знал тебя, меня тревожило раскаяние, которое, как я думал, никогда больше не упрекнет меня, и я слышал шепот старых голосов, толкающих меня вверх, которые, как я думал, будут безмолвными на веки вечные. У меня были несформированные идеи стремиться заново, начинать заново, избавляться от лености и чувственности и бороться с заброшенной борьбой. Сон, сплошной сон, который заканчивается ничем и оставляет спящего там, где он лежит, но я хочу, чтобы вы знали, что вы его вдохновили.”

— Чарльз Диккенс

«Я никогда не был влюблен. Я умру, не зная, каково это видеть лицо одного человека, когда ты ложишься спать ночью, жаждать увидеть его, когда проснешься. Если бы я знал.»

— Либба Брей

«Билли знал, что большинство людей не знает, что чем дольше у вас есть желание, тем ближе вы приближаетесь к тому, чтобы оно стало реальностью. Большинство людей никогда не получают то, что хотят, потому что они меняют то, что хотят, превращая это в нечто более практичное или достижимое.… Билли стало жаль других людей, которые так легко отказались от своих желаний ».

— Сара Аддисон Аллен

Я хочу, чтобы я никогда не знал, что вы цитаты картинки

Хотите увидеть больше фотографий цитаты «Я хочу, чтобы я никогда не знал, что ты»? Нажмите на изображение цитаты «Я хочу, чтобы я никогда не знал, что ты», чтобы просмотреть ее в полном размере.

.