РОЗАНОВА ЛИЛИАНА (1931 -1969)

Оглавление Форум Библиотека

РОЗАНОВА ЛИЛИАНА (1931 -1969) Ответь, заря рекламная Теряюсь постепенно я Что в этом мире главное, А что — второстепенное?! Тома реферативные? Статьи оперативные? Или улыбки звёздные И запахи мимозные? Из дел недели сотканы, В кипеньи — мылом вспенишься. Но всё-таки, но всё-таки Без звёзд куда ты денешься? Л. Розанова О счастье, что положено, Ответь мне, где же, где же ты?! Маленькая, хрупкая («сорок восемь килограммов твёрдого духа»), разносторонне одарённая, она в огромной мере предопределила расцвет самодеятельности и агитпоходного движения Биофака пятидесятых, продлившийся в традициях последующих десятилетий. Талантливая журналистка, автор многих песен, актриса, придумщица практически всех основных инициатив общественной жизни факультета в ту пору. Огромное обаяние и человечность сочетались в ней с большой волей и целеустремленностью. Все, кто знал Лялю, помнят её активным, энергичным, принципиальным, весёлым, смешливым, добрым человеком, неистощимым на всякие выдумки, настоящим вожаком, умеющим зажечь и повести за собой. Она объединяла сотни людей и обладала редкой способностью «индуцировать таланты». Все вечера, все смотры самодеятельности с 50-х до середины 60- х годов, создание обозрений и спектаклей, организация агитпоходного движения — всё это её заслуга. Она была в семи агитпоходах, в том числе в трёх дальних ( Алтайском-55 , Братском-56 , Мурманском-58 ). В любом походе её роль трудно переоценить: она участвовала в отборе ребят в бригаду, подбирала материал к концертам и лекциям, ставила драматические номера ? вообще была душой и активным началом похода. Недаром о Ляле до сих пор ходят легенды и о ней знают все студенты-биологи, даже те, которые никогда её не видели. Не случайно, что её имя звучит в воспоминаниях всех участников самодеятельности и агитпоходов. Ляля окончила кафедру физиологии человека и животных Биофака МГУ в 1954 году и позднее там же аспирантуру, защитила кандидатскую диссертацию. Несколько лет работала в журнале Знание-сила, публиковалась в журналах «Молодая гвардия», «Новый мир». Издано два сборника её повестей и рассказов «Процент голубого неба» (1964 г.) и «Три дня отпуска» (1973 г.). Ляля Розанова ушла из жизни в 37 лет, оставив долгий и яркий след на факультете и в душах многих людей, которым подарила радость жизни и братства Биофака пятидесятых. Если есть люди, имеющие право называться героями нашего времени, то Лялька, я думаю, была из их числа. Вы уж позвольте мне называть Лилиану Сергеевну Лялькой, как это в течение всей её жизни делали все люди, попавшие в её орбиту. Что это значило — попасть в её орбиту, я расскажу немного позже, хотя, может быть, стоило бы рассказать именно сейчас, потому что без этого не понять, чем же замечательна была паша Лялька. Судите сами: была она вполне обыкновенным существом небольшого такого росточка, никакие исключительные события с ней не случались, героических поступков не совершала, в космос не летала и упавшего ребёнка из ледяной пучины не вытаскивала. Как все девчонки, влюблялась и, влюбившись, втихомолку писала страдательные стихи. Ну, стала научным работником, но ведь никаких знаменитых открытий не сделала, была рядовым кандидатом наук, каких тысячи. Пробовала свои силы в литературе, но успела выпустить только две небольшие книжечки рассказов. И должности никакой важной не занимала, и не состояла в высоких выборных органах. Фото Ляля и Митя Сахаров, Чашниково Вроде бы даже непонятно, почему тихая Лялькина смерть всколыхнула стольких людей, почему обычно сдержанная в печали «Комсомольская правда» откликнулась на это событие горестной колонкой, и не она одна. Объяснить это — задача не из лёгких, потому что приходится говорить об особенностях личности, характера и таланта, а это намного труднее, чем рассказать о конкретных делах. Так вот, особенное свойство таланта, которым была наделена Ляля Розанова, как мне кажется, выражалось в том, что вокруг неё возникало некое поле, попав в которое любой человек становился талантливым. Я вовсе не хочу сказать, что Лялька была светилом и вокруг неё благодарно крутились освещаемые и обогреваемые планеты. Этого как раз не было! Настолько интересным становился каждый, что сама Лялька как-то даже тушевалась в тени, отбрасываемой стремительно растущими вокруг неё фигурами. И тем была счастлива. Впрочем, надо признать, что упомянутое поле обладало сильнейшими свойствами тяготения, оно затягивало новых и новых людей, а маленькая Лялька всегда оставалась его организующим центром. Дмитрий Сухарев: ЖИЛА-БЫЛА ЛЯЛЬКА Жить бы, душу не тревожа, Спрятать сердце под засов. Но течёт река Серёжа Среди муромских лесов. Я не видела той речки Ни на карте, ни во сне. Но теперь — не уберечься От лихой дороги мне. Пусть друзей со мной не будет, Пусть места крутом глухи. Пусть меня, как раньше, будят Поезда и петухи! Вы меня не провожайте. Улыбнитесь. Мне пора. Не жалейте. Не желайте Мне ни пуха, ни пера. Встань, дорога, как бывало, Нелегка и небыстра, От недолгого привала До нежаркого костра! Мне судьбы своей не скомкать, Мне обманом не пройти. Никакой на свете компас Не поможет мне в пути. Мой маршрут — не тишь и долы, Не лазурная вода. Я уйду на очень долго, Может статься, навсегда. Шепчут вслед: - Жила бы строже… Что уходит- На беду… Всё равно, встречай, Серёжа! Я решила. Я иду. Фото: Ляля с С. Янушкевичем Согласитесь, что такая способность индуцировать таланты представляла собой довольно необычное, может быть, даже таинственное явление общественной жизни. Но в реальной действительности, и я это прекрасно помню, ничего таинственного не было, всё получалось само собой. Не в простодушии ли Лялькином разгадка? Она в самом деле верила, что каждый из нас (и сама она тоже) может достичь чего угодно и на самом прекрасном уровне — быть танцором и учёным, агитатором и главарём, мореплавателем и плотником. И мы, смешно сказать, загорались этой верой, и она возносила нас. Может быть, всё это осталось бы личным фактом биографии и воспоминаний бывших биофаковцев Московского университета, но Лялькина заразительная активность порой принимала глобальный характер. Сейчас уже трудно себе представить, что дальние походы студенческих агитбригад кто-то когда-то изобрёл и что было время, когда таких походов не существовало. Не берусь утверждать, что идея агитбригад возникла именно в Лялькиной голове, но совершенно точно, что она родилась в возбуждённой Лялиной среде, в этом самом таинственном поле. Агитэнергия разрывала факультетский комсомол, Москвы и окрестностей было им мало. Бросок концертно-лекционной бригады на целинные земли , которые в те годы только начинали осваиваться, оставил неизгладимый след. Для факультета походы стали традицией, а право попасть в агитбригаду стало трудно завоёвываемой честью. Большой очерк «Ленинские горы — Алтай», напечатанный Лялькой вместе с другим участником первого похода Гариком Дубровским в «Новом мире», нёс в себе такой зажигательный заряд, что студенческие агитбригады стали появляться повсюду. Не буду, впадая в назидательный тон, доказывать, что теперь, мол, молодёжь не та, а вот в наши, дескать, молодые годы был комсомол! И в наши молодые годы было всякое. То вовсе пустая полоса — планы да отчёты, собрания да взносы, то вдруг такие прекрасные годы, что до старости будешь вспоминать. И больше всего это, пожалуй, зависело от нас самих, от того, удавалось ли нам создавать обстановку, в которой каждый чувствует, что он, оказывается, интересный человек и всем, оказывается, смертельно нужен. Ляля удивительно умела создавать такую обстановку. Таинственный или не таинственный, этот талант делал Ляльку незаменимым комсомольским секретарём. Фото: Первомайская демонстрация 1953 г Наташа Кузнецова, Сима Нистратова, Ляля Розанова, Митя Сахаров, Лия Фролова Фото Ляля и Лия Фролова Фото Ляля и Рита Краснова Когда она возглавляла комсомольскую организацию на нашем Биофаке , жить было весело. Ей было нелегко с её неуёмным стилем: с одной стороны жали любители формализма и тихой показухи (газетка к празднику вывешена, все галочки отмечены, можно жить спокойно), а с другой — периодически восставали свои же ребята, браня Ляльку за то, что буйная комсомольская жизнь отвлекает курс от глубоких занятий наукой. «Агитируем-концертируем, а кто из нас получится» — в сердцах кричали путчисты. Но вот прошло два десятилетия, и я вижу, что Лялькин курс Биофака дал науке больше крупных и серьёзных исследователей, чем любой из окружающих. Случайно ли это? Лялькино ощущение мира я назвал бы пионерским. И не только потому, что в неизбежно взрослую жизнь Лялька всегда старалась затащить микробы нашей милой пионерии — с её кострами, красными галстуками и верой в торжество справедливости. Главное другое: трезвого реализма в Ляле не было ни на грош. Иногда казалось, что дурные стороны действительности для неё как бы не существуют, она предпочитала игнорировать их существование и тем самым, если разобраться, утверждала своё право ориентироваться по солнцу. Не по мху, наросшему на пнях, как рекомендуют некоторые знатоки, а по солнцу или, в крайнем случае, по звёздам. Старый Лялин друг заметил: «Она тут у тебя на всех любуется, и все на неё любуются, и ужас как мило. А Лялька была железным человеком. Когда в чём-то была уверена, железно стояла на своём. Только она это делала в открытую, на полном откровении, не давила. На неё, бывало, злишься, но никогда не обижаешься». И это, пожалуй, тоже правда. Прекрасно помню тот день, когда впервые встретил Ляльку. Был студенческий кружок на кафедре физиологии человека и животных, и на кружок, робко держась друг за дружку, пришли две подружки, две юные первокурсницы — Ляля и Сима Нистратова, а мы с моим другом Валерием Шатерниковым, умудрённые второкурсники, приметили девчат и завели завлекательный разговор, агитируя за наш кружок и вообще за эту специальность, которую мы для себя выбрали. И правда, все четверо стали физиологами. Я долго думал, что Ляльку совратила наша агитация, но недавно открыл, что это не так: её заворожили увиденные однажды биения обнажённого сердца. В своём последнем очерке, напечатанном уже после её смерти, Ляля посвятила целую страницу музыке сердечных биений. Там она и призналась, что профессию свою выбрала не случайно и не по зрелому расчёту, а по велению души, подобному любви с первого взгляда. Любовь!.. «От него трудно было отвести взгляд — как трудно оторваться от языков пламени или переплетающихся струй в ручье». Л. Розанова Сколько песен не допето, Не написано рассказов! Зори северных рассветов Не увидены ни разу. Сколько окон не открыто В яркий день навстречу солнцу! Сколько раз ещё от крика Эхо дальнее проснётся! Сколько раз промочит ливень До костей, насквозь промочит. Сколько раз стихи лениво Сонный дождик пробормочет. Что же ты твердишь покорно, Что, мол, жизнь течёт без толку - Если можно встать по горну Под звенигородской ёлкой. Встать и вслушаться, как первый Звонкий зяблик тараторит, Или запереться в верной Тишине лабораторий? Что же ты молчишь печально, Если песни не допеты- Приходи ко мне почаще, Говори со мной об этом. Фото Л. Розанова, Ю. Езепчук, О. Гомазков, Г. Тапочка, А. Мешков, Л. Фролова Фото Первомайская демонстрация, 1953 г. Н. Визжилина, Д. Сахаров, Л.Розанова Это сказано про лягушачье сердечко, «розовато-жёлтое, величиной с ноготь, натянутое на тоненькую стеклянную трубочку — канюлю». Помню Лялю аспиранткой — уже не на Моховой, а в новом здании университета на Ленинских горах. Наперекор очевидному недовольству руководителя, наперекор нашим уговорам, она сама себе придумала тяжёлую, кровавую, какую-то не университетскую диссертационную тему. На кафедре были свои традиции, там делали чистую науку и сознавали важность этой работы, не имевшей сиюминутной практической пользы. Я по-прежнему думаю, что Лялька была не права, настаивая на чуть ли не медицинской теме, но в этой настойчивости ещё раз проявились особенности её характера, её личности, её веры в свою способность немедленно и прямо принести пользу страдающему от болезней человечеству. Мы все, тогдашние аспиранты кафедры, работали честно, до поздней ночи, а то и ночами, но у нас, в отличие от Ляльки, были чистые до изящества модельные объекты экспериментальной физиологии: у одного — рецепторные нейроны пчелы, посылавшие на экран осциллографа красивые разряды потенциалов, у другого — «биологические часы», заключённые в примитивном организме ракушки-беззубки, у третьего — рефлексы только что вылупившихся из икры личинок тритона. А перед Лялькой на операционном столе лежала кошка со вскрытой грудной клеткой, и кошка то и дело норовила сдохнуть, не дав провести нужный Ляльке эксперимент на своем бедном, обречённом кошачьем сердце. Но она всё сделала и защитила диссертацию — маленькая девушка с нездоровым ещё с детства сердечком, которая одновременно с аспирантурой умудрялась тащить на себе всю эту буйную факультетскую комсомолию, и петь, и плясать, и сочинять какие-то «капустники», и ставить какие-то спектакли, проводить научные студенческие конференции и плакать втихомолку от неразделённой любви, и снова влюбляться. Лялина мама рассказывает, что однажды застала дочь во дворе за строжайше запрещённым ей занятием: Лялька вместе с другими девчонками скакала через верёвочку. Было Ляльке в то время семь лет. «Лялька! — крикнула мать. «Не скачи, доктор запретил тебе скакать». Девочка подошла, посмотрела на мать и тихо спросила: «А зачем же мне тогда жить, мама?» Так она и жила, так и скакала всю жизнь, взваливая на себя непосильные нагрузки. И в дальних походах таскала свой большой рюкзак наравне со всеми. А ведь она была ещё и очень хорошей матерью мальчика Мити . Как достойно, как гордо Лялька умирала! Уже ясно было, что это её последний день рождения, и Ляльку отпустили ненадолго из больницы. Народищу набралось тьма тьмущая, потому что с каждым годом друзей у неё становилось всё больше. Пришли, как всегда в этот день, верные друзья по первым спектаклям — те, с кем вместе в незабвенном своем детстве Лялька играла на сцене районного Дома пионеров. Однокурсники, орава агитпоходчиков, верных хранителей Лялькиных песен. И коллеги-физиологи из кардиологической лаборатории, в которой Лялька работала после университетской аспирантуры. И коллеги- литераторы, славная журнальная братия: ведь Лялька стала профессиональным литератором, сотрудником журнала «Знание — сила» . И даже врачи из Лялькиной больницы пришли, ведь и они уже были верные друзья. Пели, хохотали, вспоминали то и сё. Фото: В лаборатории — операция Фото: Семья Ляли : Сергей Григорьевич Розанов , Александра Иосифовна Гроссман , Ляля, няня Ляли Розановой — Анна Егоровна Лялька вырядилась в легкомысленное новое платье, и причёсочку сделала — высший класс, и весь вечер веселила компанию рассказами о своих врачах, на которых нагляделась в больнице. И про то, как она уже пыталась отправиться на тот свет, а они её откачивали, и какие у них при этом были рожи. Это были довольно уморительные истории, и врачи тоже хохотали, сидя рядом с Лялькой и послеживая за ней. Через несколько дней она позвонила мне из больницы и сказала: «Ну, прощай!» Вот и всё. Так нет же! В последний день своей жизни неуёмная Лялька велела матери, чтобы та принесла ей в больницу: 1) папку с тесёмками; 2) полную коробку скрепок; 3) настольную лампу; и чтобы велела Мишке Островскому побыстрее заканчивать очерк о физиологии зрения, потому что ей непременно хочется его отредактировать. Штрихи к портрету Лилианы Розановой. Из книги Л. Розановой «Три дня отпуска», «Молодая гвардия», 1973 г. Л. Розанова Мы сядем. На скамейке зябко. Нагнись. Сниму снежинки с шапки. Теперь прощай. Нет, я сама. Я медленно уйду. Не шатко. Вот и кончается зима, А жизнь логична и земна. Сквозь веки я глялсу на солнце, Всё розово: и свет, и тень. Как медленно течёт мой день, Как быстро жизнь моя несётся. 1968 См. РОЗАНОВА ЛИЛИАНА СЕРГЕЕВНА: СТИХИ Розанова и Сахаров Розанова и Москалев Розанова и Рита Краснова Розанова и Янушкевич   Ссылки: 1. Белов Владимир 2. НОВЫЕ СПЕКТАКЛИ И КАПУСТНИКИ БИОФАКА, 1987 3. «КОМАРИКИ» 4. МУЗЫКА, ТАНЦЫ, КУКЛЫ, КОНФЕРАНС в 50-х гг на Биофаке 5. ПОЮЩИЙ ФАКУЛЬТЕТ (БИОФАК) 6. Олег Гамазков: ТРИО БИОФАКА 7. Наталья Аскоченская (Гранберг): КАК Я БЫЛА СТАРОСТОЙ ДРАМКРУЖКА 8. «ВСЕ — СВОИ», 1954 9. Кирилл Новиков: ВОСПОМИНАНИЯ О КИРОВСКОМ ПОХОДЕ, Зима 1964 года 10. ИСТОЧНИКИ НАШЕЙ АКТИВНОСТИ (БИОФАК) 11. Нина Орлова (Визжилина) МОЙ ЕДИНСТВЕННЫЙ, НЕПОВТОРИМЫЙ БРАТСКИЙ… 12. Введение: самодеятельность на Биофаке 13. Олег Гомааков: СЛОВО О БИОФАКЕ ПЯТИДЕСЯТЫХ 14. Нина Орлова (Визжилина): БИОФАКУ — 70! И ВНОВЬ НА СЦЕНЕ ВЕТЕРАНЫ 15. ТЫ В СЕРДЦЕ МОЕМ БИОФАК: (САМОДЕЯТЕЛЬНОСТЬ И АГИТПОХОДЫ) 16. ЗА ВЕЧНУЮ ЮНОСТЬ, ЗА ПЕСНИ — СПАСИБО… 17. Светлана Посувалюк (Целикова): ДОРОГА СНОВА ВДАЛЬ ЗОВЁТ… 18. Владимир Сперантов: РОМАН С БИОФАКОМ 19. Серёжа Чепурнов как режиссёр 20. Верната Гречко: БРАТСКИЙ АГИТПОХОД ФИЛОСОФСКОГО ФАКУЛЬТЕТА 21. Верната Гречко: ПО-МОЕМУ, МЫ БЫЛИ ПЕРВЫМИ 22. Олег Гомазков: ЖЁЛТЫЙ ЦВЕТ, КРАСНЫЙ ЦВЕТ, СИНЕ-ГОЛУБОЙ… 23. Олег Гомазков: «КУСОК КОМСОМОЛЬСКОГО ГРАНИТА» 24. СКАЗОЧНАЯ ПАРА — «ЖЕНИХ И НЕВЕСТА» 25. Осипов Игорь (Пунтярин) 26. 1 27. Гомазков Олег 28. Нина Орлова (Визжилина): ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ. .. 29. «Союз друзей»     Оставить комментарий: Представьтесь:             E-mail:   Ваш комментарий: Защита от спама — введите день недели (1-7):

На поле Куликовом — Блок. Полный текст стихотворения — На поле Куликовом

Река раскинулась. Течет, грустит лениво
И моет берега.
Над скудной глиной желтого обрыва
В степи грустят стога.О, Русь моя! Жена моя! До боли
Нам ясен долгий путь!
Наш путь — стрелой татарской древней воли
Пронзил нам грудь.Наш путь — степной, наш путь — в тоске безбрежной —
В твоей тоске, о, Русь!
И даже мглы — ночной и зарубежной —
Я не боюсь.Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами
Степную даль.
В степном дыму блеснет святое знамя
И ханской сабли сталь… И вечный бой! Покой нам только снится
Сквозь кровь и пыль…
Летит, летит степная кобылица
И мнет ковыль… И нет конца! Мелькают версты, кручи…
Останови!
Идут, идут испуганные тучи,
Закат в крови! Закат в крови! Из сердца кровь струится!
Плачь, сердце, плачь…
Покоя нет! Степная кобылица
Несется вскачь! Мы, сам-друг, над степью в полночь стали:
Не вернуться, не взглянуть назад.
За Непрядвой лебеди кричали,
И опять, опять они кричат… На пути — горючий белый камень.
За рекой — поганая орда.
Светлый стяг над нашими полками
Не взыграет больше никогда.И, к земле склонившись головою,
Говорит мне друг: «Остри свой меч,
Чтоб недаром биться с татарвою,
За святое дело мертвым лечь!»Я — не первый воин, не последний,
Долго будет родина больна.
Помяни ж за раннею обедней
Мила друга, светлая жена! В ночь, когда Мамай залег с ордою
Степи и мосты,
В темном поле были мы с Тобою, —
Разве знала Ты? Перед Доном темным и зловещим,
Средь ночных полей,
Слышал я Твой голос сердцем вещим
В криках лебедей.С полуно’чи тучей возносилась
Княжеская рать,
И вдали, вдали о стремя билась,
Голосила мать.И, чертя круги, ночные птицы
Реяли вдали.
А над Русью тихие зарницы
Князя стерегли.Орлий клёкот над татарским станом
Угрожал бедой,
А Непрядва убралась туманом,
Что княжна фатой.И с туманом над Непрядвой спящей,
Прямо на меня
Ты сошла, в одежде свет струящей,
Не спугнув коня. Серебром волны блеснула другу
На стальном мече,
Освежила пыльную кольчугу
На моем плече.И когда, наутро, тучей черной
Двинулась орда,
Был в щите Твой лик нерукотворный
Светел навсегда.Опять с вековою тоскою
Пригнулись к земле ковыли.
Опять за туманной рекою
Ты кличешь меня издали’…Умчались, пропали без вести
Степных кобылиц табуны,
Развязаны дикие страсти
Под игом ущербной луны.И я с вековою тоскою,
Как волк под ущербной луной,
Не знаю, что делать с собою,
Куда мне лететь за тобой! Я слушаю рокоты сечи
И трубные крики татар,
Я вижу над Русью далече
Широкий и тихий пожар.Объятый тоскою могучей,
Я рыщу на белом коне…
Встречаются вольные тучи
Во мглистой ночной вышине.Вздымаются светлые мысли
В растерзанном сердце моем,
И падают светлые мысли,
Сожженные темным огнем…«Явись, мое дивное диво!
Быть светлым меня научи!»
Вздымается конская грива…
За ветром взывают мечи… Опять над полем Куликовым
Взошла и расточилась мгла,
И, словно облаком суровым,
Грядущий день заволокла. За тишиною непробудной,
За разливающейся мглой
Не слышно грома битвы чудной,
Не видно молньи боевой.Но узнаю тебя, начало
Высоких и мятежных дней!
Над вражьим станом, как бывало,
И плеск и трубы лебедей.Не может сердце жить покоем,
Недаром тучи собрались.
Доспех тяжел, как перед боем.
Теперь твой час настал. — Молись!

1908 г.

Почему кажется, что время летит незаметно (и как его замедлить)

Наши родители предупреждали нас об этом, но это трудно понять, пока вы не испытаете это на себе: когда вы становитесь старше, кажется, что время летит незаметно. Это застает вас врасплох, вероятно, потому, что это такая мощная и причудливая концепция. Вы не можете добавить больше времени к часам, но, поняв, как работает это явление, вы можете, по крайней мере, попытаться сделать так, чтобы жизнь казалась немного медленнее.

Наши «относительные» изменения времени

Существуют различные теории о том, почему наше восприятие времени меняется с возрастом. Во-первых, мы воспринимаем время относительно, и это означает, что час в возрасте 5 лет отличается от часа в возрасте 55 лет. вашей общей жизни. Однако, когда вы взрослый, вы уже пережили много лет. Таким образом, один жалкий год кажется намного меньше.

Эта интерактивная временная шкала помогает вам визуализировать эту концепцию (теоретизированную философом Полом Джанет), но основная идея такова: мы воспринимаем время относительно общего времени, которое мы прожили в жизни в целом.

У нас меньше новых впечатлений

Чем старше мы становимся и чем больше мира мы повидали, тем больше у нас появляется рутины. Дни начинают сливаться, и время, кажется, проходит мимо нас.

Психолог Уильям Джеймс пришел к такому выводу в Принципах психологии . Он объяснил, что по сравнению с детством во взрослой жизни меньше новых и запоминающихся впечатлений. Мы часто измеряем время первыми — наш первый день в школе, первый поцелуй, первый дом, первый ребенок — когда у нас заканчиваются первые, Джеймс говорит, что «дни и недели сглаживаются сами собой… и годы становятся пустыми и рушатся».

Когда наши воспоминания детализированы, кажется, что момент длится дольше. Вот что сказал нейробиолог Дэвид Иглман в статье в New Yorker:

«Это объясняет, почему мы думаем, что время ускоряется, когда мы становимся старше, — сказал Иглман, — почему лето в детстве кажется бесконечным, а старость проходит мимо». пока мы дремлем. Чем более знакомым становится мир, тем меньше информации записывает ваш мозг и тем быстрее бежит время. «Время — это резиновая вещь… оно растягивается, когда вы действительно включаете ресурсы своего мозга, и когда вы говорите: «О, я понял, все так, как и ожидалось», оно сжимается».

Поэтому, когда мы попадаем в жуткий режим автопилота, мы мчимся в течение дня без реальных деталей нашего окружения. Это похоже на то, когда вам предстоит долгая дорога на работу — иногда вы добираетесь до места назначения, не помня даже о том, что ехали туда.

Стресс и «нехватка времени» ускоряют день

В исследовании, опубликованном в журнале Ammons Scientific , исследователи спрашивали испытуемых, как быстро течет время, от очень медленного до очень быстрого. Они также попросили их оценить точность утверждений, используемых для описания того, как быстро проходит время. Короче говоря, они обнаружили, что большинство испытуемых сообщали, что время летит так быстро, потому что у нас так много дел и не хватает времени, чтобы сделать все.

Исследователи назвали это «давление временем», и оно идет рука об руку со стрессом. Имеет смысл рассмотреть и другие теории. Чем сильнее мы напряжены, тем меньше вероятность того, что мы будем сосредоточены на текущем моменте — мы просто пытаемся прожить день как можно быстрее. Когда мы делаем это, у нас нет времени, чтобы осмотреть наше окружение и построить подробные воспоминания. Таким образом, наше восприятие времени летит незаметно.

Попробуйте сосредоточиться на «осознанности»

Если теория о том, что мы ощущаем время по отношению к прожитым годам, имеет какой-то вес, то логично, что способ обуздать ее может состоять в том, чтобы перестать сравнивать наше настоящее время со всей нашей жизнью.

Другими словами: живите настоящим. Когда вы сосредоточены на настоящем, вы думаете об абсолютной, а не относительной ценности времени. И есть несколько способов сделать это.

Медитация может помочь вам замедлиться и сосредоточиться (и она также имеет множество других научно обоснованных преимуществ). И вам не нужно быть глубоко духовным или религиозным, чтобы медитировать. Это так же просто, как найти тихое место, сосчитать до десяти и сосредоточиться на своем дыхании. Я «медитирую», пока мою посуду.

Сосредоточение внимания на настоящем требует большей внимательности. «Осознанность» — модное слово, которое вы, вероятно, много слышали в последнее время, но это довольно крутая идея, которая включает в себя более полное присутствие в данный момент и осознание своих мыслей, чувств и действий. Помимо медитации, вот несколько способов обуздать осознанность, предложенных нашей собственной Мелани Пинолой:

Простой способ начать — настроить триггеры или сигналы, которые будут возвращать вас в настоящее, когда ваш разум неизбежно начинает отвлекаться. бродить весь этот день. Например, во время еды не забывайте смаковать каждый кусочек каждый раз, когда кладете вилку. На работе вы можете установить ежечасный сигнал или другое напоминание, чтобы сделать паузу в данный момент. Пауза перед тем, как ответить детям или взрослым, также может помочь вам стать более осознанным в отношениях. Другие (обманчиво простые) практики включают практику признательности и освобождение от контроля.

Как и многие люди, я склонен быть более «настоящим», когда нахожусь в отпуске. Сама идея пребывания в отпуске заключается в том, чтобы присутствовать: вы оставляете позади свой стресс и заботы и просто сосредотачиваетесь на отдыхе, изучении и наслаждении жизнью. Есть несколько практических привычек, которые я стараюсь практиковать, чтобы моя повседневная жизнь больше напоминала отпуск:

• Освободите свое расписание : В течение многих лет у меня была привычка перегружать себя и распыляться. Я пытался положить этому конец и дать себе больше свободы в своем графике. Это предотвращает стресс и дает мне время сосредоточиться, а не спешить со всем.
• Разработайте утренний распорядок : Это еще один способ, которым я пытался помнить, чтобы оставаться сосредоточенным и присутствовать. Вместо того, чтобы прыгать прямо в день, чтобы покончить с ним, я стараюсь дать себе хотя бы несколько минут утром, чтобы замедлиться и насладиться днем. Да, идея рутины, кажется, противоречит идее жизни в данный момент, но это преднамеренная рутина, которая сосредоточена на том, чтобы присутствовать.
• Запланировать занятие на конец дня: Так просто втиснуть «еще пять минут» работы в конце рабочего дня. Это может быстро превратиться в час, и, прежде чем вы это заметите, вы проработаете до вечера. Когда я что-то планирую с другом после работы, это заставляет меня отойти от компьютера и немного замедлиться.

Присутствие помогает со всем этим в процентах. Вы больше сосредоточены на здесь-и-сейчас, абсолютной ценности времени.

Новый опыт

Выход из зоны комфорта тоже может иметь большое значение. Если Джеймс прав и время летит незаметно, потому что у нас меньше «первых», то лучший способ бороться с этим — добавить в свою жизнь новизны: знакомиться с новыми людьми, посещать новые места и пробовать новые вещи.

Если вы слишком привыкли к жизни, попробуйте чаще говорить «да». Как выразился наш собственный Торин Клосовски: «Удивительно, сколько новых впечатлений возникает в течение дня, когда вы начинаете обращать внимание».

Это может быть так же просто, как посетить новый ресторан или отправиться на выходные в ту часть города, где вы никогда не бывали. Частью моего решения в этом году было делать одну вещь каждую неделю, которая выталкивает меня из моей зоны комфорта. В результате я поехал на свою самую первую конференцию, выступил на мероприятии и написал на темы, о которых боялся писать. Они были сложными, но новыми, и когда я вспоминаю о них, последние 10 месяцев кажутся мне долгим, насыщенным годом.

В общем, идея состоит в том, чтобы подарить себе новые воспоминания и новый опыт, чтобы вы могли выйти из автопилота и изменить свое восприятие времени. Основываясь на собственном опыте, я могу подтвердить, что это работает очень хорошо.

Продолжайте учиться

Когда вы получаете новый опыт, вы много узнаете о себе и окружающем мире и, естественно, развиваетесь. Изменения могут иметь большое значение в том, как вы воспринимаете время. Вспомните, когда вам было пять, десять или двадцать один год. В зависимости от вашего возраста, это, вероятно, кажется, что это было целую жизнь назад. С тех пор вы так выросли и многому научились, и это, вероятно, одна из причин, почему кажется, что это было целую жизнь назад.

Когда вы постоянно учитесь — читаете о новых предметах, пробуете новые навыки, практикуете новые языки — вы в некотором роде испытываете что-то новое. И эта новизна должна помочь вам получить больше от времени, тем самым сдерживая чувство, что оно проходит мимо вас.

Забавная штука наше восприятие времени. Хотя, вероятно, невозможно замедлить его до такой степени, что мы переживаем время так же, как 5-летний ребенок, есть несколько вещей, которые мы можем сделать, чтобы, по крайней мере, не чувствовать, что оно проходит так чертовски быстрый.

Иллюстрация Фрузины Кухари.

Наука, стоящая за тем, чтобы не дать жизни пройти мимо

Одним из неприятных аспектов старения является то, что жизнь, кажется, ускоряется. Чувство того, что время мчится сквозь свист, может обескуражить и заставить задуматься о том, как замедлить время.

Время ускоряется с возрастом отчасти благодаря нашему восприятию.

«Для 10-летнего ребенка один год составляет 10 процентов жизни, — говорит невролог и нейробиолог доктор Сантош Кесейр. «Для 60-летнего человека один год составляет менее двух процентов жизни. Мы измеряем время по запоминающимся событиям, и с возрастом происходит все меньше новых вещей, чтобы помнить, и кажется, что детство длилось дольше».

И есть свидетельства того, что маленькие дети на самом деле воспринимают время как более медленное. «Рабочая память, внимание и исполнительные функции у детей развиваются на уровне нейронных цепей», — говорит нейробиолог доктор Патрисия Костелло. «Их нейронная передача фактически физически медленнее по сравнению со взрослыми. Это, в свою очередь, влияет на то, как они воспринимают течение времени».

Еще одна причина, по которой время проходит мимо нас, заключается в том, что оно сжимается, когда вы сталкиваетесь со знакомым, и когда вы приобретаете новые знания, оно расширяется. «Время — это резиновая штука, — говорит нейробиолог Дэвид Иглман. «Он растягивается, когда вы действительно включаете ресурсы своего мозга, и когда вы говорите: «О, я понял, все, как и ожидалось», он сжимается».

Эта взаимосвязь между эластичностью времени и тем, обрабатывает ли ваш мозг новую информацию, объясняет, почему время, кажется, ускоряет темп с возрастом. По мере того, как мир становится более знакомым, мы узнаем меньше, а иногда даже ищем информацию и опыт, которые соответствуют тому, что мы уже знаем, вместо того, чтобы пробовать что-то новое. Меньше приключений, игр, исследований, творчества и удивления, которые можно было бы пригласить и вовлечь в новизну.

Значит, мы не обречены маршировать в безжалостном ритме времени. Наше чувство времени странное и податливое — растягивается, сжимается и как бы останавливается. И мы можем до некоторой степени формировать наше восприятие времени. Другими словами, мы можем замедлить время.

Как замедлить время: не весело?

Но если время должно сжиматься, когда вы делаете что-то рутинное, то почему время кажется таким медленным, когда вы не развлекаетесь?

Ответ заключается в том, как время ощущается по-разному, когда вы его ощущаете, и как вы его помните. По словам исследователей Дины Авни-Бабад и Иланы Ритов, рутина высвобождает мозг, вместо того чтобы полностью задействовать его для получения новой информации. «Автоматический характер рутины оставляет ресурсы внимания для наблюдения за временем (эффект наблюдаемого горшка)», — пишут они.

Если вы когда-либо выполняли рутинную работу — или наблюдали за кастрюлей, ожидая, пока закипит вода, — вы хорошо знакомы с эффектом наблюдаемой кастрюли, когда кажется, что время течет со скоростью, составляющей долю скорости обычного времени. . Однако измените этот распорядок, и время, казалось бы, пойдет быстрее. «Кажется, что наблюдательный котел никогда не закипит, но зайдите и проверьте свою электронную почту, и он закипит, прежде чем вы это заметите», — говорит Клаудия Хаммонд, автор книги «9».0116 Искажение времени: раскрытие тайны восприятия времени .

В противоположность этому, по словам Авни-Бабада и Ритова, запоминание того, сколько времени заняло какое-либо действие, является «конструктивным процессом, включающим в себя припоминание моментов изменения». Эти якоря памяти, связанные с новыми знаниями, опытом и событиями, формируют то, как вы воспринимаете течение времени, что объясняет, почему время, кажется, ускоряется, когда мы делаем что-то новое или интересное, например, когда мы в отпуске.

Хаммонд называет это «праздничным парадоксом». Когда мы развлекаемся, кажется, что время движется намного быстрее, чем когда нам скучно или тревожно, но когда мы оглядываемся на отпуск, наша оценка времени основана не на том, сколько часов мы на самом деле провели в отпуске, а на на индивидуальных новых воспоминаниях, которые мы создали в этот период.

По сути, когда мы делаем одно и то же каждый день, мы не создаем много новых воспоминаний. Но в отпуске мы создаем их множество, потому что все, с чем мы сталкиваемся, ново. И когда мы позже оглянемся на этот период, нам покажется, что время длилось гораздо дольше из-за этой новизны.

Итак, хотя идиома может звучать так: «Время летит, когда тебе весело», к счастью, когда дело доходит до замедления восприятия времени, есть методы получше, чем просто не получать удовольствия.

Как по-настоящему замедлить время: 4 совета

То, как вы проводите свое время, влияет на то, как вы его воспринимаете, поэтому выбор, который вы делаете сейчас, влияет на то, как вы будете распоряжаться своим временем позже. Вот четыре способа сделать ваши дни богаче и запоминающимися, чтобы ваше чувство времени расширилось, а жизнь не прошла мимо вас.

1. Заполните свое время новыми впечатлениями, чтобы противостоять рутине.

Как мы уже упоминали ранее, рутина и отсутствие новых впечатлений — вот что заставляет время казаться ускоряющимся, поэтому логично, что ключ к замедлению времени лежит во введении новизны в нашу повседневную жизнь.

Это не новая концепция. Фактически, психолог Уильям Джеймс писал о феномене восприятия времени в своей книге « Принципы психологии » в 1890 году. и Илана Ритов проверили это явление. В экспериментах по изучению восприятия времени в рутинных и нестандартных ситуациях исследователи обнаружили, что люди запоминают продолжительность знакомых обстоятельств как более короткую.

В одном исследовании участники должны были подсчитать, сколько раз подчеркнутые числа встречаются в каждой строке списка чисел, а затем оценить, сколько времени заняло задание. Для «рутинной» группы подчеркнутое число всегда равнялось 5, в то время как для «нерутинной» группы оно варьировалось. Даже в этих простых, почти идентичных задачах малейшая новинка, обеспечиваемая сочетанием подчеркнутых чисел вместо пятерок, увеличивала оценку продолжительности нестандартной группы.

«Если люди не испытают серьезных изменений, которые нарушат рутину в их жизни и дадут им якоря для извлечения из памяти, жизнь может превратиться в одну короткую, вечную череду рутинного бездействия», — пишут Авни-Бабад и Ритов.

Итак, чтобы замедлить время и бороться с эффектом рутины, наполните свои дни новыми впечатлениями и знаниями, чтобы сформировать доступные якоря памяти. Принимайте вызовы, изучайте новые навыки и задавайте вопросы. Отправляйтесь в путешествие или измените обстановку, посетив новый ресторан или кафе. Примите своего внутреннего ребенка и отправляйтесь исследовать. Просто шаг за пределы нормы.

Вы обнаружите, что жизнь перестанет проходить мимо вас так быстро, когда вы перестанете каждый день подчеркивать одни и те же пятерки.

2. Добейтесь значимого прогресса.

Контекст также влияет на то, как вы воспринимаете время, потому что он влияет на то, что вы помните. По сути, релевантность событий может определить, склоняется ли время больше к мягкости или растяжимости.

Исследование, проведенное в 2006 году под руководством Гала Заубермана из Уортонской школы, представляет собой хороший пример того, как это работает. В этом эксперименте участники оценивали, сколько месяцев прошло с даты определенных новостных событий, таких как объявление кандидатуры Барака Обамы на пост президента, бритье головы Бритни Спирс и смерть Анны Николь Смит. Участники также должны были оценить, вызвали ли эти целевые события последующие события.

Результат? Люди недооценили ход времени примерно на три месяца.

Но если люди чувствовали, что определенные события вызвали большее количество последующих событий, они считали, что прошло больше времени. Связанные события действуют как якоря памяти, растягивая ваше чувство времени, в то время как несвязанные события не имеют такого эффекта. Так что, если бы вы внимательно следили за первой президентской кампанией Обамы, но не следили за многочисленными публичными судебными разбирательствами и невзгодами Бритни Спирс, вы бы подумали, что с момента объявления заявки прошло больше времени, хотя эти два события заняли место в течение недели друг от друга.

Таким образом, создание связанных воспоминаний и накопление знаний может помочь увеличить время. Что это значит для вас?

Чтобы замедлить время, наполните его значимым прогрессом.

Задумчивость и разочарование, которые вы испытываете, когда жизнь, кажется, проходит мимо, возникают из-за того, что вы отмечаете прохождение еще одной годовщины или дня рождения, но на самом деле не добились никаких успехов в том, что хотели сделать. Противоречивый урок исследования Заубермана состоит в том, что Время пролетает быстрее, потому что вы не предприняли никаких действий. Итак, как замедлить время? Просто повышайте свою производительность и добивайтесь прогресса в проектах и ​​целях.

Достижение и признание прогресса не только создает внутреннюю мотивацию, но и предотвращает соскальзывание в пустоту автоматических, забываемых рутин. Когда вы думаете о том, как вы впервые начали изучать новый язык или работали над достижением цели, например, привести себя в форму, кажется, что это было так давно, потому что вы добились большого прогресса. На этом пути было много памятных вех.

3. Практикуйте осознанность.

В последние годы много говорят об осознанности, и ее часто обсуждают с точки зрения медитации. Но если вы заинтересованы в замедлении времени, вам не обязательно начинать медитировать. Вам просто нужно стать более осознанным.

Осознанность означает, что ваш мозг полностью сосредоточен на текущей задаче. Вы полностью присутствуете, осознаете, где находитесь и что делаете, и не перегружены тем, что происходит вокруг вас.

Это может звучать достаточно просто, но когда вы в последний раз были полностью поглощены только одним делом? Когда вы читаете это, вы также обедаете или составляете список дел? Когда вы ведете машину, вы замечаете, что поток ваших мыслей извивается далеко за пределы дороги перед вами? Если вы похожи на большинство людей, многозадачность — это образ жизни. Внимательность противоположна.

Когда вы полностью поглощены тем, что делаете, когда вы замечаете мелочи, которые считаете само собой разумеющимися, например ощущение обуви при ходьбе, это изменяет мозг и может оказать положительное влияние на тело в целом. Исследования показали, что медитация осознанности предотвращает истончение лобной коры.

На самом деле, исследование Гарвардской медицинской школы показало, что участники восьминедельной программы снижения стресса, основанной на осознанности, испытали изменения в концентрации областей серого вещества в мозгу, ответственных за обучение, память и регулирование эмоций. А внимательность была связана со значительным улучшением здоровья во всем: от синдрома раздраженного кишечника и псориаза до депрессии и посттравматического стрессового расстройства.

Но что означает практика внимательности для нашего восприятия времени? По сути, это инструмент, который мы можем использовать в любое время, чтобы нажать на паузу, подвести итоги того, где мы находимся, и заметить как себя, так и окружающий мир.

Если вы новичок в практике осознанности и пока не готовы погрузиться в медитацию, попробуйте метод 54321, распространенное упражнение на заземление сенсорного восприятия. Вот все, что вам нужно сделать:

1. Назовите пять вещей, которые вы видите.
2. Назови четыре вещи, к которым можно прикоснуться.
3. Назови три вещи, которые ты слышишь.
4. Назови две вещи, которые ты чувствуешь по запаху.
5. Назови что-нибудь, что ты можешь попробовать.

Выполнив это упражнение, вы почувствуете себя спокойнее, более заземленным и, надеюсь, более внимательным.

«Чем больше мы поглощены нашим опытом, тем дольше он длится», — пишет доктор Диана Рааб. «Другими словами, время замедляется, если мы обращаем внимание, потому что мы склонны замечать больше.

4. Начните вести дневник, чтобы потренироваться в размышлениях

Идея ведения дневника может вызвать воспоминания о ведении дневника в средней школе, но ведение дневника может быть чем угодно: потоком сознания, потоком мыслей или просто ежедневный список благодарностей. Независимо от того, как вы ведете дневник, у вас есть множество преимуществ, если вы уделите время размышлениям о своем дне, и они могут помочь вам замедлить время.

«Ведение дневника позволяет вам по-настоящему погрузиться в свои мысли, — пишет блогер Райан Ривз. «Ведение дневника позволяет замедлиться и задуматься о том, что является ключом к личному росту. Это действительно остановит вас от простого движения жизни».

Существуют научные доказательства того, что ведение дневника не только делает вас более внимательным, но и имеет другие преимущества. Это улучшает память и коммуникативные навыки, и исследования также показали, что постоянное ведение дневника приводит к укреплению иммунной системы, лучшему сну, большей уверенности в себе и даже к более высокому IQ.

Не знаете, с чего начать? Ознакомьтесь с этими подсказками для ведения дневника для самоанализа и самопознания.

Если ведение дневника не для вас, вы также можете воспользоваться теми же преимуществами замедления времени, размышляя о жизни другими способами, будь то обсуждение событий с надежным другом или пауза, чтобы просмотреть фотографии и подключиться к эмоциям прошлого события.