Джеффри Магулинг вырезает статую тау-тау для семьи недавно умершей женщины. тау-тау будет стоять у ее могилы.

«Я не просто копирую фотографии мертвого человека», — говорит Магулинг, работающий в маленькой деревянной хижине на обочине дороги к югу от Рантепао. «Я пытаюсь запечатлеть характер человека. На его создание у меня уходит около 10 дней». И он может продать статую примерно за 15 миллионов рупий или 1100 долларов.

«Спрос больше, чем во времена моего отца», — добавляет он.«Население выросло, поэтому умирает все больше людей. Меня радует, когда моим клиентам нравится tau-tau . Но я всегда разделяю их печаль».

Дело не в том, что тораджи не оплакивают своих близких. Но этот процесс смягчается постепенным — и бесконечным — характером перехода из одного мира в другой в космологии Тораджа. Даже после того, как людей хоронят, они никуда не денутся. Их статуи тау-тау продолжают стоять высоко на вершинах утёсов, вечно обозревая шумную землю живущих внизу.

В некоторых общинах, в знак уважения, мертвых каждые несколько лет эксгумируют и одевают в свежую одежду, часто в новые солнцезащитные очки, как будто их гордость за свою внешность не угасла вместе с их телами.

А когда умирает младенец, тело иногда зарывают в яму, вырезанную в стволе дерева, чтобы двое могли жить и расти вместе.

Когда умирает ребенок-тораджан, его иногда хоронят в стволе дерева в надежде, что ребенок будет продолжать расти вместе с деревом. Томми Тренчард и Орели Марье д’Юньенвиль скрыть подпись

Когда умирает младенец-тораджан, его иногда хоронят в стволе дерева в надежде, что ребенок будет продолжать расти вместе с деревом.

В деревне недалеко от дома Альфриды Лантонг, расположенной на крутом склоне холма над морем ярких яблочно-зеленых рисовых полей, другая семья Тораджан в последнюю минуту готовится к своему знаменательному дню. «Больной» человек, Лукас Рурук, был фермером из среднего социального класса. Его похороны будут среднего размера по тораджанским стандартам. Тем не менее, семья все еще ожидает 5000 гостей и оценивает, что мероприятие, которое продлится несколько дней, будет стоить примерно 250 миллионов рупий (около 18000 долларов).Это примерно в пять раз превышает средний годовой доход в Индонезии.

Суанде, чей дядя умер в прошлом месяце, накануне похорон кладет тряпку на гроб своего дяди. Томми Тренчард и Орели Марье д’Юньенвиль скрыть подпись

Суанде, чей дядя умер в предыдущем месяце, накануне похорон кладет тряпку на гроб своего дяди.

«Нам грустно из-за похорон, — говорит 28-летний сын Рурука, Изак Сапан. «Но это самый важный день в жизни моего отца. Это когда его душа совершит путешествие на небеса».

Его отец лежит наверху в своей спальне, безукоризненно одетый в темный костюм с галстуком и белую рубашку с цветочным орнаментом на воротнике. Он умер в прошлом месяце и с тех пор лежит здесь, принимая посетителей.Вскоре после смерти в его тело был введен раствор формальдегида, чтобы предотвратить его разложение, как это принято по местному обычаю.

Лукас Рурук, скончавшийся более месяца назад, лежит во временном гробу накануне своих похорон, на которых присутствуют несколько тысяч человек. Томми Тренчард и Орели Марье д’Юньенвиль скрыть подпись

Лукас Рурук, скончавшийся более месяца назад, лежит во временном гробу накануне своих похорон, которые посетят несколько тысяч человек.

На следующее утро в доме Рурука царит столпотворение. Связанных свиней с визгом несут на бамбуковых носилках, в то время как торговцы устанавливают киоски у входа, продавая безалкогольные напитки, закуски и сигареты прибывающим гостям. По мере того, как событие начинается, буйволов выводят, чтобы им перерезали глотки, на глазах у ошеломленной толпы. Диджей играет местные баллады, а группа женщин исполняет традиционные танцы, а земля постепенно становится алой от крови.Съемочная группа, нанятая семьей, снимает эту сцену.

Зрители, в том числе несколько туристов, наблюдают, как закалывают буйвола и свинью на похоронах 65-летнего Лукаса Рурука, который умер в прошлом месяце. Похороны Тораджан стали популярным туристическим объектом. Томми Тренчард и Орели Марье д’Юньенвиль скрыть подпись

Зрители, в том числе несколько туристов, наблюдают, как закалывают буйвола и свинью на похоронах 65-летнего Лукаса Рурука, который умер в прошлом месяце.Похороны Тораджан стали популярным туристическим объектом.

То же самое делают около 100 туристов, как местных, так и зарубежных, с фотоаппаратами, идущих за своими гидами. Мысль о том, что туристы путешествуют за сотни миль, чтобы присутствовать на похоронах незнакомца, может показаться несколько неприятной. Но в целом их присутствие приветствуется семьями тораджанов, которые считают, что хорошо посещаемые похороны воздают честь умершему.

«Мы рады, что приехало много иностранцев», — говорит племянник покойного Суанде. «Это означает, что мы можем разделить нашу печаль со многими людьми, и это показывает уважение к моему дяде».

Гости прибывают на похороны Лукаса Рурука в деревню недалеко от Рантепао. Семья характеризует его как похороны среднего размера, на которых присутствовало более 1000 человек. Томми Тренчард и Орели Марье д’Юньенвиль скрыть подпись

Гости прибывают на похороны Лукаса Рурука в деревню недалеко от Рантепао.Семья характеризует его как похороны среднего размера, на которых присутствовало более 1000 человек.

Район стал одним из крупнейших туристических направлений на острове Сулавеси. Август — особенно загруженное время для местных гостевых домов, когда поток туристов приезжает, чтобы посмотреть событие manene , во время которого тела извлекают из могил, переодевают в свежую одежду и иногда переносят по деревне перед тем, как положить их обратно. еще несколько лет.

В недавний понедельник туристы, как муравьи, мчались вверх и вниз по крутой тропе, цепляющейся за обрыв в деревне Кете-Кесу, где захоронены сотни тел. Они рассматривали груды черепов и костей, которые лежали в выдолбленных стволах деревьев вдоль маршрута, и использовали свои мобильные телефоны, чтобы осветить внутреннюю часть погребальных пещер. Некоторые позировали для фотографий рядом с останками, не зная, улыбнуться им или выглядеть серьезным.

Вернувшись в дом Альфриды Лантонг, бесконечная экономия продолжается.По оценкам ее сына, мероприятие будет стоить более миллиарда рупий (около 73 800 долларов США).

«Но мы даже не думаем о стоимости», — говорит ее сын Месак. «Она отправится в царство души, и мы должны отправить ее по-своему. Это наша тораджанская культура. Это то, что мы делаем».

Tommy Trenchard и Aurélie Marrier d’Unienville — независимые фотожурналисты из Кейптауна, Южная Африка. Ранее они участвовали в различных проектах — от природоохранных проблем в Уганде до изменения жизни морских кочевников Индонезии и борьбы с ИГИЛ в Ираке.

Сирия: истории за фотографиями убитых заключенных

Встреча стран по вопросу о возможных мирных переговорах в Сирии, в том числе Россия, которая является самым крупным спонсором сирийского правительства, должна сделать судьбу тысяч задержанных в Сирии приоритетом, заявила Хьюман Райтс Вотч. Обеспокоенные страны должны настоять на том, чтобы сирийское правительство немедленно предоставило международным наблюдателям доступ ко всем центрам содержания под стражей и чтобы сирийские спецслужбы прекратили насильственное исчезновение и пытки задержанных.

Познакомьтесь с доктором, который воочию видел ужасы фотографий Caesar Photos в Сирии. >>

В августе 2013 года военный перебежчик по имени Цезарь контрабандой вывез из Сирии 53 275 фотографий. Хьюман Райтс Вотч получила полный набор изображений от Сирийского национального движения, сирийской антиправительственной политической группы, которая получила их от Цезаря. В докладе сосредоточено внимание на 28 707 фотографиях, на которых, исходя из всей доступной информации, запечатлено не менее 6 786 задержанных, которые умерли во время содержания под стражей или после перевода из заключения в военный госпиталь.Остальные фотографии представляют собой места нападений или тела, идентифицированные по именам как солдат правительственных войск, других вооруженных боевиков или гражданских лиц, погибших в результате нападений, взрывов или покушений.

Большинство из 6786 жертв, показанных на фотографиях Цезаря, были задержаны всего пятью отделениями спецслужб в Дамаске, и их тела были отправлены по крайней мере в два военных госпиталя в Дамаске в период с мая 2011 года, когда Цезарь начал копировать файлы и вывозить их из своей на рабочем месте и в августе 2013 года, когда он бежал из Сирии.Сирийская сеть по правам человека задокументировала арест и задержание более 117 000 человек в Сирии с марта 2011 года.

Хьюман Райтс Вотч обнаружила свидетельства широко распространенных пыток, голода, избиений и болезней в сирийских правительственных центрах содержания под стражей. Исследователи идентифицировали 27 человек, изображенных на фотографиях, и задокументировали их арест сирийскими спецслужбами и, в некоторых случаях, их жестокое обращение и пытки во время содержания под стражей.Они собрали рассказы семей об арестах их родственников; сравнивали опознавательные знаки, шрамы и татуировки; и добивались показаний от бывших заключенных, содержащихся в то же время, иногда в одной камере, с потерпевшими. Они сравнили эти данные с информацией, содержащейся в именах файлов, собранных Цезарем, а также с информацией, указанной на белых карточках тела жертвы на каждой фотографии для идентификации. Проверки дела не являются судебно-медицинской или юридической идентификацией; однако Хьюман Райтс Вотч включила в отчет только случаи, подтвержденные из нескольких источников.

Хьюман Райтс Вотч поделилась подборкой фотографий, на которых запечатлены 19 жертв, группе судебных патологов из организации «Врачи за права человека», которые проанализировали фотографии на предмет признаков жестокого обращения, а также доказательства причины смерти.Судебно-патологоанатомы обнаружили доказательства нескольких видов пыток, голодания, удушья, жестоких травм тупым предметом и в одном случае огнестрельного ранения в голову, сделав вывод, что жертва была ранена в голову с близкого расстояния.

Бывшие задержанные, содержащиеся в тех же местах, что и большинство жертв Цезаря, рассказали Хьюман Райтс Вотч, что охранники держали их в сильно переполненных камерах с очень слабой циркуляцией воздуха, давали им так мало еды, что они становились слабыми, и часто отказывали им в приеме пищи. возможность мыть.Распространились кожные и другие инфекционные заболевания, а задержанные заявили, что охранники отказывают им в адекватной медицинской помощи.

«Мы не сомневаемся, что людей, изображенных на фотографиях Цезаря, морили голодом, избивали и пытали систематически и в массовом порядке», — сказал Хоури. «Эти фотографии представляют собой лишь небольшую часть людей, которые умерли во время содержания под стражей сирийских властей — тысячи других постигает та же участь».

«Правительство зарегистрировало эти смерти, обрабатывая одновременно десятки тел, но не предприняло никаких действий для расследования причин смерти или предотвращения смерти еще большего числа людей, находящихся под стражей», — сказал Хоури. «Те, кто выступает за мир в Сирии, должны обеспечить, чтобы эти преступления прекратились и чтобы люди, которые контролировали эту систему, в конечном итоге понесли ответственность за свои преступления».

Помимо предоставления международным наблюдателям немедленного доступа ко всем местам содержания под стражей, сирийское правительство должно освободить всех произвольно задержанных и политических заключенных, заявила Хьюман Райтс Вотч.Россия и Иран, как основные покровители правительства, несут особую ответственность за оказание давления на Сирию с целью немедленного и беспрепятственного доступа признанных международных наблюдателей за задержаниями.

Страны, являющиеся членами Международной группы поддержки Сирии (ISSG), которая собралась в Вене для продвижения сирийского мирного процесса, должны поддержать усилия по обеспечению ответственности за широко распространенные нарушения, совершаемые всеми сторонами в Сирии. Предложения о предоставлении иммунитета любому причастному к тяжким преступлениям следует отклонить.Хьюман Райтс Вотч заявила, что как минимум часть любого переходного процесса в Сирии, лица, против которых имеются достоверные доказательства причастности к пыткам или другим серьезным преступлениям, не должны занимать руководящие должности в системе содержания под стражей.

«Многие из бывших заключенных, которые содержались в этих кошмарных условиях, говорили нам, что часто хотели, чтобы они умерли, а не продолжали страдать», — сказал Хоури. «Они умоляли страны, участвующие в поисках мирного процесса, сделать все возможное, чтобы помочь людям, все еще удерживаемым в Сирии.”

Ахмад аль-Мусалмани (ребенок), жертва с фотографий
2 августа 2012 года, когда Ахмаду было 14 лет, он вернулся в Сирию из Ливана, куда его семья отправила его по соображениям безопасности, чтобы присутствовать на похоронах его матери. Он ехал в микроавтобусе с пятью другими людьми.

Офицер на блокпосту взял телефоны пассажиров и обнаружил у Ахмада антиасадовскую песню. Офицер затащил Ахмада в маленькую комнату на контрольно-пропускном пункте, как сообщил семье через день другой пассажир.Остальные пассажиры поехали в маршрутку без него.

Дядя Ахмада, Дахи аль-Мусалмани, был судьей в течение 20 лет, прежде чем он бежал из страны в марте 2013 года. Дахи рассказал Хьюман Райтс Вотч, что после исчезновения Ахмада он пошел к нескольким правительственным чиновникам. Он узнал, что Ахмад, вероятно, находился под стражей в разведке ВВС и заплатил взятку на сумму более 14 000 долларов США, пытаясь добиться освобождения Ахмада, но безуспешно. В конце концов он сбежал в Иорданию после того, как члены семьи сказали ему, что его разыскивают для ареста.

Когда были опубликованы фотографии Цезаря, Дахи искал среди них Ахмада:

Я пошел прямо в папку разведки ВВС и нашел его. [он ломается во время разговора] Это был шок. О, это был шок в моей жизни, увидеть его здесь. Я искал его, 950 дней искал. Считал каждый день. Когда его мать умирала, она сказала мне: «Я оставляю его под твоей защитой». Какую защиту я мог дать?

Реабилитации было около 25 лет, когда 17 января 2013 года ее арестовала бригада рейдов, специальное подразделение военной полиции. Реабилитационная служба работала в одном из местных координационных комитетов Дамаска — разрозненных сетях активистов — помогая внутренне перемещенным лицам, бежавшим из Хомса.

После ее ареста семья искала информацию через личные контакты в сирийском правительстве.Они заплатили более 18 000 долларов США различным должностным лицам сирийских вооруженных сил и служб безопасности, чтобы попытаться получить информацию о ней и добиться ее освобождения, но их попытки не увенчались успехом.

Бывшая задержанная Ханади рассказала Хьюман Райтс Вотч, что более трех недель содержалась в отделении военной разведки 215 отделения военной разведки.

«Мы провели вместе 24 дня в камере, рядом друг с другом», — сказал Ханади. «Она хотела увидеть своих родителей.Она всегда говорила о своих братьях и сестрах. Она боялась за свою семью ».

Ханади был переведен в тюрьму Адра через три с половиной недели. Она больше никогда не видела Рехаба.

В марте 2015 года, после того как фотографии Цезаря были опубликованы в Интернете, двоюродный брат позвонил семье и спросил, может ли фотография Рехаба быть среди опубликованных. «Она похожа на реабилитацию», — сказал двоюродный брат.

Хотя семья узнала Рехаба, они попросили у бывших заключенных, которые видели Рехаба в тюрьме, подтверждения, так как ее внешний вид изменился во время содержания под стражей.

Hanadi сказал:

Однажды ее брат позвонил мне и спросил, было ли это Реабилитацией на фотографиях, которые были опубликованы…. Я узнал пижаму на ней и ее лицо. Даже форма ее пальцев была такой же.

«Когда я вошел в камеру, меня кто-то знал. Когда он поднял голову, [я увидел] его зубы были сломаны. Он был сильно истощен. У него были очень слабые и короткие волосы. Я сказал: «Вы меня знаете?» Он сказал: «Да, я ваш племянник Мохаммед. У меня супермаркет рядом с вашей клиникой, — он заплакал. Себя не видел, его держали десять с половиной месяцев ».
— Д-р.Карим Мамун, бывший задержанный отделения 215

Цитаты перебежчиков
«Я знаю это место по фотографиям, камень за камнем, кирпич за кирпичиком. Я жил там 24 часа в сутки. Мне пришлось сам нести [тела] ».
— Сулейман Али (имя изменено), бывший призывник, работавший в 601 военном госпитале

«Когда прибывают трупы, [судебный врач, который также является армейским офицером] спрашивает, сколько там трупов, а затем просит [призывников] их завернуть.Она дает каждому телу третий номер на повязке. Она пишет в журнале регистрации: номер задержанного, номер отделения и номер больницы [номер осмотра]. Потом их кладут в холодильник [морга] ».
— Фахед аль-Махмуд (имя изменено), военный перебежчик, который служил в военном госпитале Хараста в Дамаске и был свидетелем регистрации трупов

Фотогалерея: трагический путь США к 200000 смертей от коронавируса | Коронавирус

По мере того, как США преодолевают очередную веху в гибели людей из-за пандемии, для некоторых это будет моментом задуматься о том, как много жизней пострадали.

Здесь мы собрали снимки за несколько месяцев, прошедших с тех пор, как США сообщили о своем первом официально известном случае.

Хотя реальный первый случай заболевания в США никогда не будет известен, первым подтвержденным диагнозом, связанным с вирусом, был 35-летний мужчина, который жил к северу от Сиэтла и вернулся из поездки в Ухань, Китай, 20 января; день спустя президент Трамп сказал CNBC: «Это один человек, который приезжает из Китая, и мы держим это под контролем».

В конце января Белый дом создает рабочую группу, и, как мы теперь знаем из готовящейся к выпуску книги Боба Вудворда, президент Трамп знал как минимум к 7 февраля, что COVID-19 представляет собой серьезную угрозу, даже несмотря на то, что он публично преуменьшал риски.

Алекс Азар, министр здравоохранения и социальных служб, объявляет 31 января чрезвычайную ситуацию в области общественного здравоохранения, и Трамп ограничивает поездки из Китая, решение, которое, как он позже утверждает, ошибочно, спасло сотни тысяч жизней.

В феврале в Калифорнии происходит первая известная смерть от Covid-19, хотя ее не будут идентифицировать в течение нескольких месяцев.Позже в том же месяце Центры по контролю и профилактике заболеваний (CDC) объявляют, что у пациента в Калифорнии положительный результат на Covid-19, первый официальный случай, когда источник инфекции неизвестен.

Экономика переходит в свободное падение; Вице-президент Майк Пенс возглавил рабочую группу Белого дома.

27 февраля Трамп заявил: «Он исчезнет. Однажды — это похоже на чудо — оно исчезнет «.

В начале марта Трамп подписал законопроект о помощи на 8,3 миллиарда долларов, который получил почти единодушную поддержку в Конгрессе.Он многих сбивает с толку, говоря, что любой желающий может пройти тест.

Трамп ограничивает поездки из Европы, за исключением Великобритании, хотя несколько дней спустя он объявляет о запрете на поездки из Великобритании и Ирландии. Когда американцы спешат домой, в некоторых аэропортах США происходят хаотичные, многолюдные сцены.

Бродвей закрывается в Нью-Йорке, баскетбольный турнир March Madness отменяется, а в США зарегистрировано более 1600 подтвержденных случаев заболевания по всей стране.13 марта Трамп объявляет чрезвычайное положение в стране.

Блокировка начинается сначала в Калифорнии, а затем в Нью-Йорке и распространяется по всей стране. К 26 марта в США зарегистрировано более 1000 смертей, и эта цифра удвоится всего за пару дней.

Трамп, который преуменьшал значение вируса, меняет тон и говорит, что «наша страна переживает великое национальное испытание, в отличие от тех, с которыми мы когда-либо сталкивались».

Корабль-госпиталь ВМФ прибывает в Нью-Йорк на фоне опасений, что его больницы не смогут справиться с таким количеством пациентов, хотя в конечном итоге в этом нет особой необходимости.В городских больницах всплывают истории о душераздирающих потерях, когда медицинский персонал изо всех сил старается спасти как можно больше людей, при этом во многих случаях изо всех сил пытаясь найти достаточно средств индивидуальной защиты.

В начале апреля CDC рекомендует всем американцам носить маски для лица в общественных местах — после нескольких недель утверждений об обратном. Мэр Нью-Йорка предупреждает, что приближается день Д, поскольку больницы изо всех сил пытаются найти средства индивидуальной защиты (СИЗ), вентиляторы, кровати и персонал.

Оказывается, чернокожие американцы и латиноамериканцы страдают непропорционально, причем большее число погибших. ProPublica была одной из первых, кто обнаружил тревожное расовое неравенство в показателях смертности, опубликовав в начале апреля отчет, в котором обнаружилось, что афроамериканцы умирали с угрожающей скоростью от Covid-19. С тех пор данные еще больше укрепились, показывая, что темнокожие люди умирают в два-три раза чаще, чем белые.

CDC отменяет свое руководство в отношении эффекта ношения масок и рекомендует их носить.

Есть шокирующие фотографии машин, стоящих в очереди у продовольственных банков, которые свидетельствуют об огромном всплеске спроса со стороны жителей и семей на фоне повсеместной потери рабочих мест по всей стране.

Трамп заявляет о своей полной власти над штатами, и губернаторы быстро оспаривают его.

Через два дня после того, как тысячи протестующих в Мичигане собрались, чтобы осудить приказ своего штата о неосведомленности, Трамп написал в Твиттере «ОСВОБОДИТЕ МИННЕСОТУ», «ОСВОБОДИТЕ МИЧИГАН» и «ОСВОБОДИТЕ ВИРДЖИНЮ».

В апреле в Нью-Йорке, центре пандемии в США, умирает до 500 человек в день.

На пресс-конференции Трамп, кажется, предлагает людям вводить дезинфицирующее средство для борьбы с вирусом, позже он говорит, что был саркастичен. К 28 апреля более 1 миллиона человек в США дали положительный результат на вирус. .

Джорджия — первый штат, который вновь открылся, когда губернатор Брайан Кемп вступил в конфликт с мэром Атланты Кейшей Лэнс Боттомс по этому поводу; Президент Трамп также не советует этого.

Протесты начинаются в городах по всей стране после убийства Джорджа Флойда, чернокожего, в Миннеаполисе, штат Миннесота, белым полицейским 25 мая. В ближайшие недели сотни тысяч людей будут протестовать на улицах за расовую справедливость. Эксперты опасаются, что явка увеличит количество дел, хотя этого, похоже, не происходит.

В начале мая Трамп заявил, что рост числа погибших от коронавируса — это просто цена, которую нужно заплатить за возобновление экономики. «Мы должны быть воинами», — говорит он Fox News.

Несмотря на заявления Трампа, распространение вируса замедляется, в центральных республиках, таких как Техас и Алабама, появляются новые горячие точки. 27 мая в США погибло 100 000 человек из-за коронавируса Covid-19.

Днем позже заявки на пособие по безработице, поданные во время пандемии, прошли 40 млн. Человек.

В начале июня в Нью-Йорке начинается поэтапное открытие предприятий, количество смертей измеряется однозначными числами в день. 10 июня в США выявлено 2 миллиона случаев заражения.

Позже в том же месяце Трамп проводит предвыборный митинг в Талсе, штат Оклахома, с невысокой посещаемостью.

24 июня в США зарегистрировано 34 700 случаев заболевания Covid-19 за один день, это самый высокий рост числа новых случаев с апреля, сведя на нет два месяца прогресса и знаменуя собой поворотный момент в новых всплесках случаев заболевания. в южных и западных штатах наблюдается огромный рост.

Июль будет наихудшим месяцем в США в связи с пандемией.

Флорида побила национальный рекорд по наибольшему ежедневному увеличению числа новых случаев Covid-19 с 15 299 новыми случаями заражения 16 июля. Буквально за день до этого Дисней вновь открыл для посетителей свой огромный парк во Флориде.

Позже в этом месяце Трамп впервые назвал маски для лица «патриотическими». До 11 июля он не был замечен на публике в его преднамеренном ношении.

В США число подтвержденных случаев заболевания превысило 4 миллиона 23 июля и 150 000 случаев смерти 29 июля. К тому времени США добавят миллион случаев за 15 дней.

Трамп отменяет часть съезда республиканцев, которая должна была состояться в Джексонвилле, Флорида, на фоне резкого роста числа случаев заболевания в штате.

Сотни отдают дань уважения значку гражданских прав Джону Льюису, гроб которого был помещен за пределами Капитолия в связи с изменением протоколов из-за коронавируса.

По всей стране ведутся жаркие споры о том, могут ли школы и колледжи вновь открыться для очного обучения и как это сделать.

Губернатор Нью-Йорка Эндрю Куомо объявляет, что школы города могут снова открыться осенью, если заболеваемость останется низкой.

К 9 августа в США будет зарегистрировано 5 миллионов подтвержденных случаев коронавируса, что составляет четверть от общемирового числа в 20 миллионов. В США проживает чуть более 4% населения мира.

The Guardian и Kaiser Health News подсчитали стоимость Covid-19 среди американских медицинских работников и сообщают, что в борьбе с пандемией погибло более 900 человек (сейчас эта цифра превышает 1150).

Совершенно разные описания реакции США на вирус представлены на съездах демократов и республиканцев. Джо Байден объявляет о политике мандата на национальную маску в случае избрания президентом.

К концу августа в университетских городках США закрываются бары из-за резкого увеличения числа случаев заболевания Covid-19. К 31 августа в США передано 6 миллионов дел. По оценкам, около 20 миллионов человек окажутся под угрозой выселения после истечения срока действия федеральных программ защиты в июле.

Спикер Палаты представителей Нэнси Пелоси говорит, что она стала жертвой «подставы» после того, как ее сфотографировали без маски в парикмахерской.

8 сентября впервые с июня в США ежедневно регистрируется менее 25 000 случаев заболевания. Байден описывает реакцию Трампа на кризис как «почти преступную».

Энтони Фаучи говорит, что, вероятно, пройдет еще год, прежде чем жизнь в США вернется к «нормальному состоянию», даже если успешная вакцина против Covid-19 будет одобрена в ближайшие месяцы.

28-летний учитель умер от Covid-19, когда школы готовятся вернуться в классы.

Есть опасения, что впереди наступит суровая зима, вызванная Covid, поскольку эксперты говорят, что ближайшие месяцы имеют решающее значение в борьбе с вирусом.

| Где фотографии людей, умирающих от Covid?

Недавно друг, коллега и наставник, историк культуры и критик Морис Бергер скончался в возрасте 63 лет от осложнений, вызванных коронавирусом.

Каждый день, который проходит, особенно когда я слышу вой сирен скорой помощи, проезжающих по Вест-сайдскому шоссе возле моего окна, я думаю о Морисе. Я думаю о разговорах об изображениях, которые у нас могли быть в этот момент.

Многое из того, что я знаю и рассказываю о том, как изображения структурируют и формируют проблемы расы и справедливости, я узнал из его учености и жизненного опыта. Визуализация — это мощный инструмент, который может помочь нам глубже понять серьезность ситуации, когда мы работаем над обузданием вируса.Но трудно найти визуальные эффекты, которые нам сейчас нужны больше всего.

Я подумал о Морисе, когда друг, живущий в Милане, у которого был один из первых диагностированных случаев коронавируса в Италии, прислал мне это текстовое сообщение в марте: «Если бы люди могли видеть, каково это только в больницах, они бы остались дома. ” Ранее в том же месяце он был госпитализирован, но с согласия врача быстро ушел, чувствуя, что его койку лучше выделить другим людям с гораздо более серьезными симптомами.

Окружение было настолько мрачным, что он чувствовал, что у него будет больше шансов, по крайней мере, психологически, если он вернется домой.

«Это была зона боевых действий», — писал он. Когда мы говорили позже, он сказал мне, что его легкие были повреждены, а температура все еще высока; он кашлял от боли почти в каждом втором предложении. Он по-прежнему болеет.

Чего нам не хватает из-за отсутствия изображений, отражающих все последствия кризиса коронавируса? В Соединенных Штатах в средствах массовой информации часто появляются фотографии президента, сам вирус представлен в виде остроконечного шара, работников здравоохранения и передовых, которые считаются важными, а визуальные эффекты — отражают экономический беспорядок (пустые предприятия, извилистые очереди по безработице).

Несмотря на то, что были некоторые профессиональные изображения из медицинских зон, они остаются редкими. «Обратите внимание на то, что мы не видим», — сказал в марте комментатор CNN Брайан Стелтер. «Это страдания, происходящие в больницах». Он продолжил обсуждение видео, которое было тайно снято в больнице. По его словам, это означает, что «мы не видим этот кризис собственными глазами».

Г-н Стелтер также взял интервью у доктора Эстер Чу в Портленде, штат Орегон, которая утверждала, что нефильтрованные изображения, показывающие суровые условия в больницах, являются проблемой общественного здравоохранения.

Законы США о медицинской конфиденциальности могут создавать препятствия для такого просмотра. Вместо изображений у нас есть ежедневные брифинги статистики, представленные в виде круговых диаграмм и гистограмм. Во время пресс-конференций такие официальные лица, как губернатор Нью-Йорка Эндрю Куомо и канцлер Германии Ангела Меркель, продемонстрировали, как социальное дистанцирование может сгладить кривую с помощью четкого численного анализа.

Сама по себе статистика, какой бы ясной она ни была, исторически не позволяет нам сообщать о бедствиях такого масштаба.Между большими числами и пониманием существует обратная связь: гораздо сложнее представить трагедию того рода, свидетелями которой мы являемся сейчас, чем визуализировать одного человека, страдающего от боли, или образ, который связан со знакомым аспектом человеческого состояния, каким психологи назвали «эффект идентифицируемой жертвы».

По крайней мере на короткий момент устрашающие образы (наряду с все более тревожными данными), казалось, вынудили президента Трампа отказаться от своего стремления ослабить национальные принципы социального дистанцирования.«Я наблюдал, как они привозят грузовики с прицепами, грузовики-морозильники», — сказал он в марте. «Это грузовики-морозильники, потому что они не могут перевозить тела, их так много. Это в основном в моем районе Квинс — Квинс, Нью-Йорк. Я видел то, чего никогда раньше не видел. То есть, я видел их, но я видел их по телевизору в далеких странах ».

Он изменил свое настойчивое требование открыть страну к Пасхе, сказав «Fox & Friends», что «худшее, что может случиться, — это сделать это слишком рано, и внезапно это вернется».(С тех пор г-н Трамп колебался в этом вопросе, поощряя громогласное меньшинство протестующих, которые выступают против блокировки, но при этом считая, что для таких штатов, как Джорджия, открытие дома слишком рано.)

Мы с Морисом рассмотрели бы дебаты по поводу потенциал и пределы того, как и когда изображения вызывают сочувствие.

Мы бы поговорили о том, как фотографии людей, пострадавших от загрязненной воды во Флинте, штат Мичиган, помогли начать общенациональное понимание бессовестной несправедливости, обнаруженной доктором.Мона Ханна-Аттиша и освещенная такими фотографами, как ЛаТойя Руби Фрейзер. Мы бы обсудили, как такие художники, как Кейт Харинг, Феликс Гонсалес-Торрес, Давид Войнарович и коллектив Gran Fury сделали очевидным кризис СПИДа во время бездействия правительства.

Мы бы говорили о том, как сообщения о количестве погибших в ходе Гражданской войны — общее число погибших по последним оценкам составляет около 750 000 человек — заполняли газеты, но фотографии не могли передать стоимость конфликта так, как никто другой.«Пусть тот, кто хочет знать, что такое война, взглянет на эту серию иллюстраций», — написал Оливер Венделл Холмс в The Atlantic после того, как фотографии кровавой бойни были выставлены в галерее Мэтью Брэди в Нью-Йорке в 1862 году. «Сделали что-то, чтобы донести до нас ужасную реальность и серьезность войны», — заявила The New York Times. «Если он не приносил трупы и не складывал их в наших подъездах и на улицах, он сделал что-то очень похожее».

Морис и я бы поговорили о проекте Farm Security Administration, который отправлял таких фотографов, как Гордон Паркс и Доротея Ланж, чтобы запечатлеть всю глубину страданий страны во время Великой депрессии.

Безусловно, есть много необычных, бесстрашных фотографов, которые документируют пандемию — или пытаются это сделать, как это сделал Джордж Стейнмец, чей дрон был захвачен полицейским управлением Нью-Йорка, когда он использовал его для съемки захоронений Ковида. -19 жертв на острове Харт, общественном кладбище города. (Согласно веб-сайту города, фотографирование острова запрещено «без специального разрешения» Департамента исправительных учреждений.)

Изображения, которые выступают в качестве символа жертвы или последствий, часто побуждали массы к действиям.Однако без этих изображений с вирусом труднее бороться.

Несколько недель назад мой друг из Милана прислал мне фотографию после того, как я спросил его о его прогнозе. Бывший боксер и боец ​​муай-тай, он один из самых сильных людей, которых я знаю с точки зрения духа и драйва. Он улыбался, но в глазах была тяжесть, и казалось, что вирус обыскал его. Он боролся с этим невидимым противником в течение нескольких недель и вернулся в больницу для дальнейшего тестирования.

«Мое сердце в порядке, но я все еще не могу дышать», — написал он мне.«Врачи думают, что я, возможно, беспокоюсь или боюсь умереть, но это не так. Я просто хотел бы дать отпор, но я знаю, что это не так ». Я плакал.

Я проверяю его каждый день, и в большинстве случаев ловлю себя на мысли, что он будет там, чтобы ответить.

У многих нет этих мысленных образов. Тем не менее, когда мы видим закрытые ставнями города и пустые дороги, я буду сосредоточен на отсутствии чего-то еще — репрезентативного визуального архива ошеломляющих человеческих жертв в результате кризиса, из которого со временем могут появиться наши символические картины.Чтобы общество отреагировало соразмерно важности этой пандемии, мы должны это увидеть. Чтобы мы были преобразованы им, он должен проникнуть как в наши сердца, так и в наши умы.

Образы заставляют нас бороться с невыразимым. Они помогают очеловечить клиническую статистику, сделать ее понятной. Они шагают к прорыву.

Сара Элизабет Льюис (@sarahelizalewis) — доцент кафедры истории искусства и архитектуры, а также исследований Африки и афроамериканцев в Гарварде.

The Times обязуется опубликовать разнообразных писем редактору. Мы хотели бы услышать, что вы думаете об этой или любой из наших статей. Вот несколько советов . А вот и наш адрес электронной почты: [email protected] .

Следите за разделом мнения New York Times на Facebook , Twitter (@NYTopinion) и Instagram .

Изображения смерти в СМИ — Центр взаимодействия со СМИ

Пример внедрения PDF

Чудеса техники 21 века ^st становятся менее чудесными, если смотреть в глаза мертвого тела на экране портативного компьютера. Ужасающие изображения могут служить мощным журналистским инструментом, влияющим на эмоции зрителей и побуждающим к действию, но они также могут беспокоить многих зрителей.Некоторые утверждают, что такие шокирующие изображения не следует использовать для привлечения внимания к истории. Другие утверждают, что только шокирующие изображения могут использоваться для иллюстрации интенсивности события, что является важной частью движения и просвещения публики. Где мы можем провести черту относительно того, что уместно в публикации изображений, запечатлевших смерть?

Исторически сложилось так, что образы смерти имели неоднозначное прошлое в американской журналистике. Например, фотографии ужасающих линчеваний предоставляют современным зрителям точное изображение нормализации жестоких смертей афроамериканцев с толпами белых горожан, окружающих занавески с прохладительными напитками, и «атмосферой, похожей на пикник» (Zuckerman, 2017).Эти события демонстрируют отсутствие человечности; в то время как афроамериканцев сжигают и расчленяют, все остальные веселятся, как если бы они были на местном карнавале. Можно утверждать, что в данном случае фотографии говорят громче, чем слова, поскольку исторические новостные сообщения, описывающие зверства, передают их как зрелища, но не до степени празднования. Например, после заголовка, объявляющего о линчевании Джона Хартфилда в 5 часов дня, подзаголовок гласил: «Тысячи людей стекаются в Эллисвилл, чтобы посетить мероприятие.Тем не менее, ужасные фотографии, кажется, сейчас полезны для понимания среды, которая способствовала этим убийствам. Хотя признано, что эти образы могут вызывать беспокойство, многие считают, что противостоять им совершенно необходимо, чтобы предотвратить что-либо подобное в будущем. Хотя «смотреть на эту историю неудобно — и мало надежды, кроме мужества тех, кто ее пережил… справедливости может не быть… пока мы не перестанем отводить взгляд» (Zuckerman, 2017). Это то же самое рассуждение, на которое ссылался 60 Minutes , когда они решили показать исторические фотографии линчевания в отрывке, подготовленном Опрой Уинфри о линчевании и расистском насилии в Америке.Конечно, проблема в том, что эти фотографии могут причинить или вызвать психологический вред среди тех, кто связан с жертвами линчевания или тех, кто боится расистского насилия. Также существует вероятность того, что показ таких фотографий может вызвать удовольствие или воодушевление среди зрителей-расистов; критики могут напомнить нам, что многие из этих шокирующих фотографий были сделаны и отмечены в свое время, потому что на них запечатлено событие, которое ценится жестокими расистами.

Некоторые из самых противоречивых образов в современных СМИ связаны с резней в школах.Хотя массовые расстрелы в средней школе Колумбайн в 1999 году, безусловно, являются незабываемым моментом в истории нашей страны, нынешние ученики продолжают борьбу против того, что они считают причинами таких трагедий. В рамках кампании #MyLastShot учащимся предлагается разместить наклейку на обратной стороне водительского удостоверения, которая указывает на их желание опубликовать фотографии своего тела в случае, если они будут убиты с применением огнестрельного оружия, аналогично меткам. с указанием статуса донора органов (Baldacci & Andone, 2019).Основатель кампании и студентка Колумбайн Кейли Тайнер сказала: «Речь идет о том, чтобы привлечь внимание к фактическому насилию и начать разговор». Она также упомянула о том, какое влияние на нее оказало вирусное видео учеников, прячущихся под партами во время школьной стрельбы в средней школе Марджори Стоунман Дуглас: «Я помню, как люди в Твиттере говорили, что это было так ужасно … но я думала, нет, это реальность массового расстрела ». Хотя такие школьные перестрелки сравнительно редки, они явно ужасны.Кампания #MyLastShot представляет собой попытку побудить людей заранее согласиться использовать шокирующие образы своей смерти, чтобы продемонстрировать эти ужасы другим. Если кого-то убьют, есть надежда, что изображение их мертвого тела поможет лучше понять проблему стрельбы в школах и, возможно, подтолкнет читателей к действию. Даже если кто-то не погиб в результате стрельбы в школе, согласие с условиями кампании #MyLastShot по-прежнему демонстрирует готовность сделать что-то, что многие считают шокирующим, и, таким образом, служит призывом к повышенному вниманию к таким вопросам, как стрельба в школе и огнестрельное оружие. меры контроля.В то же время просмотр фотографий и видеозаписей школьных съемок может быть настолько травматичным для окружающих, что заставляет детей бояться ходить в школу и, в этом отношении, заставляет родителей бояться отправлять их. Большинство детей не пострадают от стрельбы в школе. Сколько страха и воображения необходимо, чтобы мотивировать читателей к нужному вниманию и действиям?

Кампания #MyLastShot использует согласие до того, как человек станет жертвой насильственного преступления. Не на всех фотографиях, достойных освещения в печати, изображены субъекты, которые могли дать такое согласие заранее.В тех случаях, когда субъекты фотографий не могут дать согласие на использование своих изображений или изображений в новостях, линии начинают размываться, отделяя достойное новостей от частного. Кодекс этики Национальной ассоциации фотографов прессы гласит, что «вмешивайтесь в личные моменты горя только тогда, когда у публики есть первостепенная и оправданная потребность увидеть» (Кодекс этики). Однако определение того, когда применима эта «потребность увидеть», — сложная часть фотографии смерти. Это особенно верно при освещении войн и других жестоких конфликтов.Фотография Алана Курди, двухлетнего сирийского беженца, труп которого выбросило на турецкое побережье после попытки бежать в Европу, охватила мир отчаянием. Многие считали, что фотография жизненно важна для понимания ужасов кризиса с беженцами, в то время как другие были возмущены выставкой его тела в СМИ. Курди не дал — или, возможно, не мог, учитывая его статус ребенка — согласиться на такое использование его трупа в информационных целях. Несмотря на это, мощный образ Курди вызвал изменения; премьер-министр Великобритании был так тронут этим, что Соединенное Королевство стало принимать больше беженцев (Walsh & Time Photo, 2015).Тем не менее, Питер Баукерт из Human Rights Watch, который был первым распространителем фотографии, сказал: «Когда я сейчас вижу изображение в профилях людей в социальных сетях, я связываюсь с ними и прошу их удалить. Я считаю важным вернуть Алану Курди его личную жизнь и достоинство. Сейчас важно дать этому маленькому мальчику отдохнуть ».

Образы смерти говорят определенную правду, но их восприятие часто различается в зависимости от цели их использования и значений, приписываемых их зрителям.Фотожурналистов нередко обвиняют в не журналистской пропаганде на их самых шокирующих фотографиях. Однако для многих единственное сообщение, передаваемое через шокирующий образ смерти, — это правда, которая поражает нас сильнее, чем большинство других письменных историй. Но шокирующая правда не исчерпывает всего того, что журналисты должны своим испытуемым и читателям. Когда можно использовать образы смерти с уважением к умершим и способствовать достижению потенциально хвалебной социальной цели журналиста, передающего эту информацию?

Вопросы для обсуждения:

1. Какие виды изображений смерти упоминаются в данном случае, и что отличает каждый из них?
2. При каких условиях, если таковые имеются, можно фотографировать мертвых в новостях?
3. Какую ответственность несут журналисты и новостные организации перед умершим? Как уважать человека, которого уже нет в живых?
4. Если журналистика предназначена для информирования о важных общественных проблемах, может ли шокирующая фотография быть слишком трогательной? Когда мощная фотожурналистика переходит в неэтичные манипуляции?
5. Какие этические обязательства фотожурналисты несут перед читателями? Меняются ли эти соображения, когда речь идет о насилии или других людях?

Дополнительная информация:

Балдаччи, Марлена и Андоне, Дакин.«Студенты Колумбайн начинают кампанию, чтобы делиться фотографиями своей смерти, если они были убиты в результате применения огнестрельного оружия». CNN , 30 марта 2019 г., доступно по адресу: http://www.cnn.com/2019/03/30/us/columbine-gun-violence-campaign/index.html

«Кодекс этики», Национальная ассоциация фотографов прессы. Доступно по адресу: https://nppa.org/code-ethics

Фермер, Брит МакКэндлесс. «Почему« 60 минут »показали фотографии линчеваний в репортаже Опры». 60 минут сверхурочной работы, 27 апреля 2018 г., доступно на: https: // www.cbsnews.com/news/why-60-minutes-aired-photos-of-lynchings-in-report-by-oprah/

Льюис, Хелен. «Как редакции обрабатывают графические изображения насилия». Nieman Reports , 5 января 2016 г., доступно по адресу: http://www.niemanreports.org/articles/how-newsrooms-handle-graphic-images-of-violence/

Уолдман, Пол. «То, что студенты Паркленда хотели, чтобы мир увидел — но СМИ не сделали».