Иосиф бродский цитаты о любви: Цитаты Бродского о любви ♥: короткие, красивые, со смыслом
Большой список цитат Иосифа Бродского о жизни, любви, творчестве и мудрости
СОДЕРЖАНИЕ:
- 1 Большой список цитат Иосифа Александровича Бродского: жизненные цитаты
- 1.1 О жизни и смерти
- 1.2 О любви и отношениях
- 1.3 О творчестве и искусстве
- 1.4 О жизненном опыте и мудрости
- 1.5 О духовности и вере
- 1.6 О жизни в целом
О жизни и смерти
- \»Жизнь — это лучшее, что у нас есть.»
- \»Смерть — это то, что делает жизнь ценной.»
- \»Смерть — это не конец, а начало новой жизни.»
- \»Жизнь — это борьба, и мы должны бороться до конца.»
- \»Смерть — это неизбежность, и мы должны принять ее как часть жизни.»
О любви и отношениях
- \»Любовь — это то, что делает жизнь прекрасной.»
- \»Любовь — это не только эмоции, но и уважение и поддержка.»
- \»Любовь — это нечто, что мы должны дарить друг другу каждый день.»
- \»Отношения — это работа, и мы должны уважать и любить друг друга, чтобы сохранить их. »
- \»Любовь — это то, что делает нас сильнее и счастливее.»
О творчестве и искусстве
- \»Творчество — это то, что делает нас уникальными и особенными.»
- \»Искусство — это то, что позволяет нам выразить свои мысли и чувства.»
- \»Творчество — это не только процесс, но и результат.»
- \»Искусство — это нечто, что может изменить мир и нашу жизнь.»
- \»Творчество — это то, что может дать нам смысл жизни и нашему существованию.»
О жизненном опыте и мудрости
- \»Жизнь — это уроки, которые мы учимся каждый день.»
- \»Опыт — это то, что делает нас мудрее и сильнее.»
- \»Мудрость — это не только знания, но и опыт и жизненная мудрость.»
- \»Жизнь — это не только радость, но и боль и страдания, и мы должны уметь справляться с ними.»
- \»Мудрость — это то, что позволяет нам принимать правильные решения и двигаться вперед.»
О духовности и вере
- \»Духовность — это то, что делает нас целостными и гармоничными.
» - \»Вера — это не только религия, но и убеждение и духовная связь с миром.»
- \»Духовность — это нечто, что может помочь нам найти свою цель и смысл жизни.»
- \»Вера — это то, что дает нам надежду и уверенность в будущем.»
- \»Духовность — это то, что позволяет нам быть счастливыми и удовлетворенными в жизни.»
О жизни в целом
- \»Жизнь — это нечто, что мы должны ценить и уважать каждый день.»
- \»Жизнь — это не только наши успехи, но и наши поражения, и мы должны уметь справляться с ними.»
- \»Жизнь — это то, что делает нас уникальными и особенными.»
- \»Жизнь — это нечто, что мы должны делать лучше и более полноценно каждый день.»
- \»Жизнь — это то, что мы должны прожить так, чтобы не жалеть о ней в конце пути.»
Иосиф Александрович Бродский был не только известным поэтом, но и мудрым человеком, который многое сказал о жизни и ее ценности. Его цитаты о жизни, смерти, любви, творчестве, жизненном опыте, мудрости, духовности и вере могут быть вдохновляющими и мотивирующими для всех нас. Надеемся, что этот список цитат поможет вам лучше понять смысл жизни и нашего существования.
Бродский о любви цитаты — 📝 Афоризмо.ru
Перейти к контентуSearch for:
Мы, как никто другой, ценим афоризмы со смыслом, меткие выражения и остроумные цитаты. На сайте собраны уникальные подборки высказываний, умных фраз и мыслей с более чем 500 разных источников как в текстовом формате, так и в картинках и видео.
Главная » Коллекции
Автор МихаилВремя чтения 3 мин.Просмотры 854Опубликовано
Бродский — известный поэт и мыслитель, которому удалось найти настоящее вдохновение от любви. В его творчестве этот прекрасный чувственный опыт является центром всего. Наши сегодняшние цитаты помогут нам более глубоко понять то, что он испытывал в своих возлюбленных и способность выразить это мощными словами. В этом посте мы представляем лучшие Бродского о любви.
«Любовь — это не только чувство, это действие. » — Иосиф Бродский
«Любовь — это не доверие, это верность.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это не привязанность, это свобода.» — Иосиф Бродский
«Любить — значит желать быть вместе.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты готов жертвовать ради другого своим собственным счастьем.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты видишь в другом не только его недостатки, но и его достоинства.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты готов простить и забыть обиды.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты понимаешь другого без слов.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты не боишься быть уязвимым.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты готов бороться за своего любимого.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты видишь в другом свою вторую половинку. » — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты готов пойти на компромисс.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты готов делиться всем, что у тебя есть.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты радуешься за успехи другого.» — Иосиф Бродский
Цитаты о родственниках
«Любовь — это когда ты готов вложиться в отношения.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты находишь счастье в счастье другого.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты готов принимать другого таким, какой он есть.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты не боишься быть собой.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты не ищешь своего интереса, а интересы другого.» — Иосиф Бродский
«Любовь — это когда ты готов идти рядом с другим в любых условиях.» — Иосиф Бродский
Спасибо, что прочитали эту подборку цитат о любви от знаменитого русского поэта Иосифа Бродского. Его слова уникальны и изящны, и они напоминают нам о том, что любовь — это одно из самых важных и драгоценных чувств в жизни. Надеемся, что наши любимые цитаты о любви вдохновят вас на создание собственных историй о любви и привнесут в вашу жизнь еще больше счастья и радости.
#WeStandWithUkraine | Facebook: Слова и фразы (афоризмы, юмор, цитаты)
цитат о Венеции | 60+ цитат о Венеции и путешествиях на 2023 год — Continent Hop
Венеция волшебна и стоит посетить! Эти цитаты в посте о Венеции имеют множество разделов, таких как цитаты о Венеции, подписи к Венеции, цитаты из Венеции в Instagram, цитаты о путешествиях по Венеции, высказывания о Венеции, цитаты о любви в Венеции и т. д. Я надеюсь, что эти цитаты вдохновят вас на дальнейшее изучение Венеции!
Нет другого города, подобного Венеции на мини-перерыве. Водные каналы вместо дорог и лодок окружают вас, куда бы вы ни пошли.
Красивые мосты, знаменитые церкви, итальянское искусство и вкусная еда… В Венеции есть чем заняться. Вы также можете сесть на паром из Венеции на Бурано, чтобы увидеть близлежащие острова Бурано и Мурано.
Если вы еще не были в Венеции, я надеюсь, что эти цитаты известных писателей, художников или путешественников о Венеции, восхищающихся городом, помогут пробудить ваше любопытство к изучению города.
Независимо от того, как вы используете эти лучшие цитаты о Венеции — как цитаты из Instagram, подписи к Венеции, обои или как воспоминания, эти цитаты — лучшие цитаты о Венеции вместе взятые!
СОДЕРЖАНИЕ
Венеция Подписи / Венеция Цитаты Instagram
Цитаты о Венеции Италия
Венеция Цитаты художников
Цитаты Венеция авторов
Цитаты Венеции
Цитаты Венеция Италия о ее красоте
Высказывания о Венеции
Цитаты о любви в Венеции
Цитаты о путешествиях в Венецию
В этом списке цитат о Венеции есть цитаты из разных разделов, таких как цитаты о путешествиях по Венеции, подписи к Венеции / цитаты из Венеции в Instagram, высказывания о Венеции и т.
Я также добавил изображения, если вы хотите сохранить их на своей доске Pinterest.
Сохраните эту страницу или добавьте ее в закладки, чтобы позже увидеть лучшие цитаты о Венеции.
1. Подписи к Венеции / Цитаты из Венеции в Instagram
Эти цитаты о Венеции идеально подходят для быстрой подписи в Instagram или Reel, пока вы находитесь в Италии на летних каникулах, или для этой булавки Pinterest!
Его также можно использовать для открытки или тематического приглашения!
«В памяти Венеция всегда волшебна.»
– Барбара Гриццути Харрисон
«Оранжевый драгоценный камень на тарелке из синего стекла: это Венеция, вид сверху».
– Генри Джеймс
«Венеция, самое туристическое место в мире, до сих пор для меня просто волшебство».
– Фрэнсис Мэйс
«Когда я ищу другое слово для слова «музыка», я никогда не нахожу другого слова, кроме «Венеция».
– Фридрих Ницше
«Если много читать, то нет ничего лучше, чем вы себе представляли. Венеция есть – Венеция лучше».
– Фрэн Лебовиц
«Венеция, ее храмы и дворцы действительно казались волшебными тканями, сложенными до небес».
– Перси Биши Шелли
«Когда я приехал в Венецию, я обнаружил, что моя мечта стала – невероятно, но просто – моим адресом».
– Марсель Пруст
«Чудесный город прекраснейшей резьбы, отражающийся в мерцающих водах, которые каждая проходящая гондола формирует новые узоры».
– Сильвия Панкхерст
2. Цитаты о Венеции Италия
«Париж — идеальное место для получения информации, а Венеция — место, где можно думать и писать».
– Понтус Хультен
«Венеция – город зеркал, город миражей, одновременно твердый и жидкий, одновременно воздух и камень».
– Эрика Йонг
«Зимой Венеция похожа на заброшенный театр. Спектакль закончен, но эхо осталось».
– Арбит Блатас
«Венеция — сложное место, физически и духовно, и чрезвычайно трудно установить венецианские факты. Ни в чем нельзя быть уверенным.»
– Ян Моррис
«Если бы я мог жить в одном городе и делать все, что делаю там, я бы выбрал Венецию. Вы не можете повернуть голову, чтобы не увидеть что-то потрясающее».
– Нил Роджерс
«Всегда считается, что Венеция – идеальное место для медового месяца. Это серьезная ошибка. Жить в Венеции или хотя бы посетить ее – значит влюбиться в сам город. В тебе ничего не осталось
– Пегги Гуггенхайм
3. Венеция Цитаты художников
«Венеция — самое романтичное место в мире, но еще лучше, когда рядом никого нет.»
– Вуди Аллен
«Венеция была и полна затерянных мест, где люди выставляли на продажу последние изношенные частички своей души, надеясь, что никто не купит».
– Рэй Брэдбери
«Вы распахиваете окно, и комната моментально наполняется этой внешней, насыщенной жемчугом дымкой, частью которой является влажный кислород, частью кофе и молитвы.»
– Иосиф Бродский
«Я был очарован марионетками, которых впервые увидел в Венеции. Они были такими заколдованными и такими живыми. ты.»
– Лора Эми Шлитц мы настоящие».
– Мэри Маккарти
«Вы распахиваете окно, и комната моментально наполняется этой внешней, насыщенной жемчугом дымкой, частью влажного кислорода, частью кофе и молитвами».
«Венеция — это место, где много нового. Это место, куда вы можете пойти и быть тем, кем вы хотите быть, и делать все, что вы хотите, и никто не собирается вас спрашивать. много вопросов по этому поводу».
– Уилл Арнетт
«Зимой в этом городе просыпаешься, особенно по воскресеньям, под звон его бесчисленных колоколов, как будто за твоей газовой занавеской на серебряном подносе в жемчужно-сером небе вибрирует гигантский фарфоровый чайный сервиз. »
– Иосиф Бродский
«Но ночью, особенно когда Луна полная, и мягкое сияние отражается от воды и на дворцы – не знаю, как это описать, так что не буду, но если бы ты умер и в своем завещании просил, чтобы твой прах был аккуратно развеян над Большим каналом в полночь при полной луне, все бы знали о тебе это — ты любил и понимал красоту».
– Уильям Голдман
4. Цитаты Венеция авторов
«Это казалось волшебным городом, плывущим по лагуне, словно созданным волшебной палочкой».
– Кейт Форсайт
«Венеция когда-то была дорогой, Приятным местом всех праздников, Пиром земли, маской Италии».
– Лорд Байрон
«Его одежда выдавала в нем итальянца. Интонация его речи свидетельствовала о том, что он венецианец».
– Донна Леон
«Качество Венеции, которая достигает того, что так часто не удается религии, заключается в том, что Венеция примирилась с водами».
– Марк Хелприн
«В сиянии дня мало поэзии в Венеции, но под милосердной луной ее запятнанные дворцы снова белеют».
– Марк Твен
«Венеция казалась мне невероятно прекрасной, по-эльфийски прекрасной – мне она казалась сном о Старом Гондоре или Пеларгире нуменорских кораблей до возвращения Тени».
– Дж. Р. Р. Толкиен
«В Венеции нет больше отголосков Тасса, И безмолвных рядов безмолвный гондольер; Ее дворцы рушатся на берег, И музыка не всегда встречает теперь ухо».
– Лорд Байрон
«Он казался волшебным городом, плывущим по лагуне, словно созданным волшебной палочкой»— Кейт Форсайт
«В Венеции, если вы не знали, куда идете, вы обычно оказывались на Пьяцце, и, поскольку это всегда было правдой, возможно, вы всегда шли туда».
– Скотт Ставроу
«Венеция всегда очаровывала меня. В то время каждой страной в Европе управляли короли и Ватикан, кроме Венеции, которой управляли советы. Мне всегда было интересно, почему».
– Алан Ферст
«В Венеции есть что-то настолько отличное от любого другого места в мире, что вы оставляете все привычные привычки и повседневные достопримечательности, чтобы войти в заколдованный сад».
– Мэри Шелли
«Это была Венеция, лестная и подозрительная красота этого города, наполовину сказка, наполовину туристическая ловушка, в чьем нездоровом воздухе когда-то пышно и сладострастно цвело искусство, где композиторы вдохновлялись убаюкивающими тонами снотворного эротизма.»
– Томас Манн
5. Котировки Venezia
«Каждый раз, когда я описываю город, я говорю что-то о Венеции».
– Italo Calvino
«Венеция – это как съесть целую коробку шоколадных ликеров за один раз».
– Трумэн Капоте
«Возможно, я боюсь сразу потерять Венецию, если буду говорить о ней, или, может быть, говоря о других городах; я уже потерял ее мало-помалу».
– Итало Кальвино
«А вдалеке золото на крыльях ангела на вершине колокольни Сан-Марко вспыхнуло на солнце, купая весь город в своем сияющем благословении».
– Донна Леон
«Однажды моя мама взяла меня с собой в Венецию и показала мне все дома, где жили знаменитые композиторы. Это дало мне увлечение музыкой и городом, а также архитектурой. Это было ценным урок.»
– Бен ван Беркель
«Я, льщу себя, полностью гражданин мира. В моих путешествиях по Голландии, Германии, Швейцарии, Италии, Корсике, Греции, Франции я никогда не чувствовал себя вне дома. »
– Джеймс Босуэлл
«Я часто бываю в Венеции в ноябре и декабре, когда туман и зима, а украшения в магазинах и огни в церквях делают это место одновременно рождественским и меланхоличным. »
– Юрген Теллер
6. Цитаты Венеция Италия о ее красоте
«Реалист в Венеции стал бы романтиком от простой верности тому, что он видел перед собой.»
– Артур Саймонс
«Если что-то и может соперничать с Венецией по своей красоте, так это ее отражение на закате в Большом канале».
– Пегги Гуггенхайм
«Я мечтал о Венеции, но ничто из того, о чем я мечтал, не было таким невозможным, как то, что я нашел».
— Артур Саймонс
«Строить город там, где невозможно построить город, — само по себе безумие, но построить там один из самых элегантных и величественных городов — безумие гения».
– Александр Герцен
«Мне так легко проникнуться ощущением города, похожего на Венецию, где все просто красивого цвета и великолепных зданий, которые так умиротворяют. Можно бродить и заблудиться в лабиринт».
– Нанетт Лепор
«Венеция — город, построенный на воде. Это нелепо. Если бы вы не могли увидеть его своими глазами и потрогать пальцами, вы бы подумали, что это какая-то поэтическая фантазия. . Его там вообще не должно быть. Но он есть. И он прекрасен, не передать словами».
– Рассел Норман
«Никто не забудет первый взгляд на Венецию. Прилетев на самолете, лодке, поезде или машине, всегда наступает тот поразительный момент, когда смотришь на волны и находишь то, чего там быть не должно – каменные башни, богатые церкви и тесные здания, возвышающиеся над морем. Необычайная красота Венеции только добавляет ей невероятности. Как может существовать такой город?»
– Томас Ф. Мэдден
7. Высказывания о Венеции
«Венеция может смыть с вас все воспоминания, которые вы никогда не создавали».
– Гленн Хейбиттл, «Обратный путь во Флоренцию»
«Ничто никогда не кажется простым в Венеции, особенно ее романы».
– Роджер Эберт
«Венеция никогда не кажется настоящей, а скорее богато украшенной съемочной площадкой, подвешенной на воде».
– Фрида Джаннини
«Если пара в гондоле поцелуется, проходя под каждым мостом, они навсегда останутся влюбленными.»
– Венецианский фольклор
«Венеция никогда не кажется вполне реальной, а скорее декоративной съемочной площадкой, подвешенной на воде».— Фрида Джаннини
8. Цитаты о любви в Венеции
«Если вы хотите провести романтический отпуск или короткий перерыв в Италии, это должна быть Венеция».
– Джино Д’Акампо
«Я всегда хотел побывать в Венеции. Считается, что это мировая столица романтики.»
– Гордон Корман
«История и легенда, искусство и романтика встречаются и смешиваются, чтобы создать неописуемое волшебство Венеции. Она не похожа ни на что на Земле, кроме мечты поэта».
– Лилиан Уайтинг
9. Цитаты о путешествиях по Венеции
Вот несколько цитат о Венеции о путешествиях и опыте посещения города —
«Венеция невероятна. Хотя вы, возможно, видели ее на фотографиях, вы не сможете понять, насколько она прекрасна, пока не посетите ее.»
– Джино Д’Акампо
«Я не могу писать о Венеции, я могу писать только о себе и о спящих частях себя, которые Венеция пробудила».
– Джессика Зафра
«Я никогда не забуду впервые побывав в Венеции. Такое ощущение, что вы перенеслись в другое время – искусство, музыка, еда и чистая романтика в воздухе не похожи ни на какое другое место».
– Элизабет Беркли
«Венеция, Италия, например, привлекает миллионы туристов на свой карнавальный сезон, но фактическое местное население составляет всего пару сотен тысяч. Много пустых каналов и улиц ночью, особенно когда вы уходите от больших отелей, и у жителей в значительной степени есть это для себя, когда туристический сезон замедляется зимой».
– Тэд Уильямс
«Я никогда не забуду, как впервые побывал в Венеции. Вы словно переноситесь в другое время — искусство, музыка, еда и чистая романтика в воздухе не похожи ни на что другое.— Элизабет Баркли
Чего многие не знают о Венеции, так это того, что в окрестностях Венеции есть острова… и они красочны и красивы, полны истории и культуры! Наиболее популярны Мурано, Бурано и Торчелло.
Попробуйте добавить их в свой маршрут по Венеции… Вы будете приятно удивлены!
Если вы были в Венеции, какая достопримечательность вам больше всего понравилась?
Дайте мне знать в комментариях ниже!
УЗНАТЬ БОЛЬШЕ ОТЗЫВЫ О ПУТЕШЕСТВИЯХНекоторые ссылки в этом посте являются партнерскими. Их использование не требует дополнительных затрат, но поможет предоставить Continent Hop небольшую комиссию, если / когда вы совершаете покупку через них, чтобы возместить часть затрат на содержание этого веб-сайта и предоставление бесплатного контента, который поможет вам спланировать свое путешествие. Я ценю вашу поддержку!
Европа, Путешествия, Цитаты, ИталияLavinia Комментарий
‘People Are Not My Thing’ — Книги
Иосиф Бродский: Литературная жизнь Льва Лосева (перевод с русского Джейн Энн Миллер) Yale University Press, 352 страницы, $35
Лев Лосев «Джозеф Брод» небо «является частично биографией поэта, лауреата Нобелевской премии (хотя Лосев отрицает, что биография была его намерением), а также критическим исследованием и мемуарами. Он ценен во всех трех отношениях, хотя оставляет желать большего.
Нажмите здесь, чтобы купить эту книгу
Лосев, сам поэт, был редактором Бродского в Ardis, американском издательстве, которое выпустило многие оригинальные русские тексты стихов Бродского, заблокированные в Советском Союзе. У него есть глубокое понимание поэзии Бродского на русском языке и полномочия судить Бродского как переводчика его собственных стихов на английский язык. «Иосиф Бродский» читать одно удовольствие (перевод Джейн Энн Миллер очень хорош), так как Лосефф знакомит читателя с детством Бродского, его развитием и матрицей
молодых русских поэта, из которых вышел Бродский, родившийся в Ленинграде в еврейской семье.
Отец Бродского, морской офицер, был уволен со службы после Второй мировой войны из-за антисемитских правил. Его мать, военная переводчица, устроилась секретаршей. Их сын, надеющийся стать курсантом военно-морского флота, был лишен права служить в российском флоте, потому что был евреем.
Бродский, родившийся в 1940 г., бросил школу в 15 лет и работал на нескольких низших должностях, в том числе подмастерьем машиниста и санитаром, но также присоединился к геологическим экспедициям на Дальний Восток СССР, начиная с 19 г.57, где он вступил в контакт с группой, связанной с Горной академией. Бродский утверждал, что нашел свой путь как поэт, когда в 1959 году наткнулся на творчество Евгения Баратынского, элегиста XIX века, но он уже писал стихи в 1957 и 1958 годах. на вечерних занятиях и аудиторных лекциях в университете. Как самоучка, он регулярно выкачивал информацию из своих друзей с университетским образованием, рассказывает Лосев.
Бродский не состоял в учреждении; он не состоял в Союзе писателей СССР и не занимался научной деятельностью. Однако у него была глубокая дружба с дуайеном русской поэзии Анной Ахматовой, которая также была жертвой советских преследований. Хотя Бродский был аутсайдером и не имел постоянной работы, его творчество стало пользоваться значительной популярностью, но он также неправильно задел ряд известных поэтов. «Его выступления… были самыми громкими и эмоциональными… [Бродский] ушел рано… не дослушав остальных чтений», — пишет Лосев. Публикация в подпольном самиздатовском журнале Синтакиса, а также участие в безрассудном замысле по захвату самолета и пересечению границы СССР также навлекли на него дурную славу в КГБ. Его растущая репутация поэта привлекла внимание злонамеренного информатора, который донес на него властям.
Лосев дает нам пугающий отчет о суде над кенгуру над молодым Бродским в 1964 году, в ходе которого он был осужден за «тунеядство» после тщетной попытки спрятаться в жестокой советской психиатрической больнице. Несмотря на кошмар ссылки, к которой он был приговорен, одни из лучших своих произведений он напишет в глухой сибирской станице Норенской, а выйдя из нее, в стихах вспоминает ее пейзажи и обитателей. Жан-Поль Сартр был одним из нескольких писателей и интеллектуалов со всего мира, протестовавших против изгнания Бродского и привлекших к нему внимание читателей за пределами Советского Союза.
В 1965 году это давление из-за границы привело к его освобождению и возвращению в Ленинград, но он оставался занозой в боку истеблишмента, пока в 1972 году полиция не вынудила его эмигрировать. Почти сразу же в Вене пути Бродского пересеклись с У. Г. Оденом, который написал краткое предисловие к сборнику стихов Бродского в переводе. Оден взял под свою опеку Бродского, чей английский все еще хромал, и они вместе полетели в Лондон. Под эгидой Одена Бродский стал частью зачарованного кружка литераторов, а его издатель в Соединенных Штатах устроился на первую из серии преподавательских должностей в американских университетах.
Бродский не был политическим поэтом как таковым, но его образ жизни и причудливый, гневный, часто отчаянный голос его стихов угрожал советскому истеблишменту. Уехав из России, Бродский и в самом деле ярится от лицемерия того мира, особенно в своих очерках.
Нобелевская премия
Лосев зорко видит образы Бродского и доходчиво объясняет идеи поэта. Он касается спора о том, получил ли Бродский Нобелевскую премию по литературе (в 1987), потому что в нем видели политическую фигуру — жертву, а не поэта, — но быстро развеял это представление. Большинство критиков, читавших Бродского в оригинале, согласны с тем, что он выиграл его за свою поэзию. Бродский по-английски это другой вопрос. Лосев убедительно пишет о дебатах, которые развернулись вокруг Бродского, когда он решил не только переписать свои переводы, но и радикально изменить некоторые образы в своих стихах, чтобы придать им то, что, по его мнению, было более сильным в английском языке. (В мемуарах «С русского с любовью: Иосиф Бродский по-английски» одного из переводчиков Бродского Даниэля Вайсборта, который был расстроен тем, как Бродский перерабатывал его труды, содержится более полная хроника этих вопросов.)
В марте 1994 года Бродский дал публичное чтение на английском языке литературного журнала Fiction, который я редактирую. Он завораживал. Когда я увидел его во второй раз, примерно за год до его смерти в 1996 году, он вел напряженную беседу с Робертом Сильверсом из The New York Review of Books. Пока я ждал в нескольких футах от себя, чтобы снова представиться, Бродский внезапно повернулся и прорычал: «Это личный разговор», другими словами: «Убирайся!» По словам Лосева, он был хорошо известен своим отсутствием изящества, и грубое отношение Бродского проявляется в кровотоке его творчества.
Симпатичный портрет Лосева говорит о грубости Бродского, но больше о его человечности, до такой степени, что грубая поверхность Бродского начинает забавлять. Ссылка, чиновничьи притеснения, безнадежный роман в Ленинграде с женщиной, которая втянула его в любовный треугольник, а потом не пускала к сыну, которого они с ней родили, множественные инфаркты — он и в самом деле был оглушен. Эту непростую личную историю можно увидеть в таких строках:
Моя кровь очень холодна — ее холод более испепеляющий
, чем ледяные потоки.
Люди мне не по душе
Я ненавижу их вид…
В некоторых из лучших стихов есть нотки жестокости или отстраненности, но также есть лиризм и страсть. Том Лосева — лучшее всестороннее знакомство с Бродским. Он сосредоточен на творчестве поэта, а не на его жизни, хотя в значительной степени опирается на собственные мемуары поэта и «Беседы с Иосифом Бродским» Соломона Волкова 1997 года. («Бродский: личные воспоминания» Людмилы Штерн 2004 года — еще одно важное окно в мир Бродского.) Лосев ясно дает понять, насколько важна дружба Бродского с Анной Ахматовой для его развития. Книга особенно хорошо показывает, как Бродский провел время в Сибири, читая в оригинале некоторых великих англоязычных поэтов XX века, таких как Оден, Т.С. Элиот и Роберт Фрост подготовили его не только к встрече с Оденом в Европе, но и к тому, чтобы освоить английский как язык сочинения, поскольку он начал вторую карьеру писателя на этом языке, в основном в прозе, в редакциях своих собственных стихов и даже случайное стихотворение.
Благословение Одена и пример поэта, пытающегося найти баланс между политикой и религиозным пониманием, останутся в воображении Бродского на всю оставшуюся жизнь. — Что бы сказал Оден? — спрашивал себя Бродский, когда писал по-английски, — сказал он однажды в интервью. «Найдет ли Оден это ерундой или развлечением?»
Вернули метафизику
Что делает Бродского таким важным?
Лосев замечает: «Это поэт, который вернул метафизику в русскую поэтическую речь». Бродский в своей сибирской ссылке погрузился в творчество английских поэтов-метафизиков Джона Донна и Эндрю Марвелла. Он начал серьезно изучать Библию. Не стесняясь говорить о «душе» не как о «метафоре совести или иных нравственных качеств», а как о «бессмертной духовной сущности, обладающей и разумом, и волей», стих Бродского обращается «к Всевышнему в весьма фамильярных и архаичных терминах». И все же позиция поэта ближе к позиции Беккета, чем Джоба, отмечает Лосефф. Поэт «не уверен ни в небесном статусе, ни даже в существовании своего адресата».
Описания Лосевым путешествия поэта из России в Америку особенно драматичны, а пространные примечания к книге — это тайный рассказ, который нельзя пропустить, полный лукавых отступлений о Бродском. Мое внимание привлек момент, когда Бродский удрученно отреагировал на «крутую рецензию» южноафриканского писателя Дж. М. Кутзи на «О горе и разуме», последний сборник эссе поэта. Ожидания Бродского, по-видимому, были основаны на том, что Кутзи ранее восторженно отзывался о его работах, после чего Бродский гиперболически написал, что Кутзи был «единственным, кто имел право писать прозу на английском языке после Беккета».
Тем не менее, я бы хотел, чтобы Лосев уделил больше места прозаическим эссе, которые Бродский написал на английском языке после переезда в Соединенные Штаты. «Именно красота, выразительность и эмоциональное воздействие эссе Бродского вызвали почти всеобщее восхищение», — пишет Лосев. В случае с эссе-мемуарами Бродского 1992 года о Венеции «Водяной знак» Лосефф опирается на аннотацию Джона Апдайка с обложки книги: «Мы читаем «Водяной знак», восхищенные его галантной попыткой выделить драгоценный смысл из жизненного опыта. .. образ своего личного, хронический туризм кристалл, в гранях которого отражается вся жизнь, с изгнанием и нездоровьем, блестящими на краях планов, чей прямой взгляд — чистейшая красота».
Эти надушенные фразы оказывают медвежью услугу книжному ощущению кислого сексуального и интеллектуального разочарования, едкому автопортрету автора. «Водяной знак» начинается с Бродского на холодной зимней пристани, когда поэт впервые приезжает в Венецию в 32 года, ожидая единственного знакомого ему человека в городе, «пяти футов десяти дюймов, тонкокостного, длинноногого, худощавого». лицо, с каштановыми волосами и карими, миндалевидными глазами, со сносным русским языком на этих чудесно очерченных губах и ослепительной улыбкой на таких же, великолепно одетых в бумажно-светлую замшу и в тон шелкам, благоухающим завораживающими, неизвестными нам духами. .. вид, который поддерживает мечты женатых мужчин во влажном состоянии … Веназиана ». Женщина, «вышедшая замуж за самого отъявленного болвана на периферии нашего круга», упорно остается вне досягаемости поэта. В конце концов Бродскому приходится довольствоваться скульптурой и архитектурой Венеции.
Лосев предостерегает нас от сравнения эссе-воспоминаний Бродского с волшебной прозой поэта Осипа Мандельштама, хотя и не уточняет. Проза Бродского менее сюрреалистична, более фактична, чем у Мандельштама; возможно, это результат того, что Бродский написал эти произведения на английском языке. Именно в них я чувствую, что встречаюсь с поэтом самым непосредственным образом. В очерке «Меньше одного» из одноименной книги Бродский с наслаждением пишет о той жестокости, которая была свойственна миру, сформировавшему его:
«В 1945 году мы с мамой ждали поезд на каком-то вокзале под Ленинградом. Только что закончилась война, двадцать миллионов русских гнили в импровизированных могилах по всему континенту, а остальные, рассеянные войной, возвращались в их дома или то, что осталось от их домов. Железнодорожный вокзал представлял собой картину первозданного хаоса. Люди, как дорожные насекомые, осаждали вагоны со скотом, копошились на крышах вагонов, протискивались между ними и т. д. Почему-то , на глаза попался старый, лысый, калека с деревянной ногой, который пытался залезть в вагон за вагоном, но каждый раз его отталкивали уже висевшие на подножках люди. а старик поскакал. В какой-то момент ему удалось схватиться за ручку одной из машин, и тут я увидел, как женщина в дверях подняла чайник и вылила кипяток прямо на лысую макушку старика. Человек упал — Броуновское движение тысячи ног поглотило его, и я потерял его из виду.
«Это было жестоко, да, но этот пример жестокости, в свою очередь, сливается в моем сознании с историей, которая произошла двадцать лет спустя, когда группа бывших коллаборационистов с немецкими оккупационными войсками, так называемые полицаи ,были пойманы.Это было в газетах.Было шесть или семь стариков.Фамилия их вожака была естественно Гуревич,или Гинзбург,т.е. еврей,но как то немыслимо представить себе еврея сотрудничающего с нацистами.Они все получили разные сроки.Еврей, естественно, получил смертную казнь.Мне рассказывали, что утром в день расстрела его вывели из камеры, и пока вели во двор тюрьмы, где ждала расстрельная команда, он был — спросил начальник тюремной охраны: «А, кстати, Гуревич [или Гинзбург], каково ваше последнее желание?» ‘Последнее желание?’ — сказал мужик. — Не знаю… Я хотел бы отлить… На что офицер ответил: «Ну, потом отльешь». Так вот, для меня обе истории одинаковы, но еще хуже, если вторая история — чистый фольклор, хотя я так не думаю. Я знаю сотни подобных сказок, может быть, более сотни. И все же они сливаются».
Есть, однако, еще один Бродский, «юродивый», которого мы замечаем на суде над ним и чья бесхитростная защита в стенограмме высмеивает параноидальную и замкнутую структуру Советской России. Бродский вернется из сибирской ссылки, чтобы обвинить все советское общество и симпатии к советскому тоталитаризму среди левых интеллектуалов на Западе. Лосев подчеркивает, что Бродский выступает за «крайний индивидуализм» против власти государства.
«Ни грамма еврейства»
Среди основных споров, которые, казалось, преследовали Бродского, был характер его личности — в какой степени он был «еврейским». Здесь мы сталкиваемся с загадкой, которая не может быть адекватно рассмотрена в кратком обзоре. Лосев (не одобряя его) цитирует замечание историка литературы и культуры Шимона Маркиша, который сказал, что в «уникальном поэтическом таланте Бродского не было ни капли еврейства». Поэзия Бродского, однако, изобилует отсылками к евреям, и даже его «христианские» моменты поставлены в контексте тоски, расстояния: звезда, сияющая издалека на младенца в управляющем, Иисус, который говорит матери будь счастлива, что у нее есть сын, будь он человеком или божеством. Эти вещи говорят об одиночестве ассимилированного советского еврея, мечтающего слиться с Россией, в которой он живет, и о религиозном воображении великих русских писателей.
Бродский — глубоко религиозный поэт. Он не поклоняется Христу, как указывает Лосев, но поклоняется русскому языку, письменному слову. Постоянные насмешливые упоминания о его еврейском носе, о том, что он жид, плохой еврей; наполовину пренебрежительное, наполовину меланхоличное указание на присутствие евреев во время его странствий по миру — все это исходит от человека, жестоко разлученного как со своей семьей, так и (хотя он никогда прямо не признает этого) со своими более далекими еврейскими предками. Его поэзия — это именно поэзия еврея, захваченного ассимиляцией, чувствующего эту глубокую, но надломленную привязанность и неспособного понять ее. Я узнаю в этом еврейскую поэзию изгнания, внутреннего изгнания.
При выборе произведений для публикации в «Собрании стихов на английском языке» Бродского (2000 г.) редакция Бродского предпочла исключить многие из тех, в которых он называет себя евреем. Судя по ссылкам Лосева на русские сборники стихов Бродского и обрывкам его стихов, переведенным в других местах, можно надеяться, что появится расширенное английское издание.
Бродский настаивал не только на контроле, но и на частом переписывании своих переводов. Он писал стихи и прозу на английском языке. Нет никаких сомнений в том, что он является важным американским поэтом на русском языке. Я чувствую, что английские переводы «Осеннего крика ястреба» и «Колыбельной Кейп-Кода» войдут в антологию в ближайшие годы. В своей «Элегии: Роберту Лоуэллу», которая начинается с навязчивой фразы «В осенней лазури / вашей церкви под капюшоном Новой / Англии. ..» Бродский действительно достигает в английской поэзии того, что он делал в русской, но английский не всегда был таким податлив и таит в себе двоякий смысл для него как русского. Однако Лосев показывает творческое использование Бродским звучания английского языка в эссе, которые он писал на этом языке. Лосев посвящает много страниц отзывам критиков о попытках Бродского писать стихи на английском языке, а также о его проблемах с переводчиками. В своих примечаниях Лосев записывает язвительный упрек поэта за опубликованные Лосевым замечания об английском языке Бродского. «Писателем можно быть только на родном языке, который просто предопределен географией. Даже если ты с младенчества свободно владеешь двумя или более языками, есть только один мир, который принадлежит тебе», — писал Лосев.
Бродский, пишет Лосев, «ответил с беспрецедентной в наших давних отношениях резкостью: «Это глупое заявление. Не то чтобы глупое, но я бы сказал, что оно было крайне местническим, прямо из местечка». В этом рычащем «местечко» слышно, как Бродский сомневался в том, что он еврей (но это еврейское унижение). Встречая скоропалительные суждения Бродского, его менее привлекательные моменты в пространных заметках Лосева, начинаешь ценить сложность поэта.
В конце книги мне захотелось узнать подробности о последних годах жизни Бродского в США. В то время как взлеты и падения его отношений с Мариной Басмановой, источником вдохновения для многих лучших стихов Бродского и матерью его сына Андрея, изложены, ничего не говорится о том, как он познакомился с женой своих последних лет, Марией, которую я вспоминаю парящую, худенькую белокурую красавицу, на том приеме, где меня отмахивались. Ни одной строчки Лосев посвящает Андрею и ни слова любовницам Бродского.
Можно надеяться на биографию, но то, что дает Лосев, больше похоже на путеводитель по творчеству Бродского, где читатели могут бороться с поэтом. Его заключительное эссе в «Меньше одного», в котором Бродский рассказывает о годах разлуки с родителями после того, как он уехал из Советского Союза, когда он не мог вернуться, пока они были живы, или получить разрешение на его посещение, — не имеет отношения к делу. просто анатомирует грубый антисемитизм советской России, но намеревается понять реальность семьи, родителей, в своей собственной жизни. Я поймал себя на том, что переписываю фразы из него в свой дневник, чтобы прокручивать их в уме, как эпиграммы Талмуда. (Людмила Штерн, знавшая Бродского и в Ленинграде, и в Нью-Йорке, отмечает: «Человечество потеряло в нем замечательного раввина».)
И все же странная дистанция витает над эссе. Моя подруга, бывшая конгрессмен Элизабет Хольцман, которая вместе с другими пыталась убедить советское правительство позволить Бродскому воссоединиться с его родителями, рассказала мне, как он был взволнован, но не думал, что это отразилось на том, что он написал. Я не согласен, и в моменты, подобные следующим, я чувствую, как он призывал к жуткой силе разлуки: «Я полагаю, что если бы я был рядом с моими родителями в течение последних двенадцати лет их жизни, если бы я был рядом с ними, когда они умирали, контраст между ночью и днем или между улицей в русском городе и американской проселочной улочкой был бы менее резким, натиск памяти уступил бы натиску утопического мышления.